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Ragione e sentimento. Jane Austen

Volume I

Capitolo 1

La famiglia Dashwood si era da tempo stabilita nel Sussex. Avevano una vasta tenuta e
risiedevano a Norland Park, al centro della proprieta, dove, per molte generazioni,
avevano vissuto in maniera tanto rispettabile da meritarsi la stima generale dei
conoscenti nel circondario. L'ultimo proprietario era uno scapolo, vissuto fino a tarda
eta, che, per molti anni della sua vita, aveva avuto nella sorella costante compagnia e
cure domestiche. Ma la sua morte, avvenuta dieci anni prima di quella di lui, aveva
prodotto un grande cambiamento nella sua vita domestica; per sopperire alla perdita,
aveva invitato e accolto in casa la famiglia di suo nipote, Mr. Henry Dashwood, il
legittimo erede della tenuta di Norland e colui al quale intendeva lasciarla. In
compagnia del nipote, della moglie e delle loro figlie, il vecchio gentiluomo trascorse
serenamente 1 suoi giorni. Il suo attaccamento verso tutti loro crebbe. La costante
attenzione ai suoi desideri da parte di Mr. e Mrs. Dashwood, che non scaturiva soltanto
dall'interesse ma da bonta di cuore, gli procuro tutto il benessere che la sua eta potesse
apprezzare, ¢ l'allegria delle bambine aggiunse una piacevole attrattiva alla sua
esistenza.

Da un precedente matrimonio, Mr. Henry Dashwood aveva avuto un figlio; dalla
moglie attuale, tre figlie. Il figlio, un giovane posato e rispettabile, aveva ampiamente
goduto delle fortune della madre, che erano consistenti e delle quali la meta era stata
trasferita a lui al raggiungimento della maggiore eta. Dal suo matrimonio, inoltre, che
avvenne subito dopo, ebbe un'aggiunta alle sue ricchezze. Per lui quindi la successione
della tenuta di Norland non era veramente importante come per le sorelle, perché i loro
mezzi, senza tener conto di quello che sarebbe toccato loro dall'eredita paterna di
quella proprieta, erano molto scarsi. La madre non possedeva nulla, e il padre
disponeva soltanto di settemila sterline, poiché anche la restante meta del patrimonio
della prima moglie era destinata al figlio, e lui godeva soltanto dell'usufrutto.

I1 vecchio gentiluomo mori, fu letto il testamento, € come quasi ogni altro testamento,
provoco in egual misura delusione e soddisfazione. Egli non era stato né tanto ingiusto
né tanto ingrato da privare il nipote del suo patrimonio, ma glielo aveva lasciato in
termini tali da ridurre alla meta il valore dell'eredita. Mr. Dashwood l'aveva desiderata
piu per il bene della moglie e delle figlie che per se stesso o per il figlio, ma l'eredita
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era stata intestata al figlio, e al figlio del figlio, un bambino di quattro anni, in modo
tale da non lasciargli alcun potere per provvedere a coloro che gli stavano piu a cuore,
e che ne avevano piu bisogno, né con un vincolo sulla proprieta, né con vendite di
parte dei ricchi boschi. Il tutto era vincolato a beneficio di quel bambino che, nelle
saltuarie visite a Norland con il padre e la madre, si era talmente guadagnato l'affetto
dello zio, con delle doti non certo inusuali in un bambino di due o tre anni: una dizione
imperfetta, la pressante voglia di fare a modo proprio, molte furbe moine, e un bel po'
di rumore, da sovrastare il valore di tutte le attenzioni che, per anni, egli aveva
ricevuto dalla nipote e dalle sue figlie. Ci0 nonostante, non aveva voluto essere
scortese, €, come segno del suo affetto per le tre ragazze, lascio loro mille sterline a
testa.

La delusione di Mr. Dashwood fu, all'inizio, profonda, ma il suo carattere era allegro e
ottimista, poteva ragionevolmente sperare di vivere per molti anni, e, facendo
economie, essere in grado di mettere da parte una somma considerevole dalle rendite
della tenuta, gia consistenti € con la possibilita di aumentare in breve tempo. Ma la
fortuna, che era stata cosi lenta ad arrivare, fu sua solo per un anno. Non sopravvisse a
lungo allo zio, e diecimila sterline, inclusi gli ultimi legati, furono tutto cid6 che rimase
alla vedova e alle figlie.

Suo figlio fu mandato a chiamare non appena fu chiaro il pericolo, e a lui Mr.
Dashwood raccomando, con tutta la forza e l'urgenza richieste dalla malattia, gli
interessi della matrigna e delle sorelle.

Mr. John Dashwood non aveva 1 profondi sentimenti del resto della famiglia, ma fu
colpito da una raccomandazione di tale natura e in un tale momento, e promise di fare
tutto cio che era in suo potere per assisterle. Suo padre si senti sollevato da tali
assicurazioni, ¢ Mr. John Dashwood ebbe allora il tempo di riflettere su quanto
sarebbe stato ragionevolmente in grado di fare per loro.

Non era un giovane maldisposto, a meno che essere piuttosto freddo ed egoista non
significhi essere maldisposto; ma era, in generale, molto stimato, poiché si comportava
con proprieta nello svolgimento dei suoi normali doveri. Se avesse sposato una donna
piu amabile, avrebbe potuto essere ancora piu rispettabile di quanto gia fosse, e
sarebbe riuscito a diventare amabile lui stesso, poiché era molto giovane quando si era
sposato € molto innamorato della moglie. Ma Mrs. John Dashwood era una marcata
caricatura del marito, di mente piu ristretta e piu egoista.

Una volta fatta la promessa al padre, aveva progettato dentro di s¢ di incrementare 1
loro mezzi con un regalo di mille sterline a testa. Aveva pensato che in effetti fosse
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proporzionato alla sua situazione. La prospettiva di quattromila sterline all'anno, in
aggiunta alle sue attuali entrate, oltre all'altra meta del capitale della madre ora in suo
possesso, gli riscaldava il cuore, e lo faceva sentire capace di essere generoso. "Si,
avrebbe dato loro tremila sterline, sarebbe stato un gesto bello e generoso! Sarebbe
bastato a farle sentire del tutto serene. Tremila sterline! poteva fare a meno di una
somma cosi considerevole con un sacrificio minimo." Ci aveva pensato per tutto il
giorno, € per molti giorni ancora, € non si penti.

Non appena concluso il funerale del padre del marito, Mrs. John Dashwood, senza
avvertire la suocera delle sue intenzioni, arrivo con il figlio e la servitu. Nessuno
poteva eccepire sul suo diritto di venire, la casa era del marito una volta morto il
padre, ma la mancanza di tatto della sua condotta era cosi enorme, e nei confronti di
una donna nella situazione di Mrs. Dashwood, che il senso comune 1'avrebbe ritenuta
molto sgradevole; ma nella mente di quest'ultima c'era un senso dell'onore cosi acuto,
una generosita cosi romantica, che un'offesa del genere, da chiunque inferta o subita,
era fonte di inesauribile disgusto. Mrs. John Dashwood non era mai stata benvoluta da
nessuno dei membri della famiglia del marito, ma non aveva avuto nessuna
opportunita, fino a quel momento, di manifestare con quanta poca attenzione nei
confronti della serenita degli altri potesse agire quando 1'occasione lo richiedeva.

Mrs. Dashwood fu colpita in modo cosi acuto da quello sgarbato comportamento, e
disprezzo tanto apertamente sua nuora per questo, che, all'arrivo di quest'ultima,
avrebbe lasciato per sempre la casa, se non fosse stato per le suppliche della figlia
maggiore, che la indussero a riflettere sull'opportunita di andarsene, e per il tenero
amore verso le tre figlie, che la fece decidere in seguito a restare, e a evitare per il loro
bene una rottura con il fratello.

Elinor, la figlia maggiore, il cui parere era stato cosi efficace, possedeva una capacita
di comprensione, e una freddezza di giudizio, che la qualificavano, anche se a soli
diciannove anni, a dare consigli alla madre, e le davano la facolta di contrapporsi, con
vantaggio per tutti, all'avventatezza di Mrs. Dashwood che conduceva generalmente
all'imprudenza. Aveva un cuore eccellente, era affettuosa, e 1 suoi sentimenti erano
forti, ma lei sapeva come governarli, una qualita che la madre doveva ancora
imparare, € che una delle sue sorelle era risoluta a non imparare mai.

Le doti di Marianne erano, per molti aspetti, del tutto simili a quelle di Elinor. Era
sensibile e intelligente, ma impaziente in tutto; le sue pene, le sue gioie, non potevano
essere moderate. Era generosa, amabile, interessante, tutto meno che prudente. La
somiglianza tra lei e la madre era straordinaria.
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Elinor guardava con preoccupazione all'eccessiva sensibilita della sorella, ma per Mrs.
Dashwood era qualcosa da apprezzare e da tenere caro. Madre e figlia si
incoraggiavano a vicenda nella violenza del loro dolore. Il tormento della sofferenza
che all'inizio le aveva sopraffatte, era volutamente rinnovato, cercato, ricreato giorno
dopo giorno. Si abbandonavano completamente al loro dolore, cercando di accrescerne
la violenza in ogni modo possibile, ed erano risolutamente contrarie persino ad
ammettere una consolazione futura. Anche Elinor era profondamente afflitta, ma cio
nonostante riusciva a lottare, a darsi da fare. Si consultava con il fratello, ricevette la
cognata al suo arrivo, comportandosi con lei con le dovute attenzioni, e si sforzo di
scuotere la madre a fare altrettanto, incoraggiandola a un'analoga sopportazione.

Margaret, la terza sorella, era una ragazza sempre di buon umore e ben disposta, ma
dato che aveva gia assimilato un buon numero delle romanticherie di Marianne, senza
avere 1l suo buon senso, non prometteva, a tredici anni, di riuscire a eguagliare le
sorelle nel corso della sua vita futura.

Capitolo 2

Mrs. John Dashwood si era ormai insediata da padrona a Norland; e la suocera e le
cognate erano state degradate alla condizione di ospiti. Come tali, tuttavia, erano
trattate da lei con sobria cortesia, e dal marito con tutto l'affetto che egli poteva
provare per chiunque non fosse lui stesso, la moglie o il loro bambino. In effetti
insistette, con un certo ardore, affinché considerassero Norland come casa loro; e,
visto che nessuna soluzione appariva tanto idonea a Mrs. Dashwood come quella di
restare fino a quando non si fosse potuta sistemare in una casa nei dintorni, il suo
invito fu accettato.

Restare in un luogo dove ogni cosa le ricordava la passata felicita, era esattamente cio
che si addiceva al suo animo. Nei periodi di allegria, nessun carattere avrebbe potuto
essere piu allegro del suo, o possedere, al massimo grado, quella ottimistica aspettativa
di felicita che ¢ la felicita stessa. Ma nel dolore era ugualmente trascinata dalla
fantasia, e restia a ogni consolazione come nel porre limiti alla gioia.

Mrs. John Dashwood non approvava affatto cio che il marito aveva intenzione di fare
per le sorelle. Sottrarre tremila sterline al patrimonio del loro caro piccolo, avrebbe
significato impoverirlo terribilmente. Lo prego di ripensarci. Come avrebbe potuto
giustificare a se stesso il furto a suo figlio, e per di piu al suo unico figlio, di una
somma cosi consistente? E quali diritti potevano accampare le signorine Dashwood,
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che erano imparentate con lui solo a meta, una parentela che lei considerava del tutto
inesistente, nel contare sulla sua generositd per un ammontare cosi consistente. Era
ampiamente risaputo che non poteva mai esserci nessun affetto tra 1 figli dei diversi
matrimoni del padre; e perché mai avrebbe dovuto rovinare se stesso, e il povero,
piccolo Henry, regalando tutto il suo denaro alle sorellastre?

b M

"Credo proprio che non sapesse ci0 che stava dicendo; dieci a uno che in quel
momento fosse fuori di testa. Se fosse stato nelle sue piene facolta, non gli sarebbe
mai venuto in mente di chiederti una cosa simile: sottrarre a tuo figlio la meta dei tuoi
averi."

"Non ha stabilito una somma precisa, mia cara Fanny; mi ha solo chiesto, in termini
generali, di assisterle, e di rendere la loro situazione piu agiata di quanto potesse fare
lui. Forse sarebbe stato meglio se avesse lasciato fare interamente a me. Non poteva
certo pensare che le avrei abbandonate. Ma dato che mi aveva chiesto una promessa,
non potevo non fargliela; almeno cosi ho ritenuto in quel momento. La promessa,
dunque, ¢ stata fatta, e dev'essere mantenuta. Qualcosa bisognera fare per loro quando
lasceranno Norland e si sistemeranno in una nuova casa."

"Be', allora, si faccia qualcosa per loro; ma non c'¢ bisogno che questo qualcosa sia
tremila sterline. Considera", aggiunse, " che il denaro una volta uscito, non torna mai
piu. Le tue sorelle si sposeranno, e sara perso per sempre. Se, invece, potesse tornare
al nostro povero piccolo..."

"In effetti, certo", disse suo marito, molto solennemente, "cosi sarebbe molto diverso.
Un giorno Harry potrebbe rammaricarsi di essere stato privato di una somma cosi
consistente. Se dovesse avere una famiglia numerosa, per esempio, sarebbe
un'aggiunta molto utile."

"Certo che lo sarebbe."

"Forse, allora, sarebbe meglio per tutti se la somma fosse ridotta alla meta.
Cinquecento sterline sarebbero un enorme incremento per il loro patrimonio!"

"Oh! anche troppo grande! Quale fratello al mondo farebbe la meta di tanto per le sue
sorelle, anche per delle vere sorelle! E visto che sono... solo sorellastre! Ma tu hai un
cuore talmente generoso!"
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"Non vorrei fare nulla di meschino", rispose lui. "E sempre meglio, in queste
occasioni, fare troppo che troppo poco. Nessuno, almeno, potra dire che non ho fatto
abbastanza per loro: loro stesse, non potrebbero certo aspettarsi di piu."

"Non si puo sapere quanto si aspettino loro", disse la signora, "ma noi non dobbiamo
pensare alle loro aspettative: la questione € che cosa ti puoi permettere di fare tu."

"Certo, e credo di potermi permettere di dare loro cinquecento sterline a testa. Al
momento, senza aggiunte da parte mia, riceveranno circa tremila sterline alla morte
della madre... un patrimonio piu che adeguato per qualsiasi giovane donna."

"Certo che lo ¢; e anzi, mi sorge il dubbio che non abbiano affatto bisogno di aggiunte.
Avranno diecimila sterline da dividere tra di loro. Se si sposano, staranno certamente
meglio, e se non lo fanno, potranno vivere insieme molto comodamente con l'interesse
di diecimila sterline."

"E verissimo, e quindi, non so se, tutto sommato, non sarebbe piu consigliabile fare
qualcosa per la madre finché sara in vita piuttosto che per loro, qualcosa come un
vitalizio voglio dire. Le mie sorelle ne trarrebbero vantaggio al pari di lei. Un
centinaio di sterline I'anno contribuirebbero a una sistemazione perfetta per tutte e
quattro."

La moglie esitava un po', tuttavia, a dare il consenso a quel progetto.

"Certo", disse "¢ meglio che separarsi da mille e cinquecento sterline tutte in una
volta. Ma se poi Mrs. Dashwood dovesse vivere ancora quindici anni saremmo
completamente beffati."

"Quindici anni! mia cara Fanny; la sua vita non durera nemmeno la meta di quella
cifra."

"Certo che no; ma se ci fai caso, la gente vive sempre in eterno quando c'¢ un vitalizio
di mezzo; e lei ¢ molto robusta e in salute, e ha appena quarant'anni. Un vitalizio € una
faccenda molto seria; si ripropone ogni anno, ¢ non c'¢ modo di liberarsene. Non ti
rendi conto di cosa stai per fare. Io ho sperimentato un bel po' der problemi legati ai
vitalizi, perch¢ mia madre era tenuta a pagarne tre a vecchi domestici a riposo a
seguito del testamento di mio padre, ed ¢ sorprendente quanto ne fosse infastidita. I
vitalizi dovevano essere pagati due volte 'anno; e poi c'era il problema di farglieli
avere; e poi uno di loro sembrava fosse morto, € dopo ¢ andata a finire che non era
vero. Mia madre era proprio stufa. Le sue entrate non le appartenevano del tutto,
diceva, con quelle pretese perpetue; ed era stato molto crudele da parte di mio padre,
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perché, altrimenti, il denaro sarebbe stato interamente a disposizione di mia madre,
senza nessuna restrizione. La cosa mi ha provocato un tale orrore per i vitalizi, che per
nulla al mondo mi metterei nella condizione di doverne pagare uno."

"Certo, ¢ una cosa spiacevole", replico Mr. Dashwood, "avere questo genere di
stillicidio annuo delle proprie entrate. Il patrimonio, come giustamente dice tua madre,
non ¢ piu completamente tuo. Essere vincolati al pagamento regolare di una certa
somma, a ogni scadenza stabilita,' non ¢ per niente piacevole: ne va della propria
indipendenza."

"Senza dubbio; e alla fine non ne ricaverai nemmeno un grazie. Loro si sentono al
sicuro, pensano che tu non faccia nulla di piu di quanto sia dovuto, e la cosa non
suscitera nessuna gratitudine. Se fossi in te, qualsiasi cosa facessi la farei a mia
completa discrezione. Non mi accollerei la concessione di un beneficio annuo. In
determinati anni potrebbe essere molto scomodo sottrarre cento, o persino cinquanta
sterline dal nostro bilancio."

"Credo che tu abbia ragione, amore mio; a questo punto sara meglio accantonare il
vitalizio; quello che sar6 in grado di dare ogni tanto sara di gran lunga piu utile per il
loro benessere di un sussidio annuale, perché sentirsi certe di entrate piu considerevoli
le porterebbe solo a rendere piu dispendioso il loro stile di vita, e alla fine dell'anno
non le renderebbe piu ricche nemmeno di un penny. Questa ¢ certamente la strada
migliore. Un regalo di cinquanta sterline, di tanto in tanto, impedira che si trovino nel
bisogno a causa del denaro, e, ritengo, sara ampiamente adeguato alla promessa fatta a
mio padre."

"Certo che lo sara. Anzi, a dire la verita, in cuor mio sono convinta che tuo padre non
avesse affatto in mente elargizioni in denaro. L'aiuto a cui pensava, oserei dire, era
solo quello che ci si potesse ragionevolmente aspettare da te; per esempio, qualcosa
come cercare per loro una casa piccola e comoda, aiutarle a fare il trasloco, e
mandargli in regalo del pesce o della cacciagione, a seconda delle stagioni. Ci
scommetterei la vita sul fatto che non intendesse nulla di piu; anzi, sarebbe molto
strano e irragionevole se non fosse cosi. Considera solo, mio caro Mr. Dashwood, a
come vivranno in tutta comodita la tua matrigna e le sue figlie con l'interesse di
settemila sterline, oltre alle mille sterline che appartengono a ciascuna delle ragazze,
che fruttano cinquanta sterline l'anno a testa, e, naturalmente, potranno servire a

1 Qui JA scrive "on every rent day", chiamati pitl propriamente "quarter-days" perché indicavano i giorni dell'anno, uno
ogni trimestre, in cui si regolavano gli affitti o altre faccende finanziarie. | giorni stabiliti erano: 25 marzo (Lady Day), 24
giugno (Midsummer), 29 settembre (Michaelmas) e 25 dicembre (Natale). Poco prima, pero, Mrs. John Dashwood,
parlando dei vitalizi a carico della madre, aveva detto che venivano pagati "due volte I'anno" e non quattro, e, quindi, si
deve presumere che le quattro scadenze canoniche non fossero vincolanti in modo assoluto.
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pagare alla madre il loro mantenimento. Tutto sommato, potranno contare su un totale
di cinquecento sterline I'anno, e che cosa potrebbero desiderare di piu su questa terra
quattro donne? Vivranno senza dover spendere troppo! La gestione della casa non
costera praticamente nulla. Non avranno né carrozza, né cavalli, e a malapena qualche
persona di servizio; non daranno ricevimenti, € non avranno spese di nessun genere!
Pensa solo a come staranno bene! Cinquecento sterline 1'anno! Non riesco proprio a
immaginare come potrebbero spenderne la meta; e quanto a dovergliene dare di piu da
parte tua, ¢ completamente assurdo solo a pensarlo. Saranno piu in grado loro di dare
qualcosa a te."

"Parola mia", disse Mr. Dashwood, "credo che tu abbia perfettamente ragione. Mio
padre non poteva certo intendere nulla di piu con la sua richiesta di quanto dici tu.
Adesso lo vedo con chiarezza, e sar0 rigorosamente fedele al mio impegno con
quell'aiuto e quei gesti di cortesia che hai descritto. Quando mia madre si trasferira in
un'altra casa saro pronto a offrirle 1 miei servigi per quanto mi sara possibile. In quel
momento sarebbe anche opportuno farle qualche piccolo regalo di mobilia."

"Certo", rispose Mrs. John Dashwood. "Ma, comunque, una cosa dev'essere tenuta
presente. Quando tuo padre e tua madre si sono trasferiti a Norland, benché la mobilia
di Stanhill fosse stata venduta, fu conservata tutta la porcellana, l'argenteria, e la
biancheria, che ora sono rimaste a tua madre. La sua casa quindi sara quasi
completamente equipaggiata fin da quando ci si sistemera."

"Questa ¢ senza dubbio una riflessione sensata. Un lascito davvero di valore! E
pensare che un po' di argenteria sarebbe stata una comoda aggiunta a quella che
abbiamo qui."

"Si, e il servizio da colazione di porcellana ¢ due volte piu bello di quello che c'¢ in
questa casa. Un po' troppo bello, a mio parere, per qualsiasi posto in cui /oro possano
permettersi di abitare. Ma, tuttavia, cosi dev'essere. Tuo padre pensava solo a loro. E
i0 ho proprio bisogno di dirlo, che non gli devi nessuna particolare gratitudine, né
attenzione ai suoi desideri, perché sappiamo fin troppo bene che se avesse potuto,
avrebbe lasciato quasi tutto a loro."

Questo argomento risulto irresistibile. Gli diede le certezze che prima gli mancavano;
e, alla fine, decise che sarebbe stato assolutamente superfluo, per non dire indecoroso,
fare di piu, per la vedova e le figlie del padre, di quei gesti di amichevole cortesia
indicati dalla moglie.
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Capitolo 3

Mrs. Dashwood rimase a Norland per diversi mesi; non per la riluttanza a trasferirsi,
ora che la vista di tutti quei luoghi ben conosciuti aveva cessato di suscitare la violenta
emozione prodotta per un po'; anzi, da quando il suo spirito aveva cominciato a
riprendersi, e la mente era ridiventata capace di qualche altra cosa oltre ad accentuare
la pena con ricordi malinconici, era impaziente di andarsene, e infaticabile nella
ricerca di una residenza adatta nelle vicinanze di Norland, poiché riteneva impossibile
allontanarsi troppo da quel luogo cosi amato. Ma non riusciva a trovare nessuna
sistemazione che rispondesse alle sue idee di benessere e comodita, e allo stesso
tempo fosse soddisfacente per la prudenza della figlia maggiore, il cui fermo giudizio
aveva respinto, perché troppo grandi per le loro entrate, diverse case che la madre
avrebbe approvato.

Mrs. Dashwood era stata messa al corrente dal marito della solenne promessa, che
aveva consolato 1 suoi ultimi pensieri terreni, fatta dal figlio in loro favore. Lei non
dubitava della sincerita di queste assicurazioni cosi come non ne aveva dubitato il
marito, e ci pensava con soddisfazione per amore verso le figlie, poiché per quanto la
riguardava era convinta che anche molto meno di settemila sterline le sarebbero
comodamente bastate. Ne gioiva anche per il loro fratello, per il bene del suo animo, e
sl rimproverava per essere stata ingiusta in precedenza verso di lui, credendolo
incapace di generosita. Il suo comportamento premuroso verso di lei e le sue figlie
I'aveva persuasa che il loro benessere gli stesse a cuore, e, per molto tempo, credette
fermamente alla liberalita delle sue intenzioni.

Il disprezzo che provava per la nuora, sin da quando si erano conosciute, si era molto
accentuato attraverso una maggiore conoscenza del suo carattere, consentita dai sei
mesi di convivenza in famiglia; e forse, nonostante il rispetto per la buona educazione
e, da parte sua, per l'affetto materno, le due signore avrebbero ritenuto impossibile
convivere cosi a lungo, se non fosse capitata una particolare circostanza a rendere
ancora piu desiderabile, secondo l'opinione di Mrs. Dashwood, la permanenza a
Norland delle sue figlie.

La circostanza era un crescente attaccamento tra la sua figlia maggiore e il fratello di
Mrs. John Dashwood, un giovanotto distinto e simpatico, che avevano avuto modo di
conoscere subito dopo l'insediamento a Norland della sorella, e che da allora aveva
passato la gran parte del suo tempo.
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Alcune madri avrebbero incoraggiato quell'intimita per motivi d'interesse, poiché
Edward Ferrars era il primogenito di un uomo che era morto molto ricco; e altre
'avrebbero repressa per motivi di prudenza, poiché, salvo per una somma irrilevante,
tutte le sue fortune dipendevano dal volere della madre. Ma Mrs. Dashwood non era
influenzata da nessuna di queste due considerazioni. Per lei bastava la sua aria garbata,
il fatto che amasse la figlia, e che Elinor ricambiasse questa predilezione. Era contro
ogni suo principio che la differenza di condizioni finanziarie potesse tenere separata
una coppia che era attratta dall'affinita dei sentimenti; e che 1 meriti di Elinor non
fossero riconosciuti da tutti coloro che la conoscevano, era qualcosa di inconcepibile
per lei.

Edward Ferrars non era assurto alla loro stima per particolari doti nell'aspetto o nel
comportamento. Non era bello, € 1 suoi modi avevano bisogno di una conoscenza
intima per risultare piacevoli. Era troppo insicuro per rendere giustizia a se stesso; ma
quando riusciva a superare una connaturata timidezza, il suo comportamento rivelava
pienamente un cuore aperto e affettuoso. La sua intelligenza, gia buona di per s¢€, era
stata saldamente valorizzata dall'lstruzione. Ma non era dotato né di talenti né di
aspirazioni che potessero rispondere ai desideri della madre e della sorella, che
desideravano ardentemente vederlo distinguersi... come, non lo sapevano nemmeno
loro. In una maniera o nell'altra volevano che facesse bella figura nel mondo. La
madre desiderava che si interessasse di politica, per entrare in parlamento, o per
vederlo legato a qualcuno dei grandi personaggi del momento. Mrs. John Dashwood
desiderava le stesse cose; ma nello stesso tempo, in attesa che fosse raggiunto uno di
questi portentosi traguardi, avrebbe messo da parte le sue ambizioni per vederlo
almeno alla guida di un lussuoso calesse.” Ma Edward non era portato né per i grandi
personaggi né per 1 calessi lussuosi. Tutti 1 suoi desideri erano incentrati sulle
comodita domestiche e la tranquillita della vita privata. Fortunatamente aveva un
fratello minore che era piu promettente.

Edward era rimasto diverse settimane con loro prima di attirare 'attenzione di Mrs.
Dashwood, poiché, in quel periodo, il suo dolore era tale da renderla indifferente a cio
che la circondava. Si accorgeva soltanto del fatto che era tranquillo e discreto, e le
piaceva per questo. Non disturbava l'infelicita del suo animo con conversazioni
inopportune. Fu indotta per la prima volta a osservarlo con attenzione e¢ a farsene

2 L'originale "barouche" & una carrozza, aperta e molto costosa, che all'epoca era usata soprattutto da giovanotti in vena
di correre e di sfoggiare le proprie ricchezze (ma anche Henry Austen aveva un "barouche" e JA ne parla in una lettera a
Cassandra del 24 maggio 1813 - n. 85). Se Edward fosse un giovanotto dei giorni nostri, la sorella vorrebbe
probabilmente vederlo alla guida di una Ferrari.
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un'opinione ancora migliore, da una casuale riflessione di Elinor sulla diversita che
c'era tra lui e la sorella. Era un confronto che lo raccomandava fortemente alla madre.

"Basta questo", disse, "basta affermare che non somiglia a Fanny. Implica tutto cio che
¢ amabile. Gli voglio gia bene."

"Credo che ti piacera", disse Elinor, "quando lo conoscerai meglio."

"Piacermi!" rispose la madre con un sorriso. "o non provo sentimenti di approvazione
inferiori all'affetto."

"Potresti stimarlo."
"Non ho mai capito che cosa separi la stima dall'affetto."

Mrs. Dashwood a quel punto si dedico a conoscerlo meglio. I suoi modi erano cordiali
e presto scacciarono le sue riserve. Comprese rapidamente i suoi meriti; la certezza del
suo interesse per Elinor forse aiuto la sua analisi, ma si senti davvero certa dei suoi
meriti, € persino quella pacatezza di modi, che si opponeva a tutte le sue idee radicate
su come dovesse essere il comportamento piu appropriato per un giovanotto, non fu
piu considerata noiosa quando si rese conto del suo cuore d'oro e del suo carattere
affettuoso.

Non appena percepi un qualche segno di affetto nel comportamento verso Elinor,
considero certo il suo attaccamento, e guardo con impazienza al loro matrimonio come
a qualcosa di molto vicino.

"In pochi mesi, mia cara Marianne", disse, "Elinor sara con ogni probabilita sistemata
per sempre. Noi sentiremo la sua mancanza, ma lei sara felice."

"Oh! mamma, come faremo senza di lei?"

"Tesoro mio, non sara certo una separazione. Vivremo a poche miglia di distanza, e ci
vedremo tutti 1 giorni. Voi guadagnerete un fratello, un fratello vero, e affettuoso. Ho
la piu alta opinione che si possa avere del cuore di Edward. Ma hai lo sguardo serio,
Marianne; disapprovi la scelta di tua sorella?"

"Forse", disse Marianne, "sono un po' sorpresa. Edward ¢ davvero simpatico, € provo
molta tenerezza per lui. Ma...non ¢ il genere di giovanotto... gli manca qualcosa... ha
un aspetto che non colpisce; non ha nessuna di quelle qualita che mi aspetterei in un
uomo capace di conquistare mia sorella. I suoi occhi non hanno quello spirito, quel
fuoco, che rivela allo stesso tempo virtu e intelligenza. E oltretutto, mamma, temo che
non abbia davvero gusto. La musica sembra attrarlo ben poco, e anche se ammira
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moltissimo 1 disegni di Elinor, non ¢ l'ammirazione di una persona che ne capisca il
valore. E evidente, nonostante il continuo interesse che mostra quando lei disegna, che
in realta non sa nulla di questa materia. Ammira come un innamorato, non come un
intenditore. Per soddisfare me, queste due caratteristiche devono essere unite. Non
potrei essere felice con un uomo il cui gusto non coincidesse sotto tutti 1 punti di vista
con il mio. Deve condividere tutte le mie emozioni; gli stessi libri, la stessa musica
devono incantarci entrambi. Oh! mamma, com'e stata fiacca, com'e stata banale la
maniera in cui Edward ha letto ieri sera! Ho patito molto per mia sorella. Eppure lei
I'ha sopportata con molta compostezza, sembrava non accorgersene. Sono riuscita a
stento a restare seduta. Sentire quei bellissimi versi che spesso mi hanno fatto quasi
impazzire, pronunciati con una tale impenetrabile calma, con una cosi orribile
indifferenza!"

"Avrebbe certamente reso piu giustizia a una prosa semplice ed elegante. In quel
momento 1'ho pensato, ma tu hai voluto dargli Cowper."

"Ma come mamma, se non riesce a scuoterlo nemmeno Cowper! Pero bisogna
ammettere che 1 gusti possono essere diversi. Elinor non ha le mie stesse emozioni, e
quindi puo passarci sopra, ed essere felice con lui. Ma mi avrebbe spezzato il cuore, se
fossi stata 10 ad amarlo, sentirlo leggere con cosi poco sentimento. Mamma, piu
conosco il mondo, pit mi convinco che non incontrerd mai un uomo di cui mi possa
innamorare. Sono cosi esigente! Dovrebbe avere tutte le virtu di Edward, ma la figura
¢ 1 modi dovrebbero impreziosire la sua bonta con ogni possibile incanto."

"Ricordati, tesoro mio, che non hai ancora diciassette anni. E troppo presto per
abdicare a una tale felicita. Perché dovresti essere meno fortunata di tua madre? Solo
in una cosa, Marianne mia, possa il tuo destino essere diverso dal suo!"

Capitolo 4

"Che peccato, Elinor", disse Marianne, "che Edward non abbia nessun gusto per il
disegno."

"Nessun gusto per il disegno", ribatté Elinor, "perché dici cosi? Lui non disegna, ¢
vero, ma trae grande piacere nel guardare le opere degli altri, e ti assicuro che non gli
manca affatto un gusto istintivo, anche se non ha avuto 1'opportunita di coltivarlo. Se

% William Cowper (1731-1800) era un poeta molto apprezzato da JA. Il nipote James-Edward Austen-Leigh, nella
biografia della zia (cap. V) scrive: "Amongst her favourite writers, Johnson in prose, Crabbe in verse, and Cowper in both,
stood high." ("Tra i suoi scrittori preferiti spiccavano Johnson per la prosa, Crabbe per la poesia e Cowper per
entrambe.") Memoir of Jane Austen, Richard Bentley & Son, London, 1872 [Third Edition], p. 84.
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avesse avuto modo di studiare, credo che avrebbe disegnato benissimo. Ha talmente
poca fiducia nel suo giudizio in queste materie, che ¢ sempre restio a esprimere
un'opinione su qualsiasi dipinto; ma ha un gusto innato e genuino, che in genere lo
porta a essere nel giusto."

Marianne temeva di offenderla, e non disse piu nulla sull'argomento; ma il genere di
apprezzamento suscitato in lui dai disegni degli altri che Elinor descriveva, era molto
lontano dalle estatiche delizie che, a suo parere, erano le sole a poter essere chiamate
gusto. Eppure, pur sorridendo dentro di sé per quel fraintendimento, rese omaggio alla
sorella per quella cieca parzialita verso Edward che lo aveva originato.

"Spero, Marianne," prosegui Elinor, "che tu non lo ritenga del tutto privo di gusto. In
realta, credo di poter dire che non sia cosi, perché il tuo comportamento verso di lui ¢
assolutamente cordiale, e se questa fosse la tua opinione, sono certa che non potresti
mai essere cosi garbata con lui."

Marianne non sapeva piu che cosa dire. Non voleva ferire in nessun modo i sentimenti
della sorella, ma dire cose che non pensava le era impossibile. Alla fine replico:

"Non devi offenderti, Elinor, se le mie lodi non sono in tutto e per tutto coincidenti con
le sensazioni che hai tu dei suoi meriti. Non ho avuto le tue stesse opportunita di
valutare nei minimi particolari le sue qualita piu minute, le sue inclinazioni e i suoi
gusti; ma ho la piu alta opinione al mondo della sua bonta e del suo buonsenso. Di lui
penso tutto c10 che € degno e bello."

"Sono certa", rispose Elinor con un sorriso, "che 1 suoi amici piu cari non resterebbero
delusi da un elogio come questo. Non so come avresti potuto esprimerti con piu
calore."

Marianne si rallegro nel vedere come sua sorella si accontentasse facilmente.

"Sul suo buonsenso e sulla sua bonta", prosegui Elinor, "nessuno, penso, che abbia
avuto modo di frequentarlo tanto spesso da poter parlare con lui in modo schietto,
possa avere dubbi. La superiorita della sua intelligenza e dei suoi principi puo restare
nascosta solo da quella timidezza che troppo spesso lo fa restare in silenzio. Lo
conosci abbastanza da rendere giustizia alla solidita delle sue doti. Ma quanto alle sue
qualita piu minute, come le hai chiamate tu, alcune circostanze particolari hanno fatto
si che tu ne fossi meno a conoscenza di me. Lui e io talvolta ci siamo trovati a restare
molto insieme, mentre tu eri assorbita dal piu affettuoso dei doveri verso nostra madre.
Ho appreso molto di lui, ho studiato i suoi sentimenti e ascoltato le sue opinioni su
argomenti di letteratura e arte; e, nel complesso, posso azzardarmi ad affermare che ¢

14



Jane Austen Ragione e sentimento OriginalBook.Ru

al corrente di molte cose, trae grandissimo piacere dalla lettura, ha un'immaginazione
vivace, le sue osservazioni sono giuste e corrette e ha gusti delicati e puri. Le sue
qualita in ogni campo, cosi come la sua persona e 1 suoi modi, acquistano valore
conoscendolo. A prima vista, certo, il suo modo di fare non colpisce; e fisicamente non
puo certo definirsi bello, fino a quando non si percepisce 1'espressione dei suoi occhi,
che sono insolitamente belli, e la generale dolcezza del volto. Al momento, lo conosco
cosi bene, che credo sia davvero bello; o, almeno, quasi bello. Che cosa ne dici,
Marianne?"

"Presto lo riterrd bello, Elinor, se non subito. Quando mi dirai di amarlo come un
fratello, non vedro piu imperfezioni sul suo volto, di quante ne veda adesso nel suo
cuore."

Elinor sussultd a questa dichiarazione, e le dispiacque di aver lasciato trapelare tanto
calore, parlando di lui. Si rendeva conto di come Edward occupasse un posto molto
alto nella sua stima. Riteneva che la considerazione fosse reciproca; ma per farle
apprezzare la convinzione di Marianne circa il loro legame aveva bisogno di maggiori
certezze. Sapeva che se Marianne e la madre immaginavano qualcosa in un momento,
quello dopo ci credevano; che per loro, desiderare significava sperare, e sperare
significava esserne certe. Cerco di spiegare alla sorella come stessero realmente le
cose.

"Non cerco di negare", disse, "che ho un'altissima opinione di lui, che lo stimo
moltissimo, che mi piace."

A questo punto Marianne esplose indignata:

"Lo stimi! Ti piace! Elinor dal cuore di ghiaccio! Oh! peggio che dal cuore di
ghiaccio! Ti vergogni di provare altro. Usa ancora queste parole, e lascerd la stanza
all'istante."

Elinor non poté fare a meno di ridere.

"Scusami", disse, "e posso assicurarti che non avevo intenzione di offenderti,
parlando, in modo cosi pacato dei miei sentimenti. Puoi crederli piu forti di quanto
abbia affermato; puoi crederli, insomma, grandi quanto i suoi meriti, e il sospetto... la
speranza del suo affetto per me possono giustificarli, senza imprudenza o irrazionalita.
Ma non devi credere piu in 1a di questo. Non sono affatto sicura del suo interesse per
me. Ci sono momenti in cui sembra incerto; € fino a quando 1 suoi sentimenti non
diventeranno assolutamente palesi, non devi meravigliarti del mio desiderio di evitare
ogni incoraggiamento alla mia parzialita, credendola o chiamandola in modo diverso
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da quella che €. In cuor mio ho pochi dubbi... quasi nessuno sul suo interesse. Ma ci
sono altre cose da considerare oltre alle sue inclinazioni. E ben lontano dall'essere
indipendente. Non sappiamo come sia veramente la madre; ma, dagli accenni
occasionali di Fanny alla sua condotta e alle sue opinioni, non siamo mai state indotte
a ritenerla amabile; e mi sbaglierei di grosso se pensassi che Edward stesso non fosse
consapevole che troverebbe molti ostacoli sulla sua strada, se volesse sposare una
donna che non ha né ricchezze né rango adeguato."

Marianne rimase stupita nello scoprire quanto I'immaginazione sua e della madre fosse
andata al di 1a della verita.

"E allora in realta non siete fidanzati!" disse. "Ma succedera presto, e da questo ritardo
deriveranno due vantaggi. /o non ti perderd tanto presto, e Edward avra maggiori
opportunita di coltivare quel gusto istintivo per la tua occupazione favorita che ¢ cosi
indispensabile alla tua futura felicita. Oh! se dovesse sentirsi talmente stimolato dalle
tue doti da imparare lui stesso a disegnare, sarebbe fantastico!"

Elinor aveva dato alla sorella la sua opinione reale. Non poteva considerare la sua
parzialita per Edward in una luce cosi ampia come quella creduta da Marianne. C'era
in lui, a volte, una mancanza di vivacita che, se non denotava indifferenza, trasmetteva
sensazioni quasi altrettanto sconfortanti. Un dubbio sui sentimenti di lei, supponendo
che esistesse, lo avrebbe reso non piu che inquieto. Non avrebbe prodotto
quell'avvilimento che spesso lo accompagnava. Un causa piu ragionevole poteva
essere la situazione di dipendenza che gli vietava di indulgere in quell'affetto. Lei
sapeva che il comportamento della madre non gli permetteva né di sentirsi a suo agio a
casa sua, né di avere la certezza di potersi formare da sé una famiglia, senza attenersi
strettamente alle sue vedute sul brillante avvenire del figlio. Sapendo queste cose, era
impossibile per Elinor sentirsi tranquilla in proposito. Era ben lungi dal contare su
quei risultati della predilezione verso di lei, che la madre e la sorella consideravano
ormai una certezza. Anzi, tanto piu stavano insieme piu incerta sembrava la natura del
suo interesse; ¢ talvolta, per qualche penoso momento, le sembrava nulla di piu di
un'amicizia.

Tuttavia, quali che fossero 1 limiti dei sentimenti di lui, bastarono, quando se ne rese
conto, a mettere all'erta sua sorella, ¢ allo stesso tempo (il che era ancora piu
frequente), a renderla sgarbata. Colse la prima occasione per affrontare 1'argomento
con la suocera, parlandole in modo cosi significativo delle grandi aspettative su suo
fratello, della ferma volonta di Mrs. Ferrars che entrambi i1 figli facessero un bel
matrimonio, e del pericolo che avrebbe corso qualsiasi ragazza che avesse tentato di
accalappiarlo, che Mrs. Dashwood non poté far finta di non capire, né costringersi a
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restare calma. Le diede una risposta che sottolineava il suo disprezzo, e lascio
immediatamente la stanza, decidendo che, quali fossero i disagi e le spese di un
trasferimento improvviso, la sua amata Elinor non doveva essere esposta nemmeno
una settimana di piu a tali insinuazioni.

Era in questo stato d'animo, quando le fu consegnata una lettera, che conteneva una
proposta particolarmente tempestiva. Era 1'offerta di una piccola casa, a condizioni
molto favorevoli, appartenente a un suo lontano parente, un ricco e distinto
gentiluomo del Devonshire. La lettera era scritta da lui stesso, in tono sincero e
amichevole. Aveva saputo che lei era alla ricerca di un alloggio, e sebbene la casa che
le stava offrendo non fosse altro che un cottage, le assicurava che sarebbe stato fatto
tutto cio che lel avesse ritenuto necessario, se la sistemazione le fosse stata gradita.
Insisteva con calore, dopo averle fornito 1 particolari della casa e del giardino, affinché
si recasse con le figlie a Barton Park, la sua residenza, per giudicare di persona se
Barton Cottage, perché le due case erano nella stessa parrocchia, potesse, con qualsiasi
modifica, essere adatto a lei. Sembrava davvero ansioso di fornirle una sistemazione, e
tutta la lettera era scritta in uno stile cosi amichevole che non poteva non piacere alla
cugina, specialmente in un momento in cui stava soffrendo il comportamento freddo e
insensibile dei suoi parenti piu intimi. Non aveva bisogno di prendere tempo per
decidere o informarsi. La decisione fu presa mentre ancora leggeva. La posizione di
Barton, in una contea cosi lontana dal Sussex come il Devonshire, che, solo qualche
ora prima, sarebbe stata sufficiente a oscurare ogni possibile vantaggio di quel luogo,
divento l'attrattiva maggiore. Lasciare 1 dintorni di Norland non era piu un male; era
oggetto di desiderio; era una benedizione, in confronto alla sofferenza di continuare a
essere ospite della nuora; e andarsene per sempre da qual posto cosi amato sarebbe
stato meno penoso che abitarci o andarci in visita mentre una donna simile ne era la
padrona. Scrisse immediatamente a Sir John Middleton per ringraziarlo della sua
gentilezza e accettare la proposta; e poi si affrettd a mostrare entrambe le lettere alle
figlie, per essere sicura della loro approvazione prima di spedire la risposta.

Elinor aveva sempre ritenuto che per loro fosse piu prudente sistemarsi a una certa
distanza da Norland piuttosto che nelle immediate vicinanze dei loro conoscenti
attuali. Con gquesta opinione, percid, non sarebbe stata certo lei a opporsi all'intenzione
della madre di trasferirsi nel Devonshire. La casa, poi, cosi come descritta da Sir John,
era di dimensioni cosi modeste, e l'affitto cosi insolitamente moderato, da non lasciarle
alcun diritto di obiettare per entrambi i punti; e quindi, benché non fosse un progetto
che potesse esercitare alcuna attrazione sulla sua fantasia, benché fosse un
allontanamento da Norland maggiore di quanto avrebbe desiderato, non fece alcun
tentativo di dissuadere la madre dallo spedire la lettera di consenso.
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Capitolo 5

Non appena spedita la risposta, Mrs. Dashwood si concesse il piacere di annunciare al
figliastro e alla moglie che si era procurata una casa, e non li avrebbe piu disturbati se
non fino a quando fosse tutto pronto per andarci a vivere. Accolsero la notizia con
stupore. Mrs. John Dashwood non disse nulla, ma il marito espresse educatamente la
speranza che non si sarebbe sistemata lontana da Norland. Lei provo grande
soddisfazione nel rispondere che si accingeva a trasferirsi nel Devonshire. Nel sentire
c10, Edward si volto di scatto verso di lei, e, con un tono di sorpresa e preoccupazione,
che per Mrs. Dashwood non aveva bisogno di spiegazioni, ripeté, "Devonshire!
Davvero vi trasferirete 1a? Cosi lontano! E in quale parte?" Lei gli spiego la posizione.
Era a circa quattro miglia a nord di Exeter.

"E solo un cottage", prosegui, "ma spero di vederci molti dei miei amici. Potranno
essere facilmente aggiunte una stanza o due; e se 1 miei amici non troveranno
difficolta nel viaggiare cosi tanto per vedermi, sono certa che io non ne trovero
nessuna nell'ospitarli."

Concluse con un invito molto cortese a Mr. e Mrs. John Dashwood di andarla a trovare
a Barton; e a Edward ne fece uno molto piu affettuoso. Benché I'ultima conversazione
con la nuora l'avesse fatta decidere di non restare a Norland piu a lungo di quanto
sarebbe stato inevitabile, non aveva minimamente prodotto in lei quell'effetto al quale
era principalmente rivolta. Separare Edward e Elinor era come prima ben lontano dalle
sue intenzioni, ¢ con quell'invito diretto al fratello voleva dimostrare a Mrs. John
Dashwood quanto poco tenesse conto della sua disapprovazione per quella unione.

Mr. John Dashwood espresse ripetutamente alla madre come fosse estremamente
dispiaciuto che avesse preso una casa talmente distante da Norland da impedirgli di
esserle di un qualche aiuto nel trasloco. Era davvero coscienziosamente contrariato
dalle circostanze, poiché quella sistemazione avrebbe reso impraticabile 1'unico sforzo
al quale aveva limitato l'esaudimento della promessa fatta al padre. I bagagli furono
spediti via mare. Si trattava soprattutto di biancheria per la casa, argenteria, porcellane
e libri, insieme al bel pianoforte di Marianne. Mrs. John Dashwood osservo la
partenza dei bauli con un sospiro: non poteva fare a meno di rammaricarsi che con
entrate cosi insignificanti in confronto alle loro, Mrs. Dashwood dovesse possedere
articoli cosi belli.
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Mrs. Dashwood prese la casa per un anno; era gia ammobiliata, e poteva prenderne
possesso immediatamente. Da entrambe le parti non fu sollevata nessuna difficolta nel
decidere il contratto; e lei aspettava soltanto la vendita dei suoi beni personali a
Norland, e la decisione circa la servitu necessaria, prima di mettersi in viaggio per
l'ovest; e dato che era estremamente rapida nell'eseguire cio che le stava a cuore, tutto
fu presto sistemato. I cavalli che le erano stati lasciati dal marito, erano stati venduti
dopo la sua morte, e quando si presento l'occasione di disfarsi della carrozza, accetto
di venderla seguendo il caloroso consiglio della figlia maggiore. Per la comodita delle
figlie, se avesse seguito solo 1 propri desideri, I'avrebbe tenuta; ma la prudenza di
Elinor prevalse. Cosi come fu il suo buonsenso a limitare il numero dei servitori a tre:
due ragazze e un uomo, che furono scelti rapidamente tra coloro che erano stati al loro
servizio a Norland.*

L'vomo e una delle due ragazze furono immediatamente mandati nel Devonshire a
preparare la casa per l'arrivo della loro padrona; dato che Lady Middleton le era
completamente sconosciuta, Mrs. Dashwood preferiva recarsi direttamente al cottage
piuttosto che essere ospite a Barton Park, e si fidava cosi ciecamente della descrizione
della casa fatta da Sir John, da non provare nessuna curiosita di esaminarla prima di
entrarne in possesso. La sua impazienza di andarsene da Norland era preservata dallo
scemare dall'evidente soddisfazione della nuora di fronte alla prospettiva del suo
trasferimento; una soddisfazione che si era tentato debolmente di mascherare con un
gelido invito a differire la partenza. Adesso era giunto il momento per il figliastro di
mantenere doverosamente la promessa fatta al padre. Dato che aveva trascurato di
farlo quando era giunto a Norland, 1l fatto che ora loro lasciassero la casa appariva il
momento piu adatto per farlo. Ma Mrs. Dashwood inizio ben presto ad abbandonare
ogni speranza, € a convincersi, dal tenore generale dei suoi discorsi, che 1'aiuto non
sarebbe andato al di 1a del loro mantenimento a Norland per 1 sei mesi trascorsi.
Parlava cosi spesso dell'aumento delle spese per la casa, e dei continui esborsi ai quali
era esposto oltre ogni immaginazione un uomo nella sua posizione sociale, che
sembrava aver bisogno lui di denaro piuttosto che avere la minima intenzione di
privarsene.

A pochissime settimane dall'arrivo a Norland della prima lettera di Sir John
Middleton, tutto era sistemato nella loro futura dimora tanto da permettere a Mrs.
Dashwood e alle figlie di accingersi a partire.

* Tre servitori erano adeguati alle 500 sterline I'anno a disposizione delle Dashwood, come si legge The Complet Servant,
di Samuel e Sarah Adams, pubblicato nel 1825 (pag. 5). Era il numero previsto da JA quando fu deciso il trasferimento
della famiglia a Bath (le entrate degli Austen sarebbero state piti o meno le stesse), come si legge nella lettera 29 del 3
gennaio 1801 alla sorella Cassandra: "Progettiamo di tenere una Cuoca fissa, e una frivola giovane Domestica, con un
posato Uomo di mezza eta, che possa incaricarsi del doppio ruolo di Marito della prima e spasimante della seconda."
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Molte furono le lacrime versate nell'ultimo addio a un luogo cosi amato. "Caro, Caro
Norland!" diceva Marianne, mentre passeggiava da sola di fronte alla casa, 1'ultima
sera del loro soggiorno; "quando smetterd di rimpiangerti? Quando imparerd a
sentirmi a casa in un altro luogo? Oh! felice dimora, se potessi sapere quanto soffro
nel guardarti da questo punto, da dove forse non potrd guardarti mai piu! E voi, alberi
cosi familiari! No, voi andrete avanti lo stesso. Nemmeno una foglia appassira per la
nostra partenza, né un ramo inaridira perché noi non potremo piu scorgervi! No, voi
andrete avanti lo stesso; inconsapevoli del piacere e del rammarico che provocate, e
insensibili a qualsiasi cambiamento in coloro che passeggiano sotto la vostra ombra!
Ma chi rimarra a godere di voi?"’

Capitolo 6

La prima parte del viaggio fu compiuta in uno stato d'animo troppo malinconico per
essere altro che noiosa e spiacevole. Ma quando se ne stava approssimando la fine,
l'interesse per l'aspetto del luogo dove avrebbero vissuto ebbe la meglio sulla loro
tristezza, e la vista di Barton Valley mentre cominciavano a percorrerla le mise di buon
umore. Era un posto fertile € ameno, pieno di boschi, e ricco di pascoli. Dopo averne
percorso piu di un miglio, raggiunsero la casa. Un piccolo giardino era tutto quel che
c'era sul davanti; e vi si entrava da un grazioso cancelletto.

Come casa, Barton Cottage, sebbene piccola, era comoda e ben suddivisa; ma come
cottage aveva qualche difetto, perché la costruzione era regolare, il tetto era a tegole,
le persiane non erano dipinte di verde e le mura non erano rivestite di caprifogli.® Uno
stretto passaggio attraverso la casa conduceva direttamente nel giardino sul retro. In
ciascun lato dell'ingresso c'era un salotto quadrato, di circa cinque metri di lato; e

* Questo finale sembra fare il verso a un malinconico sentimentalismo di maniera, e la fonte pil probabile & un passo da
un libro ben conosciuto da JA: The Mysteries of Udolpho di Ann Radcliffe, dove la protagonista, Emily St Aubert,
pronuncia parole molto simili: "«Com'e delizioso il dolce respiro di questi boschetti», si disse. «Questa scena
incantevole! Quante volte la ricorderd rimpiangendola, quando sard lontana. Ahime! Quali avvenimenti potranno
verificarsi prima che io la veda nuovamente? Oh, tranquille ombre felici! Scene delle mie gioie infantili, dell'affetto dei
genitori ormai persi per sempre! Perché mai devo lasciarvi? Nei vostri ritiri troverei ancora sicurezza e riposo. Dolci ore
della mia infanzia, ora devo lasciare perfino i vostri ultimi segni! Non mi rimarra oggetto alcuno che possa ravvivare le
vostre impressioni!»" (Ann Radcliffe, | misteri di Udolpho, trad. di Vittoria Sanna, Rizzoli, Milano, 2010, vol. |, cap. X,
pagg. 198-99).

¢ Qui JA gioca con la visione pittoresco-letteraria di un cottage di campagna, che, come si legge, per esempio, in un
romanzo dell'epoca, doveva essere "... un edificio irregolare e visibilmente antico, con mura intonacate di bianco e il
portico e le finestre ricoperte di piante rampicanti come gelsomini, caprifogli ecc." (Elizabeth Pinchard, The Ward of
Delamere, London, 1815, pagg.117-18).
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dietro 1 due salotti c'erano la cucina con gli annessi ¢ le scale. Quattro camere da letto
e due soffitte costituivano il resto della casa. Non era stata costruita da molti anni ed
era in buone condizioni. In confronto a Norland, era davvero misera e piccola! ma le
lacrime suscitate dai ricordi si asciugarono presto dopo il loro ingresso in casa. Furono
rallegrate dalla gioia dei domestici per il loro arrivo, e ognuna per amore delle altre
decise di mostrarsi felice. Era appena iniziato settembre; la stagione era bella, e a una
prima occhiata al luogo con il vantaggio del bel tempo, ebbero un'impressione positiva
che fu di concreto incoraggiamento per una durevole approvazione.

La posizione della casa era buona. Immediatamente dietro, € a non grande distanza da
entrambi 1 lati, si ergevano alte colline, alcune delle quali erano brulle, altre coltivate e
boscose. Il villaggio di Barton era quasi tutto su una di queste colline, e costituiva un
piacevole panorama dalle finestre del cottage. La veduta di fronte era piu estesa;
dominava l'intera vallata, e si spingeva fino alla campagna piu in la. Le colline che
circondavano il cottage chiudevano la vallata in quella direzione; con un altro nome, ¢
un andamento diverso, la valle riemergeva tra le due colline piu ripide.

Delle dimensioni e dell'arredamento della casa Mrs. Dashwood era tutto sommato
soddisfatta, benché il tenore di vita a cui era abituata rendesse indispensabili alcune
aggiunte al mobilio; ma aggiungere e migliorare per lei era una delizia, e in quel
momento aveva a disposizione abbastanza denaro per provvedere a c¢io che mancava
per rendere le stanze piu eleganti. "Quanto alla casa in s¢", disse, "¢ troppo piccola per
la nostra famiglia, ma per il momento ce la faremo bastare, visto che la stagione ¢
troppo avanzata per fare migliorie. Forse in primavera, se come spero avro il denaro,
potremo pensare a costruire. Questi salotti sono troppo piccoli per le comitive di amici
che spero di vedere spesso riunite qui; ho una mezza idea di inglobare in uno il
corridoio e forse una parte dell'altro, e lasciare quest'ultimo come ingresso; in questo
modo, con l'aggiunta di un nuovo salotto che si puo fare con facilita, e una camera da
letto e una soffitta di sopra, ne faremo un piccolo cottage molto accogliente. Avrei
preferito delle belle scale. Ma non si puo avere tutto; anche se suppongo non sia
difficile allargarle. Vedro di quanto denaro potro disporre in primavera, ¢ per le
migliorie ci regoleremo di conseguenza."

Nel frattempo, fino a quando sarebbe stato possibile fare tutti questi cambiamenti
risparmiando su un'entrata di cinquecento sterline da parte di una donna che non aveva
mai risparmiato in vita sua, furono abbastanza sagge da farsi bastare la casa cosi
com'era; e ognuna di loro si dette da fare per sistemare i propri effetti personali, e fece
di tutto, circondandosi di libri e oggetti cari, per sentirsi a casa. Il pianoforte di
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Marianne fu sballato e sistemato nel punto adatto; e 1 disegni di Elinor furono appesi
alle pareti del salotto.

Il giorno dopo erano intente a queste occupazioni quando furono interrotte subito dopo
colazione dall'ingresso del loro padrone di casa, che veniva per dar loro il benvenuto a
Barton, e per offrire tutto cid che poteva esserci in casa sua e nel suo giardino e di cui
al momento sentissero la mancanza. Sir John Middleton era un bell'uvomo sulla
quarantina. Era stato una volta in visita a Stanhill, ma era passato troppo tempo perché
le sue giovani cugine potessero ricordarlo. Il suo volto trasmetteva allegria, ¢ aveva
modi amichevoli come il tono della sua lettera. Il loro arrivo sembrava procurargli una
genuina soddisfazione, e il loro benessere era oggetto di una sincera sollecitudine da
parte sua. Si dilungo sul suo vivo desiderio di vederle partecipare con assiduita alla
vita sociale della sua famiglia, e insistette in termini cosi cordiali per vederle a pranzo
a Barton Park tutti 1 giorni fino a quando non fossero meglio sistemate in casa loro,
che, sebbene le sue preghiere fossero arrivate a un punto tale da oltrepassare la buona
educazione, non se la sentirono di offenderlo. La sua gentilezza non si limito alle
parole, poiché, un'ora dopo che se n'era andato, un ampio cesto pieno di frutta e
verdura fu recapitato dalla villa, seguito prima di sera da un omaggio di cacciagione.
Aveva anche insistito per far loro da tramite per la consegna e il ritiro della posta,’ e
non volle che gli fosse negata la soddisfazione di mandar loro il suo giornale tutti i
giorni.®

Lady Middleton aveva inviato tramite il marito un messaggio molto cortese,
esprimendo l'intenzione di andare a trovare Mrs. Dashwood non appena potesse essere
certa che la visita non avrebbe arrecato disturbo; e dato che la risposta a questo
messaggio fu un invito altrettanto cortese, la presentazione di sua signoria avvenne il
giorno successivo.

Erano, naturalmente, molto ansiose di conoscere una persona dalla quale sarebbe
dipeso molto del loro benessere a Barton; e I'eleganza del suo aspetto fu all'altezza
delle loro aspettative. Lady Middleton non aveva piu di ventisei o ventisette anni;
aveva un bel viso, una figura alta e distinta, € un modo di fare aggraziato. I suoi modi

7 La posta veniva recapitata a domicilio nelle citta e nei centri abitati con un ufficio postale vero e proprio, mentre in
campagna la consegna e il ritiro venivano fatte in un locale pubbilico, di solito una locanda. A Steventon, per esempio, il
servizio era svolto presso la "Wheat Sheaf", a due miglia dalla canonica dove abitavano gli Austen. Un'offerta analoga,
fatta con la stessa insistenza ma da un personaggio con un carattere molto diverso da Sir John, & quella di Mrs. Elton a
Jane Fairfax in Emma (cap. 34).

8 Far girare un quotidiano era un'abitudine piuttosto comune, visto che il prezzo, 6 pence, non era indifferente per la
maggior parte della tasche dell'epoca. In Mansfield Park il padre di Fanny Price é solito prendere il giornale in prestito da
un vicino (cap. 38).
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avevano tutta I'eleganza che mancava al marito, ma sarebbero migliorati con almeno
una parte della schiettezza e del calore di lui; e la visita fu abbastanza lunga da
sminuire un po' l'ammirazione del primo momento, rivelando come, sebbene
perfettamente educata, fosse riservata, fredda, e non avesse nulla da dire al di 1a delle
domande e delle osservazioni piu ovvie.

La conversazione tuttavia non langui, perché Sir John era un gran chiacchierone, e
Lady Middleton aveva preso la saggia precauzione di portare con sé il figlio maggiore,
un bel bambino di circa sei anni, la presenza del quale offri sempre un argomento a cui
ricorrere da parte delle signore in caso di necessita, poiché ci si poteva informare sul
nome e sull'eta, ammirarne la bellezza, e interrogarlo su questioni a cui la madre
rispondeva per lui, mentre il bambino le stava attaccato a capo chino, con grande
stupore di sua signoria, che si meravigliava di come fosse timido davanti agli altri
visto che a casa faceva tanto chiasso. In ogni visita di cortesia ci dovrebbe essere un
bambino, per fornire alimento alla conversazione. Nel caso in questione ci vollero
diect minuti per decidere se il ragazzo somigliasse piu al padre o alla madre, e in quali
particolari la somiglianza fosse da attribuire all'uno a all'altra, poiché naturalmente
ognuno la pensava diversamente, e ognuno si stupiva dell'opinione degli altri.

Alle Dashwood fu subito data I'opportunita di discutere a proposito degli altri bambini,
dato che Sir John non se ne ando senza assicurarsi la loro promessa di pranzare alla
villa il giorno successivo.

Capitolo 7

Barton Park era a circa mezzo miglio dal cottage. Le signore ci erano passate vicino
mentre percorrevano la vallata, ma la vista da casa loro era impedita dalla sporgenza di
una collina. La casa era ampia e bella, e 1 Middleton avevano uno stile di vita ospitale
quanto elegante. Il primo era a beneficio di Sir John, il secondo a quello della sua
signora. Non erano praticamente mai privi di amici in casa, € avevano ospiti di ogni
genere piu di qualunque altra famiglia nei dintorni. Cid era necessario alla felicita di
entrambi; perché sebbene dissimili nel carattere e nel comportamento esteriore, si
rassomigliavano moltissimo per una totale mancanza di talento e di gusto che riduceva
1 loro interessi, al di 1a di quelli prodotti dalla vita di societa, a un ambito molto
ristretto. Sir John era uno sportivo, Lady Middleton una madre. Lui andava a caccia e
sparava, ¢ lei coccolava i figli; e queste erano le loro uniche risorse. Lady Middleton
aveva il vantaggio di poter viziare i1 figli per tutto l'anno, mentre le occupazioni
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personali di Sir John ne riempivano solo la meta.” I continui impegni in casa e fuori,
tuttavia, supplivano a tutte le deficienze di temperamento e cultura; alimentavano il
buonumore di Sir John, e tenevano in esercizio le buone maniere della moglie.

Lady Middleton si gloriava dell'eleganza della sua tavola, e dell'intera conduzione
domestica; e questo genere di vanita le forniva la gioia maggiore in tutti 1 loro
ricevimenti. Ma la soddisfazione di Sir John nella vita di societa era molto piu
concreta; era deliziato nel riunire intorno a s€ piu gente giovane di quanta potesse
contenerne la sua casa, e piu erano chiassosi piu gli piacevano. Era un benedizione per
tutta la gioventu dei dintorni, perché in estate dava ricevimenti all'aperto con
prosciutto e pollo freddo, e in inverno le sue feste da ballo erano numerose quanto
bastava a ogni signorina che non soffrisse dell'insaziabile appetito dei quindici anni.

Per lui l'arrivo nella zona di una nuova famiglia era sempre fonte di gioia, ed era
incantato da ogni punto di vista dalle inquiline che si era procurato per il cottage di
Barton. Le signorine Dashwood erano giovani, graziose, € spontanee. Era abbastanza
per garantire la sua buona opinione; perché essere spontanea era tutto cio che serviva a
ogni ragazza graziosa per rendere affascinanti le proprie doti interiori ed esteriori. La
cordialita del suo temperamento lo rendeva felice di poter aiutare persone la cui
situazione, rispetto al passato, era cosi sfortunata. Nel mostrare la sua gentilezza alle
cugine aveva percio la concreta soddisfazione di un uomo di buon cuore; e nel
sistemare una famiglia di donne sole nel suo cottage, aveva tutta la soddisfazione dello
sportivo; perché uno sportivo, sebbene stimi soltanto quelli del suo sesso che siano
sportivi come lui, spesso non desidera incoraggiarne gli interessi permettendo loro di
risiedere all'interno della sua proprieta.

Mrs. Dashwood e le figlie furono accolte sulla porta da Sir John, che diede loro il
benvenuto a Barton Park con genuina sincerita; e mentre le conduceva in salotto
continud a ripetere alle signorine il suo rammarico sull'argomento che aveva gia
trattato il giorno precedente, ovvero non essere stato capace di procurare nessun bel
giovanotto da presentare loro. Avrebbero incontrato, disse, solo un gentiluomo oltre a
lui stesso; un amico intimo che era ospite nella villa, ma che non era né molto giovane
né molto allegro. Sperava di essere perdonato per l'esiguita della compagnia, e poteva
assicurare che non sarebbe piu accaduta una cosa del genere. In mattinata era stato da
diverse famiglie nella speranza di procurare una qualche aggiunta al loro numero, ma
c'era la luna e tutti erano pieni di impegni.'® Fortunatamente qualche ora prima era
arrivata a Barton la madre di Lady Middleton, una donna molto allegra e simpatica, e

? La stagione della caccia, con periodi diversificati a seconda delle specie, cominciava il 12 agosto e terminava con le
ultime gelate di febbraio.
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lui sperava che le signorine non trovassero la serata cosi noiosa come forse
immaginavano. Le signorine, cosi come la madre, erano pienamente soddisfatte della
presenza di ben due sconosciuti, € non chiedevano di piu.

Mrs. Jennings, la madre di Lady Middleton, era una donna gioviale, allegra, grassa e
anziana, che chiacchierava a piu non posso, sembrava molto felice, e piuttosto
ordinaria. Era tutto un ridere e scherzare, e prima della fine del pranzo aveva fatto
molte battute su innamorati e mariti; sperava che non avessero lasciato il cuore nel
Sussex, e pretendeva di averle viste arrossire, vero o no che fosse. Marianne ne fu
infastidita per la sorella, e rivolgeva lo sguardo a Elinor per vedere come stesse
sopportando quegli attacchi, con un'insistenza che procuro a Elinor piu pena di quanta
potesse scaturirne dalle bonarie prese in giro di Mrs. Jennings.

Il Colonnello Brandon, 1'amico di Sir John, non sembrava piu adatto, per il suo modo
di fare, a essere suo amico piu di quanto lo fosse Lady Middleton a essere sua moglie,
o Mrs. Jennings la madre di Lady Middleton. Era serio e silenzioso. Non aveva
tuttavia un'aria antipatica, nonostante agli occhi di Marianne e di Margaret apparisse
solo come un vecchio scapolone, visto che era ormai dalla parte sbagliata dei
trentacinque anni; ma il suo viso, benché non bello, aveva un'espressione intensa, e
modi particolarmente distinti.

Nessuno dei presenti aveva nulla che lo raccomandasse all'attenzione delle Dashwood;
ma l'insulsa freddezza di Lady Middleton era talmente sgradevole, che al confronto la
serieta del Colonnello Brandon, e persino la chiassosa allegria di Sir John e della
suocera, diventavano interessanti. Il brio di Lady Middleton sembro affiorare solo
dopo il pranzo con l'arrivo dei suoi quattro rumorosi bambini, che le si affollarono
intorno, le strapparono i vestiti, € misero fine a qualsiasi discussione che non li
riguardasse.

In serata, una volta scoperto il talento musicale di Marianne, la invitarono a suonare.
Lo strumento fu aperto, tutti si prepararono a restare incantati, ¢ Marianne, che
cantava molto bene, si lancido nelle romanze piu belle che Lady Middleton aveva
portato con sé al tempo del matrimonio, e che probabilmente da allora erano rimaste
nella stessa posizione sul pianoforte, dato che sua signoria aveva celebrato
quell'evento rinunciando alla musica, sebbene a detta di sua madre sapesse suonare
estremamente bene, e lei stessa si dichiarasse amante della musica.

9 periodi di visibilita della luna erano quelli che, in mancanza di luci artificiali, consentivano di uscire di casa pit
facilmente nelle ore di buio; quindi in quei giorni gli impegni sociali erano piu fitti del solito.
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L'esibizione di Marianne fu molto applaudita. Sir John fu chiassoso nella sua
ammirazione alla fine di ogni romanza, come era stato chiassoso nel conversare con
gli altri mentre ogni romanza veniva eseguita. Lady Middleton lo aveva
frequentemente richiamato all'ordine, meravigliandosi di come si potesse distogliere
l'attenzione dalla musica anche per un solo istante, e poi chiese a Marianne di cantare
una particolare romanza che Marianne aveva appena concluso. Il Colonnello Brandon
fu l'unico, fra tutti 1 presenti, ad ascoltarla senza andare in estasi. Le rese solo
I'omaggio dell'attenzione; e lei provo, in quell'occasione, un rispetto che gli altri
avevano ampiamente demeritato con la loro vergognosa mancanza di gusto. Il piacere
che lui provava per la musica, benché non arrivasse a quell'estatico rapimento che era
I'unico a poter competere con il suo, diventava apprezzabile se paragonato alla
spaventosa insensibilita degli altri; e lei era abbastanza ragionevole da ritenere
possibile che in un uomo di trentacinque anni fosse ancora viva tutta l'intensita dei
sentimenti e la raffinata capacita di goderne. Era perfettamente disposta a fare ogni
concessione richiesta da un senso di umanita all'eta avanzata del colonnello.

Capitolo 8

Mrs. Jennings era una vedova con un cospicuo appannaggio. Aveva solo due figlie, era
vissuta per vederle entrambe rispettabilmente sposate, € quindi non aveva piu nulla da
fare se non unire in matrimonio il resto del mondo. Nel perseguire questo obiettivo era
piena di zelo fin dove arrivavano le sue capacitd; e non perdeva occasione per
progettare matrimoni fra tutta la gioventu di sua conoscenza. Era estremamente rapida
nel cogliere ogni segno di interesse, e godeva del vantaggio di saper suscitare il
rossore € la vanita di molte fanciulle alludendo al loro potere nei confronti di un
particolare giovanotto; e questo genere di acume le consenti presto, dopo il suo arrivo
a Barton, di pronunciarsi decisamente sul fatto che il Colonnello Brandon fosse
innamorato cotto di Marianne Dashwood. In effetti 'aveva sospettato, fin dalla prima
sera che li aveva visti insieme, dal modo in cui lui ascoltava mentre lei cantava per
loro; e quando la visita fu ricambiata con un pranzo dei Middleton al cottage, il
sospetto divenne certezza perché l'aveva di nuovo ascoltata in quel modo. Doveva
essere cosi. Ne era perfettamente convinta. Sarebbe stata un'unione eccellente, perché
[ui era ricco e lei era bella. Mrs. Jennings era ansiosa di vedere il Colonnello Brandon
ben sistemato, sin da quando l'aveva conosciuto a seguito della parentela con Sir John;
ed era sempre ansiosa di procurare un buon marito a ogni ragazza carina.
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Il vantaggio immediato per lei non era affatto trascurabile, perché le forniva materia
per infinite battute ai danni di entrambi. In villa prendeva in giro il colonnello, e al
cottage Marianne. Al primo le sue burle erano, finché riguardavano soltanto lui,
perfettamente indifferenti; ma all'altra risultarono all'inizio incomprensibili; ¢ quando
ne capi le mire, le riusci difficile decidere se sarebbe stato meglio ridere a tali
assurditd, o biasimarne l'impertinenza, poiché le considerava crudeli verso l'eta
avanzata del colonnello, e verso la sua triste condizione di vecchio scapolo.

Mrs. Dashwood, che non poteva certo considerare un uomo di cinque anni piu giovane
di lei cosi terribilmente anziano come appariva alla giovane fantasia della figlia, provo
a liberare Mrs. Jennings dall'accusa di voler mettere in ridicolo I'eta del colonnello.

"Ma almeno, mamma, non puoi negare l'assurdita della cosa, anche senza considerarla
intenzionalmente cattiva. I1 Colonnello Brandon ¢ certamente piu giovane di Mrs.
Jennings, ma ¢ vecchio abbastanza da poter essere mio padre; e se mai sara stato
vivace abbastanza da innamorarsi, deve avere da tempo superato ogni velleita del
genere. E troppo ridicolo! Quando mai un uomo sara al sicuro da scherzi simili, se
nemmeno l'eta e le infermita lo proteggono?"

"Infermita!" disse Elinor, "il Colonnello Brandon lo chiami un infermo? Posso
tranquillamente immaginare che la sua eta possa apparire molto piu avanzata a te che
alla mamma, ma non puoi certo ingannarti sul fatto che abbia l'uso delle gambe!"

"Ma non l'hai sentito lamentarsi dei reumatismi? ¢ non ¢ forse questo il segno piu
comune di una vita in declino?"

"Mia cara bambina", disse la madre ridendo, "in questo caso devi vivere nel continuo
terrore del mio declino; e deve sembrarti un miracolo che la mia vita si sia protratta
fino alla veneranda eta di quarant'anni."

"Mamma, non mi stai prendendo sul serio. So benissimo che il Colonnello Brandon
non ¢ cosi vecchio da rendere i suoi amici timorosi di perderlo per cause naturali. E
possibile che viva ancora per vent'anni. Ma a trentacinque non si ha piu nulla a che
fare col matrimonio."

"Forse", disse Elinor, "sarebbe meglio che trentacinque e diciassette insieme non
avessero nulla a che fare col matrimonio. Ma se per caso ci fosse una donna nubile di
ventisette, non credo che i trentacinque anni del Colonnello Brandon farebbero sorgere
la minima obiezione sulle loro nozze."
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"Una donna di ventisette anni", disse Marianne, dopo una breve pausa, "non puo certo
sperare di provare o suscitare ancora sentimenti di affetto, ¢ se non si trova bene a casa
sua, o ha scarsi mezzi, posso immaginare che si adatti al compito di infermiera, allo
scopo di procurarsi l'agiatezza e la sicurezza di una moglie. Se sposasse una donna del
genere quindi non ci sarebbe nulla da ridire. Sarebbe un patto di convenienza, e tutti
ne sarebbero soddisfatti. Ai miei occhi non sarebbe affatto un matrimonio, ma questo
non significa nulla. Io lo considererei solo uno scambio commerciale, dal quale
ciascuno cerca di trarre profitto a spese dell'altro."

"Sarebbe impossibile, lo so", replico Elinor, "convincerti che una donna di ventisette
anni possa sentire per un uomo di trentacinque qualcosa di abbastanza vicino
all'amore, tanto da renderlo un compagno desiderabile. Ma devo dissentire sulla tua
condanna del Colonnello Brandon e di sua moglie alla costante reclusione in una sorta
di infermeria, semplicemente perché a lui ieri (in una giornata molto fredda e umida) ¢
capitato di lamentarsi di un lieve dolore reumatico alle spalle."

"Ma ha parlato di panciotti di flanella", disse Marianne"; e per me un panciotto di
flanella ¢ invariabilmente collegato a dolori, crampi, reumatismi, e a tutti 1 malanni
che affliggono 1 vecchi e 1 debol1."

"Se avesse avuto un violento attacco di febbre, non l'avresti disprezzato cosi.
Confessalo, Marianne, non trovi qualcosa di interessante nelle guance arrossate, negli
occhi infossati, e nelle pulsazioni veloci della febbre?"

Subito dopo, una volta uscita Elinor dalla stanza, "Mamma", disse Marianne,
"riguardo alle malattie ho una preoccupazione che non posso nasconderti. Sono certa
che Edward Ferrars non stia bene. Siamo qui da quasi due settimane, € non ¢ ancora
venuto. Nulla se non una grave indisposizione pud aver provocato un ritardo cosi
straordinario. Cos'altro puo trattenerlo a Norland?"

"Avevi immaginato che venisse cosi presto?" disse Mrs. Dashwood. "lo no. Al
contrario, se ho avuto qualche preoccupazione in proposito, € stata nel rammentare che
ha mostrato una qualche mancanza di entusiasmo e prontezza nell'accettare il mio
invito, quando gli ho parlato di venire a Barton. Elinor gia lo aspetta?"

"Non gliene ho mai accennato, ma ¢ naturale che sia cosi."

"Invece credo che ti stia sbagliando, perch¢ mentre ieri le parlavo di prendere un
caminetto nuovo per la camera da letto degli ospiti, ha osservato che non c'era nessuna
fretta, visto che probabilmente per diverso tempo la stanza non servira."
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"Che strano! chissa che cosa significa! Ma tutto il loro reciproco comportamento ¢
stato inspiegabile! Com'¢ stato freddo, composto il loro ultimo addio! Com'e stata
fiacca la conversazione tra loro l'ultima serata che hanno passato insieme! Nel suo
addio Edward non ha fatto distinzioni tra Elinor e me: per entrambe ¢ stato il fervido
augurio di un fratello. Nel corso dell'ultima mattinata per due volte li ho lasciati soli di
proposito, e ogni volta lui mi ha inspiegabilmente seguita fuori della stanza. E Elinor,
nel lasciare Norland e Edward, non ha pianto come me. Persino adesso il suo
autocontrollo ¢ inalterato. Quando mai ¢ abbattuta o malinconica? Quando mai cerca
di evitare la compagnia, o ne sembra stufa e insoddisfatta?"

Capitolo 9

Le Dashwood si trovavano ormai abbastanza a loro agio a Barton. La casa e il
giardino, con tutto cid che c'era intorno, erano ormai diventate cose familiari, e le
normali occupazioni che avevano donato a Norland buona parte del suo fascino, erano
state riprese con un piacere molto maggiore di quanto Norland fosse stato capace di
procurare, dopo la perdita del padre. Sir John Middleton, che le ando a trovare tutti i
giorni per le prime due settimane, e che non era abituato a vedere molta attivita in
casa, non nascondeva il suo stupore nel trovarle sempre impegnate.

I visitatori, a parte quelli da Barton Park, non erano numerosi, poiché, nonostante le
insistenti preghiere di Sir John affinché legassero di piu con il vicinato, e le ripetute
assicurazioni di come la sua carrozza fosse sempre a loro disposizione, lo spirito
d'indipendenza di Mrs. Dashwood superava il desiderio di compagnia per le figlie, e la
porto a respingere con decisione le proposte di far visita a qualsiasi famiglia che fosse
oltre la distanza di una passeggiata. Ce n'erano ben poche che potessero essere
classificate cosi, e di queste non tutte erano abbordabili. A circa un miglio e mezzo dal
cottage, lungo la stretta e serpeggiante valle di Allenham, che, come gia detto, aveva
origine da quella di Barton, le ragazze avevano scoperto, in una delle loro prime
passeggiate, un'antica dimora di aspetto signorile che, ricordando un po' Norland,
aveva eccitato la loro immaginazione e le aveva rese desiderose di conoscerla meglio.
Ma appresero, dalle informazioni chieste, che la proprietaria, un'anziana signora molto
amabile, era sfortunatamente troppo inferma per cercare compagnia, € non si muoveva
mai da casa.

Tutta la campagna intorno abbondava di belle passeggiate. Le alte colline che le
invitavano da quasi tutte le finestre del cottage a cercare la gioia squisita dell'aria
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aperta delle loro cime, erano una felice alternativa quando il fango delle vallate
sottostanti precludeva le loro superiori attrattive; e verso una di queste colline
Marianne e Margaret diressero 1 loro passi in una memorabile mattina, attratte da uno
sprazzo di sole in una giornata piovosa, € incapaci di sopportare piu a lungo la
reclusione provocata dalla pioggia insistente dei due giorni precedenti. Il tempo non
era abbastanza bello da invogliare le altre due ad abbandonare la matita e il libro,
nonostante Marianne avesse affermato che la giornata si sarebbe mantenuta bella, e
che tutte le nuvole minacciose sarebbero state spazzate via dalle loro colline; e cosi le
due ragazze si misero in cammino insieme.

Salirono allegramente per le alture, gioendo della loro perspicacia a ogni squarcio
d'azzurro; e quando sentirono sul viso le stimolanti raffiche di un forte vento da sud-
ovest, compatirono le paure che avevano impedito alla madre e a Elinor di condividere
una sensazione cosi deliziosa.

"C'¢ una felicita al mondo", disse Marianne, "superiore a questa? Margaret,
cammineremo qui per almeno due ore."

Margaret fu d'accordo, e proseguirono a camminare controvento, resistendogli e
ridendone felici per un ventina di minuti ancora, quando improvvisamente le nubi si
addensarono sopra di loro, e una pioggia sferzante le colpi in viso. Mortificate e
sorprese, furono costrette, anche se controvoglia, a tornare indietro, perché non c'era
nessun riparo piu vicino di casa loro. Restava tuttavia una consolazione, alla quale le
esigenze del momento donavano un'appropriatezza che di solito non aveva, ovvero
quella di precipitarsi con tutta la velocita possibile giu per la ripida fiancata della
collina che conduceva direttamente al cancello del loro giardino.

Si lanciarono. Marianne all'inizio era in vantaggio, ma un passo falso la fece cadere
improvvisamente a terra, € Margaret, impossibilitata a fermarsi per aiutarla, accelero
involontariamente, e arrivo sana e salva fino in fondo.

Un gentiluomo con un fucile, e due cani da caccia che gli giocavano intorno, stava
salendo su per la collina a pochi metri da Marianne, quando avvenne 1'incidente. Poso
il fucile e corse in suo aiuto. Lei si era sollevata da terra, ma il piede aveva preso una
storta nella caduta, e non era in grado di reggersi. Il gentiluomo offti 1 suoi servigi, e
accorgendosi che la sua modestia le impediva di accettare quello che la situazione
rendeva necessario, la prese tra le braccia senza ulteriore indugio, € la portd giu per la
collina. Quindi passando attraverso il giardino, il cui cancello era stato lasciato aperto
da Margaret, la portd direttamente in casa, dopo che Margaret era appena arrivata, e
non abbandono il suo fardello finché non I'ebbe sistemata su una poltrona del salotto.
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Al loro ingresso Elinor e la madre balzarono in piedi stupefatte, e mentre lo sguardo di
tutte e due era fisso su di lui con una evidente meraviglia e una segreta ammirazione
che nascevano entrambe dal suo aspetto, lui si scuso della sua intrusione spiegandone
le cause, con modi cosi schietti e garbati, che la sua persona, di una bellezza non
comune, acquisto ulteriore fascino dalla voce e dal modo di esprimersi. Anche se fosse
stato vecchio, brutto e volgare, la gratitudine e la cortesia di Mrs. Dashwood sarebbe
stata assicurata da qualunque gesto di premura verso sua figlia; ma l'influenza della
gioventu, della bellezza e dell'eleganza, suscitd per quell'atto un interesse che la colpi
diritta al cuore.

Lo ringrazio ripetutamente, e, con la dolcezza che l'aveva sempre contraddistinta, lo
invito a sedersi. Ma lui rifiuto, infangato e bagnato com'era. Mrs. Dashwood allora lo
prego di informarla a chi doveva la sua gratitudine. Lui disse di chiamarsi Willoughby,
e che al momento risiedeva ad Allenham, da dove sperava che gli fosse concesso
I'onore di venirle a trovare 1'indomani per avere notizie di Miss Dashwood. L'onore fu
prontamente concesso, € allora lui se ne ando, rendendosi ancora piu interessante, nel
bel mezzo di un furioso acquazzone.

La bellezza virile e 1l garbo non comune diventarono all'istante oggetto
dell'ammirazione generale, e le battute verso Marianne provocate dalla galanteria che
lui aveva dimostrato, acquistavano uno spirito particolare a causa delle sue attrattive
fisiche. Marianne ne aveva potuto osservare 1 tratti meno delle altre, perché
I'imbarazzo che le aveva imporporato il viso quando l'aveva sollevata, le aveva tolto il
coraggio di guardarlo dopo l'ingresso in casa. Ma aveva visto abbastanza per unirsi
all'ammirazione delle altre, con I'entusiasmo che accompagnava sempre le sue lodi. La
persona e i modi erano uguali a quelli che la sua fantasia aveva sempre immaginato
per l'eroe delle sue storie predilette; e in quel suo portarla in casa senza badare troppo
a inutili formalita, c'era stata una rapidita di decisione che glielo rendeva
particolarmente gradito. Ogni circostanza che lo riguardasse era diventata interessante.
Aveva un bel nome, la casa in cui viveva era nel loro villaggio preferito, e presto
scopri che di tutti gli abiti maschili una giacca da caccia era la piu appropriata. La sua
immaginazione era tutta presa, 1 pensieri deliziosi, e il dolore della caviglia slogata
ormai trascurabile.

Sir John le ando a trovare quella mattina non appena ci fu un intervallo di bel tempo
che gli permise di uscire di casa, e una volta informato dell'incidente di Marianne, gli
fu chiesto con impazienza se conoscesse un gentiluomo di Allenham il cui nome fosse
Willoughby.
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"Willoughby!" esclamo Sir John, "ma guarda, ¢ qui? ¢ davvero una bella notizia;
domani mi faro una cavalcata da lui, e gli chiedero di venire a pranzo giovedi."

"Allora lo conoscete", disse Mrs. Dashwood.
"Lo conosco? certo che lo conosco. Che diamine, viene qui tutti gli anni."
"E che genere di giovanotto ¢?"

"L'individuo migliore che sia mai esistito, ve I'assicuro. Una mira quasi perfetta, e non
c'¢ cavallerizzo piu ardito in tutta I'Inghilterra."

"E questo ¢ tutto cio che sapete di lui?" esclamo Marianne, con fare indignato. "Ma
come si comporta quando lo si conosce piu intimamente? Quali sono le sue
occupazioni, le sue qualita, 1 suoi interessi?"

Sir John era alquanto sconcertato.

"In fede mia", disse, "non lo conosco cosi bene da sapere tutto questo. Ma ¢ una
persona piacevole, simpatica, e possiede la piu bella femmina nera di pointer che io
abbia mai visto. Oggi era con lui?"

Ma Marianne non era in grado di soddisfarlo circa il colore dei pointer di Mr.
Willoughby, piu di quanto fosse in grado lui di descriverle le sfumature della sua
mente.

"Ma chi €?", disse Elinor. "Da dove viene? Ha una casa ad Allenham?"

Su questo punto Sir John poteva dare informazioni piu certe; e disse loro che Mr.
Willoughby non aveva proprieta sue nei paraggi; che risiedeva 1a solo quando era in
visita alla vecchia signora di Allenham Court, con la quale era imparentato, e le cui
proprieta avrebbe ereditato; e aggiunse "Si, si, posso dirvi che € un eccellente partito
da accalappiare, Miss Dashwood; inoltre ha una piccola ma graziosa tenuta di sua
proprieta nel Somersetshire; se fossi in voi, non lo cederei alla mia sorella minore
nonostante tutto questo ruzzolare giu per le colline. Miss Marianne non deve aspettarsi
di avere tutti gli uomini per sé. Brandon sara geloso, se non sta attenta."

"Non credo", disse Mrs. Dashwood, con un sorriso bonario, "che Mr. Willoughby sara
infastidito dagli sforzi di una delle mie figlie per, come dite voi, accalappiario. Non ¢
un'attivita a cui sono state educate. Con noi gli uomini sono al sicuro, anche se sono
cosi ricchi. Comunque, sono lieta di scoprire, da cido che dite, che € un giovanotto
rispettabile, e una persona la cui conoscenza non sara sconveniente."
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"Credo che sia la persona migliore al mondo", ripeté Sir John. "Ricordo che I'ultimo
Natale, ai quattro salti fatti da noi, ha ballato dalle otto di sera fino alle quattro del
mattino senza sedersi nemmeno una volta."

"Davvero?" esclamd Marianne con gli occhi che le brillavano, "e con eleganza, con
spirito?"

"Si; e alle otto era di nuovo in piedi per andare a caccia."

"Ecco cio che mi piace; ¢ cosi che dovrebbe essere un giovanotto. Qualunque cosa
faccia, 1l suo entusiasmo non deve conoscere moderazione, ¢ non deve mai sentire la
fatica."

"Si, si, lo so come andra a finire", disse Sir John, "gia me lo vedo. Gli metterete il
cappio al collo, e non penserete piu al povero Brandon."

"Ecco un'espressione, Sir John", disse Marianne, accalorata, "che detesto in modo
particolare. Aborrisco tutte quelle frasi fatte che sono considerate argute; e 'mettere il
cappio al collo di un uomo', o 'fare una conquista' sono le piu odiose di tutte. Sono
grossolane e meschine; e se idearle puo mai essere stato considerato intelligente, da
tanto tempo sono ormai destituite di qualsiasi valore."

Sir John non capi molto di questo rimprovero; ma rise di cuore come se l'avesse
capito, e poi replico,

"Si, credo proprio che di conquiste ne farete un bel po', in un modo o nell'altro. Povero
Brandon! ¢ gia completamente cotto, e sarebbe perfetto per mettergli il cappio al collo,
lasciatevelo dire, nonostante tutto questo ruzzolare e slogarsi la caviglie."

Capitolo 10

Il protettore di Marianne, come Margaret, con piu eleganza che precisione, aveva
soprannominato Willoughby,'" si presento al cottage il mattino dopo di buonora per

" "preserver"” pud significare "salvatore" (saviour) ma anche "colui che preserva" (viene, per esempio, usato per gli
imbalsamatori) o "qualcosa che cura le ferite"; per questo il termine viene definito "piti elegante che preciso", e I'ho
tradotto con "protettore" per cercare di mantenere il senso delle parole che seguono, che risulterebbero strane se
riferite a "salvatore", visto che in effetti Willoughby aveva "salvato" Marianne. E anche molto probabile che qui JA abbia
giocato con un racconto molto popolare all'epoca: The Shipwreck (Il naufragio), apparso nel supplemento del 1794 del
Lady's Magazine, dove i personaggi hanno gli stessi nomi di S&S (Miss Brandon é salvata dal naufragio da Mr.

33



Jane Austen Ragione e sentimento OriginalBook.Ru

chiedere notizie di persona. Fu ricevuto da Mrs. Dashwood con piu della semplice
cortesia; con una gentilezza suscitata sia dalle notizie fornite da Sir John che dalla
propria gratitudine; e tutto cid che accadde durante la wvisita, gli confermo il
buonsenso, l'eleganza, il reciproco affetto, e la serenita della famiglia che
quell'incidente gli aveva permesso di conoscere. Quanto al fascino personale delle
Dashwood non ebbe bisogno di un secondo colloquio per esserne convinto.

Miss Dashwood aveva una carnagione delicata, lineamenti regolari, ¢ una figura
estremamente graziosa. Marianne era ancora piu bella. Il fisico, benché non cosi
armonioso come quello della sorella, aveva il vantaggio della statura, e colpiva di piu;
e il volto era cosi delizioso che quando, con un complimento che spesso era una frase
fatta, veniva definita una bellissima ragazza, la verita veniva tradita molto meno di
quando accade di solito. Aveva la pelle molto bruna, ma con una trasparenza che
rendeva la carnagione straordinariamente luminosa; bei lineamenti, un sorriso dolce a
attraente, e negli occhi, che erano molto scuri, c'era un vitalita, uno spirito, un ardore
che rendeva difficile guardarli senza restarne incantati. All'inizio quello sguardo
rimase nascosto a Willoughby, a causa dell'imbarazzo suscitato dal ricordo del suo
modo di prestarle aiuto. Ma quando 1'imbarazzo fu superato, quando si ritrovo padrona
di sé, quando si accorse che alla perfetta educazione da gentiluomo lui univa
spontaneitd e vivacita, e soprattutto, quando lo senti dichiarare che amava con
passione la musica e il ballo, gli rivolse un tale sguardo di approvazione da
guadagnare per s¢ larga parte della conversazione per il resto della visita.

Basto solo accennare a un qualche suo divertimento prediletto per spingerla a parlare.
Non riusciva a restare in silenzio quando si cominciava a parlare di argomenti del
genere, ¢ in quella discussione non si mostrd né timida né riservata. Scoprirono
rapidamente che il piacere del ballo e della musica era reciproco, e che emergeva da
una complessiva identita di vedute in tutto cio che riguardava entrambe le cose. Cosi,
incoraggiata a sondare ulteriormente le sue opinioni, Marianne prosegui facendogli
domande sui libri; riveld quali erano 1 suoi autori preferiti e ci si soffermo con un
entusiasmo cosi appassionato, che qualsiasi giovanotto di venticinque anni sarebbe
stato davvero insensibile, a non convertirsi immediatamente all'eccellenza di quelle
opere, per quanto le avesse trascurate in precedenza. Il loro gusto era incredibilmente
simile. Gli stessi libri, gli stessi passaggi erano adorati da entrambi, € se appariva una
qualche divergenza, se emergeva una qualsiasi obiezione, durava soltanto fino a

Willoughby) e dove si legge: "Her preserved appeared, and announced himself to be Willoughby..." ("Apparve il suo
salvatore, e si presentd come Willoughby..."). Il curatore dell'edizione Cambridge, Edward Copeland, annota: «"Il
salvatore di Marianne" [Marianne's preserver], € una sorta di gioco privato, ma anche un indizio del rapporto di JA con
la letteratura popolare. Vecchie copie del Lady's Magazine erano ancora disponibili in edizioni rilegate nelle biblioteche

circolanti.»
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quando non si imponeva la forza degli argomenti di lei e lo splendore dei suoi occhi.
Lui acconsentiva a ogni sua affermazione, catturato dal suo entusiasmo; e prima che la
visita si concludesse, conversarono a lungo con la familiarita di una conoscenza di
vecchia data.

"Be', Marianne", disse Elinor, non appena se ne fu andato, "mi sembra che in una sola
mattinata tu abbia fatto quasi tutto. Hai gia accertato 1'opinione di Mr. Willoughby in
quasi tutti gli argomenti di una certa importanza. Sai che cosa pensa di Cowper e di
Scott; ti sei accertata della sua alta opinione sulle loro bellezze cosi com'era suo
dovere, e hai avuto tutte le assicurazioni possibili sul fatto che la sua ammirazione per
Pope non vada al di 1a di quanto sia appropriato.'? Ma come farai ad alimentare ancora
la vostra conoscenza, dopo questo straordinario sperpero di ogni argomento di
conversazione? Avrete presto esaurito tutti 1 vostri soggetti preferiti. Un altro incontro
bastera per chiarire i1 suoi sentimenti sulle bellezze del pittoresco, € su un secondo
innamoramento, " e allora non avrai piu nulla da chiedere."

"Elinor", esclamo Marianne, "ti sembra bello? ti sembra giusto? sono cosi povera di
idee? Ma capisco che cosa intendi dire. Sono stata troppo spigliata, troppo allegra,
troppo franca. Sono andata contro la nozione comune del decoro; sono stata aperta e
sincera quando avrei dovuto essere riservata, seria, noiosa, ¢ falsa; se avessi parlato
solo del tempo e dello stato delle strade e avessi pronunciato solo qualche parola ogni
dieci minuti, questo rimprovero mi sarebbe stato risparmiato."

"Tesoro mio", disse la madre, "non devi offenderti, Elinor stava solo scherzando.
L'avrei sgridata io stessa, se il suo desiderio fosse stato quello di frenare la gioia della
tua conversazione con il nostro nuovo amico." Marianne si addolci immediatamente.

Willoughby, da parte sua, aveva dato ampia prova del piacere di aver fatto la loro
conoscenza, con un evidente desiderio di approfondirla. Ando a trovarle tutti 1 giorni.
Chiedere di Marianne fu la scusa iniziale; ma l'incoraggiamento che riceveva per le
sue visite, che ogni giorno cresceva in gentilezza, rese inutile quella scusa prima che la
perfetta guarigione di Marianne la rendesse impossibile. Lei rimase reclusa in casa per
alcuni giorni; ma mai reclusione era stata meno fastidiosa. Willoughby era un

12 Glj scrittori citati sono William Cowper (1731-1800), Walter Scott (1771-1832) e Alexander Pope (1688-1744). Il primo
era uno degli scrittori preferiti di JA, come si legge nella biografia scritta dal nipote (vedi la nota 2 al cap 3). Scott era
diventato famoso a partire dalla pubblicazione, nel 1805, di The Lay of the Last Minstrel e quindi questa citazione &
sicuramente successiva alla prima stesura del romanzo, che risale al 1795. Pope era ormai un poeta fuori moda, e la
frase riferita a lui fa capire che I'ammirazione dovutagli era da considerare come una sorta di obbligo verso un classico.

3 'originale "second marriage" va inteso non come "secondo matrimonio" ma come "innamorarsi una seconda volta",
argomento di cui parleranno il col. Brandon ed Elinor nel capitolo successivo: "Your sister, | understand, does not
approve of second attachments." "No", replied Elinor," her opinions are all romantic."
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giovanotto con molte qualita, di pronta immaginazione, di spirito vivace, € maniere
cordiali e aperte. Era fatto apposta per conquistare il cuore di Marianne, poiché a tutto
questo, univa non solo una figura affascinante, ma anche una naturale vivacita
intellettuale, ora risvegliata e accresciuta dall'esempio di lei, che lo raccomandava al
suo affetto piu di qualunque altra cosa.

La sua compagnia divenne gradualmente la piu squisita delle gioie per lei. Leggevano,
chiacchieravano, cantavano insieme; le sue doti musicali erano considerevoli, e
leggeva con tutta la sensibilita e lo spirito che sfortunatamente mancavano a Edward.

L'opinione di Mrs. Dashwood era come quella di Marianne, ovvero che fosse privo di
difetti; ed Elinor non vedeva in lui nulla da criticare se non una certa propensione, che
lo faceva somigliare molto alla sorella e che per quest'ultima era fonte di particolare
piacere, a dire troppo quello che pensava in ogni occasione, senza curarsi delle
persone e delle circostanze. Nel formarsi ed esprimere rapidamente un'opinione sugli
altri, nel sacrificare la normale cortesia di fronte al piacere dell'interesse esclusivo da
parte di chi aveva occupato il suo cuore, e nel trascurare troppo facilmente le forme
prescritte dalle convenienze sociali, dimostrava una mancanza di prudenza che Elinor
non poteva approvare, nonostante quello che lui e Marianne potessero dire in
proposito.

Marianne cominciava ora ad accorgersi che la disperazione che 1'aveva colta a sedici
anni € mezzo, all'idea di non riuscire a trovare un uomo che potesse soddisfare 1 suoi
ideali di perfezione, era stata precipitosa e ingiustificata. Willoughby era tutto cio che
la sua fantasia si era immaginata, sia in quelle ore infelici che nei momenti piu allegri,
come capace di attrarla; e su questo il comportamento di lui dimostrava il desiderio di
essere tanto sincero quanto grandi erano le sue qualita.

Anche la madre, nella cui mente non si era affacciata nessuna ipotesi di matrimonio,
dovuta alla ricchezza di lui, fu portata prima della fine della settimana a sperarlo e ad
aspettarselo; e si congratulava segretamente con se stessa per aver guadagnato due
generi come Edward e Willoughby.

La predilezione del Colonnello Brandon per Marianne, scoperta cosi presto dai suoi
amici, divenne ora chiara per la prima volta anche a Elinor, quando aveva smesso di
essere notata da loro. L'attenzione e le battute furono spostate sul rivale piu fortunato;
e gli scherzi a cui gli altri si erano dedicati prima che nascesse quella predilezione,
cessarono quando lui comincid a provare sensazioni tali da poter realmente suscitare
quel ridicolo cosi giustamente collegato al sentimentalismo. Elinor fu costretta, anche
se a malincuore, a credere che 1 sentimenti attribuiti a lui da Mrs. Jennings solo per la
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propria soddisfazione, adesso erano suscitati sul serio dalla sorella; e che malgrado
una generale somiglianza di temperamento potesse favorire l'affetto di Mr.
Willoughby, un'altrettanto forte contrasto di carattere non era considerato un ostacolo
dal Colonnello Brandon. Guardava a tutto cid con preoccupazione; poiché cosa
avrebbe mai potuto sperare un uomo taciturno di trentacinque anni, se messo a
confronto con un vivace venticinquenne? e dato che non poteva augurargli il successo,
spero con tutto il cuore di vederlo indifferente. Lui le piaceva; malgrado la gravita e la
riservatezza, lo considerava degno d'interesse. I suoi modi, benché cosi seri, erano
dolci; e la sua riservatezza sembrava piu la conseguenza di un qualche rovello
interiore, che di un temperamento cupo per natura. Sir John aveva lasciato cadere
qualche allusione su dispiaceri e delusioni passate, che la giustificavano nel crederlo
un uomo sfortunato, ¢ lei lo considerava con rispetto e compassione.

Forse lo compativa e lo stimava di piu perché era disprezzato da Willoughby e
Marianne, che, prevenuti nei suoi confronti perché non era né giovane né brillante,
sembravano determinati a sminuirne 1 meriti.

"Brandon ¢ proprio il tipo d'uomo", disse un giorno Willoughby, mentre parlavano
insieme di lui, "del quale tutti parlano bene, € a cui nessuno presta attenzione; che tutti
sono contenti di vedere, e con cui nessuno si ricorda di parlare."

"E esattamente ci0 che penso di lui", esclamo Marianne.

"Non vantatevene, perd", disse Elinor, "perché ¢ ingiusto da parte di tutti e due. E
molto stimato da tutta la famiglia di Barton Park, e io stessa non 1'ho mai incontrato
senza sforzarmi di parlare con lui."

"Il fatto di essere protetto da voi", replico Willoughby, "va certamente a suo favore;
ma quanto alla stima degli altri, ¢ in s¢ un rimprovero. Chi mai si abbasserebbe
all'indegnita di essere approvato da donne come Lady Middleton o Mrs. Jennings, che
a chiunque altro ispirerebbero solo indifferenza?"

"Ma forse lo scherno di persone come voi e Marianne, potra compensare la stima di
Lady Middleton e della madre. Se le loro lodi diventano critiche, le vostre critiche
diventano lodi, perché loro non sono piu prive di giudizio di quanto voi siate prevenuti
e ingiusti."

"Per difendere il vostro protetto diventate addirittura caustica."

"Il mio protetto, come lo chiamate voi, € un uomo sensato; ¢ il buonsenso per me sara
sempre un'attrattiva. Si, Marianne, persino in un uomo fra 1 trenta e 1 quaranta. Ha
2 2
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visto un bel po' di mondo, ¢ stato all'estero, ha letto, e ha una mente riflessiva. E stato
in grado di fornirmi molte informazioni su vari argomenti, ¢ ha sempre risposto alle
mie domande con la sollecitudine che viene da buona educazione ¢ bonta d'animo."

"Ovvero", esclamd Marianne sprezzante, "ti ha detto che in India il clima ¢ torrido, e
che le zanzare sono fastidiose."

"Me lo avrebbe detto, non ne dubito, se avessi fatto domande del genere, ma guarda
caso sono argomenti sui quali ero gia informata."

"Forse", disse Willoughby, "le sue osservazioni si sono estese all'esistenza di nababbi,
monete d'oro coloniali, e palanchini."

"Posso azzardarmi a dire che le sue osservazioni sono andate molto piu in la della
vostra ingenuita. Ma perche vi sta tanto antipatico?"

"Non mi sta antipatico. Lo considero, al contrario, un uomo molto rispettabile, di cui
tutti parlano bene e a cui nessuno presta attenzione; che ha piu soldi di quanti ne possa
spendere, piu tempo di quanto ne sappia impiegare, ¢ due cappotti nuovi ogni anno."

"Aggiungi", esclamo Marianne, " che non ha né talento, né gusto, né spirito. Che non
ha un'intelligenza brillante, nessun fervore di sentimenti, e che la sua voce non ha
espressivita."

"Vedo che decidete cosi in blocco sulle sue imperfezioni", replico Elinor, "e cosi tanto
sulla base della vostra immaginazione, che gli encomi che io sarei in grado di
tributargli sembrerebbero in confronto freddi e insipidi. Posso solo affermare che ¢ un
uomo assennato, beneducato, colto, dai modi garbati, e che ritengo possegga un cuore
gentile."

"Miss Dashwood", esclamo Willoughby, "ora mi state trattando male. State facendo il
possibile per disarmarmi usando la ragione, e per convincermi contro la mia volonta.
Ma non ci riuscirete. Vi accorgerete che 10 sono testardo quanto voi siete abile. Ho tre
irrefutabili ragioni per detestare il Colonnello Brandon: mi ha minacciato pioggia
quando volevo bel tempo; ha trovato difetti nell'attacco nel mio calesse, € non sono
riuscito a convincerlo a comprare la mia cavalla baia. Se per voi puo essere di qualche
soddisfazione, tuttavia, sentirmi dire che per altri versi ritengo che abbia un carattere
irreprensibile, sono pronto a confessarlo. E in cambio di un'ammissione che mi costa
certamente una qualche sofferenza, non potete negarmi il privilegio di detestarlo come
ho sempre fatto."
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Capitolo 11

Mrs. Dashwood e le figlie non avrebbero mai immaginato, una volta arrivate nel
Devonshire, che in breve tempo avrebbero avuto cosi tanti impegni a tenerle occupate,
o che avrebbero avuto inviti cosi frequenti e visite tanto numerose da lasciar loro ben
poco tempo libero per occupazioni piu serie. Eppure fu proprio cosi. Quando
Marianne si fu ristabilita, 1 progetti di divertimenti in casa e fuori, che Sir John aveva
programmato in precedenza, furono messi in atto. Cominciarono quindi 1 balli a
Barton Park; e si organizzarono feste sul fiume con la frequenza permessa da un
ottobre piovoso. In tutti 1 ricevimenti di questo genere era incluso Willoughby; e la
disinvolta familiaritd che 1i caratterizzava era esattamente cid che ci voleva per
accrescere l'intimita della sua conoscenza con le Dashwood, per fornirgli 1'opportunita
di osservare le qualita di Marianne, di dimostrare una fervente ammirazione per lei, e
di ricevere, dal suo comportamento verso di lui, la testimonianza piu evidente del suo
affetto.

Elinor non poteva stupirsi a quei segni di affetto. Desiderava solo che fossero mostrati
meno apertamente; € una volta o due si arrischio a suggerire a Marianne 1'opportunita
di un po' di autocontrollo. Ma Marianne detestava qualsiasi dissimulazione quando la
spontaneita non poteva essere fonte di disonore; € nascondere sentimenti che in s¢ non
erano indegni, non le sembrava altro che uno sforzo non necessario, se non una
ignobile sottomissione dell'intelletto a idee convenzionali e sbagliate. Willoughby la
pensava allo stesso modo; e il loro comportamento, in ogni occasione, era una
dimostrazione di quelle opinioni.

Quando lui era presente lei non aveva occhi per nessun altro. Tutto quello che faceva,
era giusto. Tutto quello che diceva, era intelligente. Se le serate alla villa si
concludevano con le carte, lui barava contro se stesso e tutti gli altri per procurarle una
buona mano. Se era il ballo a essere lo svago della serata, facevano coppia fissa per
quasi tutto il tempo; e se costretti a separarsi per un paio di giri, facevano il possibile
per restare insieme e raramente scambiavano una parola con qualcun altro. Una
condotta del genere li rese naturalmente oggetto di scherzi; ma il ridicolo non li
imbarazzava, e sembrava che neanche se ne accorgessero.

Mrs. Dashwood si identificava nei loro sentimenti con un fervore tale da non
permetterle nessun tentativo di esercitare un controllo su quelle manifestazioni cosi
eccessive. Per lei era solo la conseguenza naturale di un affetto profondo in una mente
giovane e ardente.
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Quella fu per Marianne la stagione della felicita. 11 suo cuore era solo per Willoughby,
e il tenero attaccamento a Norland, che aveva portato con sé dal Sussex, si attenuo piu
di quanto in precedenza avesse ritenuto possibile, a causa dell'incanto che la
compagnia di lui donava alla sua nuova casa.

La felicita di Elinor non era altrettanto grande. Il suo cuore non era cosi sereno, né la
sua soddisfazione negli svaghi cosi completa. Non le offrivano una compagnia che
potesse compensare cio che si era lasciata alle spalle, né che potesse indurla a pensare
a Norland con meno rimpianto di prima. Né Lady Middleton né Mrs. Jennings
potevano procurarle le conversazioni di cui sentiva la mancanza, benché quest'ultima
fosse una chiacchierona instancabile, e sin dal primo momento l'avesse trattata con
una gentilezza tale da assicurarle buona parte dei suoi discorsi. Aveva gia ripetuto due
o tre volte la sua storia a Elinor; e se la memoria di Elinor fosse stata pari ai mezzi che
le erano offerti per migliorarla, avrebbe saputo sin dall'inizio della loro conoscenza,
tutti 1 particolari dell'ultima malattia di Mr. Jennings, e cio che aveva detto alla moglie
qualche minuto prima di morire. Lady Middleton era piu piacevole della madre, solo
perché era piu silenziosa. A Elinor bastd poco per capire che la sua riservatezza era
solo un'indolenza che non aveva nulla a che fare con il buonsenso. Verso il marito e la
madre si comportava come con loro; € quindi non c'era né¢ da cercare né da desiderare
una maggiore intimitd. Non aveva nulla da dire che non avesse gia detto il giorno
precedente. La sua insipienza era invariabile, perché anche il suo umore era sempre lo
stesso; e anche se non si opponeva ai ricevimenti organizzati dal marito, a condizione
che tutto fosse fatto con stile e che 1 due figli maggiori fossero con lei, non sembrava
mai trarne piu svago di quanto avrebbe potuto averne restandosene sola a casa; e la sua
presenza aggiungeva talmente poco al piacere degli altri, con una sporadica
partecipazione alla conversazione, che talvolta ci si accorgeva della sua presenza solo
per la premura che riservava ai suoi fastidiosi ragazzini.

Solo nel Colonnello Brandon, fra tutte le nuove conoscenze, Elinor trovo una persona
che potesse in qualche modo suscitare rispetto per le sue qualita, far sorgere un
interesse amichevole, o essere una piacevole compagnia. Willoughby era fuori
questione. Aveva tutta la sua ammirazione e la sua stima, una stima anche fraterna; ma
era un innamorato; le sue attenzioni erano tutte per Marianne, € un uomo di gran lunga
meno simpatico sarebbe stato in definitiva piu piacevole. Il colonnello Brandon, per
sua sfortuna, non era stato incoraggiato a pensare solo a Marianne, e nella
conversazione con Elinor trovo la consolazione maggiore per l'indifferenza della
sorella.
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La compassione di Elinor per lui crebbe, dato che aveva ragione di sospettare che la
sofferenza per una delusione d'amore gli fosse gia nota. Questo sospetto era nato da
qualche parola che lui si era lasciato sfuggire casualmente una sera alla villa, quando
si erano seduti di comune accordo uno accanto all'altra, mentre gli altri ballavano. Lui
aveva gli occhi fissi su Marianne, e, dopo un silenzio di alcuni minuti, disse, con un
debole sorriso, "Vostra sorella, da quanto ho capito, non approva un secondo
innamoramento."

"No", rispose Elinor, "ha idee del tutto romantiche."
"O piuttosto, come credo, la considera una cosa impossibile."

"Credo di si. Ma come possa pensarlo senza riflettere sul comportamento di nostro
padre, che ebbe lui stesso due mogli, non lo so. Qualche anno tuttavia bastera a fissare
le sue idee su fondamenta ragionevoli di buonsenso ed esperienza; e allora saranno piu
facili da definire e da giustificare di quanto non lo siano adesso, da chiunque non sia
lei stessa."

"Probabilmente sara cosi", rispose lui; "eppure c'¢ qualcosa di cosi amabile nei
pregiudizi di una mente giovane, che dispiace vederli scomparire a favore di opinioni
piu convenzionali."

"Su questo non posso essere d'accordo", disse Elinor. "Ci sono degli inconvenienti nel
coltivare sentimenti come quelli di Marianne, che tutto l'incanto dell'entusiasmo e
dell'ignoranza del mondo non possono compensare. I suoi metodi hanno l'infelice
tendenza a considerare nulla ogni convenienza; e una migliore conoscenza del mondo
¢ ci0 che aspetto con ansia come il maggiore dei vantaggi per lei."

Dopo una breve pausa egli riprese la conversazione dicendo,

"Vostra sorella non fa distinzioni nel suo opporsi a un secondo innamoramento? ¢
qualcosa di ugualmente criminale per tutti? Quelli che hanno subito una delusione
nella loro prima scelta, o per incostanza dell'oggetto, o per circostanze avverse,
dovranno essere ugualmente indifferenti per il resto della vita?"

"Parola mia, non sono cosi addentro alle minuzie dei suoi principi. So soltanto che non
I'ho mai sentita dire di ammettere una qualche possibilita che un secondo
innamoramento sia perdonabile."

"Questo", disse lui, "non puo durare; ma un cambiamento, un cambiamento totale di
sentimenti... no, no non lo si puo auspicare, perché¢ quando le romantiche distinzioni di
una mente giovane sono costrette a dileguarsi, sono spesso sostituite da opinioni fin
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troppo comuni, e troppo pericolose! Parlo per esperienza. Una volta conoscevo una
signora che nel temperamento e nella mentalita era molto simile a vostra sorella, che
pensava e giudicava come lei, ma che a causa di un cambiamento forzato... di una
serie di sfortunate circostanze..." Qui si fermo improvvisamente, come se avesse detto
troppo, e la sua espressione dava adito a congetture, che altrimenti non sarebbero mai
venute in mente a Elinor. La signora in questione non avrebbe probabilmente destato
sospetti, se non si fosse convinta che cio che la riguardava non sarebbe dovuto
sfuggire alla labbra del colonnello. A quel punto, non ci voleva un grande volo di
fantasia per collegare la sua emozione con il tenero ricordo di un affetto del passato.
Elinor non ando oltre. Ma Marianne, al suo posto, non si sarebbe limitata a cosi poco.
L'intera storia sarebbe stata rapidamente plasmata dalla sua fervida immaginazione, ¢
tutto ricondotto allo stato del piu malinconico degli amori sventurati.

Capitolo 12

Il mattino dopo, mentre Elinor e Marianne erano a passeggio insieme, quest'ultima
comunico alla sorella una novita, che nonostante tutto cid che lei gia sapeva circa
I'imprudenza e la mancanza di criterio di Marianne, la sorprese per essere la compiuta
dimostrazione di entrambe le cose. Marianne le disse, con gioia incontenibile, che
Willoughby le aveva regalato un cavallo, uno di quelli che aveva allevato
personalmente nella sua tenuta del Somersetshire, e che era ritenuto perfetto per una
donna. Senza considerare che non era certo nei progetti della madre tenere un cavallo,
che se tale decisione fosse cambiata a favore di questo regalo, si sarebbe dovuto
comprarne un altro per un domestico, € assumere un domestico per cavalcarlo, e
infine, costruire una stalla per tenerceli, aveva accettato il regalo senza alcuna
esitazione, e lo diceva alla sorella in tono estatico.

"Ha intenzione di mandare subito il suo stalliere a prenderlo nel Somersetshire",
aggiunse, "e quando sara arrivato, andremo tutti 1 giorni a cavallo. Tu lo dividerai con
me. Immagina. mia cara Elinor, la gioia di una galoppata tra queste colline."

Fu molto restia a risvegliarsi da quel sogno di felicita, a comprendere tutte le
spiacevoli verita connesse alla faccenda; e per un po' si rifiutd di cedere. Per il
domestico in piu, la spesa sarebbe stata insignificante; era sicura che la mamma non
avrebbe sollevato obiezioni, visto che per /ui sarebbe andato bene un cavallo qualsiasi,
e si poteva sempre prenderne uno da Barton Park; quanto alla stalla, sarebbe stato
sufficiente un semplice capanno. Elinor allora si azzardd a mettere in dubbio
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I'opportunita di accettare un regalo simile da un uomo che conosceva cosi poco, o
almeno da cosi poco tempo. Questo fu troppo.

"Ti1 sbagli, Elinor", disse con fervore, "nel supporre che io conosca pochissimo
Willoughby. E vero che non lo conosco da molto, ma su di lui ne so pit di quanto
sappia di qualsiasi altra persona al mondo, salvo te e la mamma. Non ¢ il tempo o
I'occasione a determinare I'intimita; ¢ solo il carattere. Per alcuni sette anni sarebbero
insufficienti per conoscersi l'un I'altro, per altri sette giorni bastano e avanzano. Mi
sentirei colpevole di una sconvenienza maggiore se accettassi un cavallo da mio
fratello, piuttosto che da Willoughby. Di John so molto poco, anche se abbiamo
vissuto insieme per anni; ma su Willoughby il mio giudizio si ¢ formato da tempo."

Elinor reputd piu saggio non insistere su questo punto. Conosceva il temperamento
della sorella. Opporsi a un argomento cosi delicato avrebbe solo rinsaldato le sue
opinioni. Ma con un appello all'affetto per la madre, mettendo in luce gli inconvenienti
che una madre cosi indulgente si sarebbe accollata, se (come sembrava probabile)
avesse acconsentito a quell'incremento delle spese domestiche, Marianne in breve
tempo cedette, ¢ promise di non indurre la madre a una bonta cosi imprudente
parlandole dell'offerta ricevuta, e di dire a Willoughby al prossimo incontro, che era
doveroso rifiutarla.

Mantenne la parola; e quando Willoughby quello stesso giorno venne al cottage,
Elinor la senti esprimergli a bassa voce la sua delusione, essendo costretta a rinunciare
a quel dono. Nello stesso tempo gli illustro 1 motivi di quel cambiamento, che erano
tali da rendere impossibile ogni ulteriore preghiera da parte di lui. Willoughby tuttavia
mostro uno sconcerto molto evidente; e dopo averlo espresso apertamente, aggiunse,
anche lui a bassa voce, "In ogni caso, Marianne, il cavallo ¢ sempre tuo, anche se ora
non puoi usarlo. Lo terrd io solo fino a quando non sarai in grado di reclamarlo.
Quando lascerai Barton per avere una casa tutta tua, Queen Mab sara li ad
accoglierti.""

Miss Dashwood aveva sentito tutto; e nell'insieme delle frasi, nel modo in cui le aveva
pronunciate, € nel suo rivolgersi alla sorella dandole del tu, vide immediatamente
un'intimita cosi profonda, un significato cosi chiaro, da non lasciare dubbi sulla
perfetta intesa tra 1 due. Da quel momento ebbe la certezza che fossero fidanzati; e
questa certezza non le creo altra sorpresa se non quella che a lei, fra tutti gli altri, fosse
stato permesso da caratteri cosi franchi, di scoprirlo per caso.

|l nome della cavalla & significativo; la regina Mab & citata da Mercuzio nel Romeo e Giulietta di Shakespeare, nel
monologo in cui parla con sbrigliata fantasia del sogno di Romeo, dicendo tra I'altro: "E cosi la regina Mab galoppa notte
dopo notte / nei cervelli degli amanti, e allora essi sognano d'amore" (I, iv, 70-71).
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Il giorno dopo Margaret le riferi qualcosa che mise la questione in una luce ancora piu
chiara. Willoughby aveva trascorso la serata precedente con loro, e Margaret, essendo
rimasta sola in salotto con lui e Marianne, aveva avuto l'opportunita di osservare
qualcosa che, con aria piena di importanza, comunico alla sorella maggiore, non
appena si trovarono da sole.

"Oh! Elinor", esclamo, "sapessi che segreto ho da dirti su Marianne. Sono sicura che si
sposera prestissimo con Willoughby."

"Lo dici", rispose Elinor, "quasi tutti i giorni da quando si sono incontrati la prima
volta sulla collina di High-Church; e si erano conosciuti da meno di una settimana,
credo, quando ti sei detta certa che Marianne portasse al collo il suo ritratto; ma poi si
¢ scoperto che si trattava solo della miniatura del nostro prozio."

"Ma no, questa € una cosa del tutto diversa. Sono sicura che si sposeranno prestissimo,
perché lui ha una ciocca dei suoi capelli."

"Stai attenta, Margaret. Potrebbero essere solo 1 capelli di un qualche prozio di /ui."

"Ma no, Elinor, sono di Marianne. Ne sono praticamente sicura, perché 1'ho visto
tagliarli. Ieri sera dopo il te, quando tu e mamma siete uscite dalla stanza, loro stavano
parlando a bisbigli piu in fretta possibile, e lui sembrava che stesse chiedendole
qualcosa, e in quel momento Willoughby ha preso le forbici di Marianne e le ha
tagliato una lunga ciocca di capelli, che le scendeva sulle spalle; e li ha baciati,
ripiegati in un pezzo di carta bianca e messi nel portafoglio."

A particolari del genere, riportati con una tale autorita, Elinor non poteva non dare
credito; né era propensa a farlo, poiché l'accaduto era in perfetta assonanza con cid che
aveva visto e sentito lei stessa.

La sagacia di Margaret non si dimostrava sempre cosi soddisfacente per la sorella.
Quando Mrs. Jennings la prese di mira una sera alla villa, per farle dire il nome del
giovanotto che Elinor aveva particolarmente a cuore, cosa che da tempo la incuriosiva
moltissimo, Margaret rispose guardando la sorella, e dicendo, "Non devo dirlo, ¢ vero,
Elinor?"

Naturalmente ci fu uno scoppio d'ilarita da parte di tutti; e anche Elinor cerco di ridere.
Ma fu uno sforzo penoso. Era certa che Margaret avesse in mente una persona precisa,
il cui nome non poteva sopportare, con la consueta compostezza, che diventasse preda
delle continue battute di Mrs. Jennings.
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Marianne era sinceramente dalla sua parte; ma fece pit male che bene alla causa,
girandosi tutta rossa, e apostrofando con rabbia Margaret,

"Ricordati che qualsiasi ipotesi tu possa aver fatto, non hai il diritto di riferirla."

"Non ho mai fatto nessuna ipotesi", replico Margaret, "sei proprio tu che me ne hai
parlato."

Queste parole aumentarono l'allegria generale, e Margaret fu incitata con forza a dire
qualcosa di piu.

"Oh! vi prego, Miss Margaret, raccontateci tutto", disse Mrs. Jennings. "Come si
chiama il gentiluomo?"

"Non posso dirlo, signora. Ma so benissimo chi €; e so anche dove sta."
9 9

"Si, si, dove sta possiamo immaginarlo; di certo a casa sua a Norland. E il curato della
parrocchia presumo."

"No, guesto no. Non ha affatto una professione."

"Margaret", disse Marianne infervorata, "sai che ti stai inventando tutto, e che una
persona simile non esiste."

"Be', allora ¢ morto di recente, Marianne, perché sono sicura che un uomo simile una
volta c'é stato, e il suo nome comincia con una F."

Elinor provo un'enorme gratitudine per Lady Middleton, che in quel momento osservo
che "pioveva a dirotto", anche se penso che l'interruzione fosse dovuta, piu che a un
riguardo verso di lei, alla grande antipatia di sua signoria per quelle prese in giro cosi
poco eleganti che erano la delizia del marito e della madre. Comunque l'idea partita da
lei, fu immediatamente ripresa dal Colonnello Brandon, che in ogni occasione era
attento a1 sentimenti degli altri; ed entrambi proseguirono a lungo sul tema della
pioggia. Willoughby apri il pianoforte, e chiese a Marianne di sedervisi; € in questo
modo tra 1 vari sforzi di persone diverse per abbandonarlo, l'argomento fu lasciato
cadere. Ma Elinor non si riprese altrettanto facilmente dall'agitazione in cui era stata
gettata.

Quella sera fu organizzato un gruppo per recarsi il giorno successivo a vedere un posto
molto bello a circa dodici miglia da Barton, che apparteneva a un cognato del
Colonnello Brandon, senza il cui intervento non era possibile la visita, dato che il
proprietario, che era all'estero, aveva lasciato ordini precisi in tal senso. Si diceva che 1
giardini fossero bellissimi, e Sir John, che era particolarmente impegnato a elogiarli,
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poteva essere considerato un buon giudice, poiché vi aveva organizzato visite almeno
due volte ogni estate, negli ultimi dieci anni. C'era un superbo specchio d'acqua, dove
una gita in barca avrebbe costituito il maggiore svago della mattinata; furono preparati
cibi freddi, si concordo di usare solo carrozze scoperte, e tutto fu stabilito secondo le
consuete modalita di una gita di piacere.

A qualche membro della comitiva sembrava un'impresa piuttosto rischiosa,
considerata la stagione, e la pioggia persistente delle ultime due settimane; e Mrs.
Dashwood, che aveva gia preso un raffreddore, fu persuasa da Elinor a restare a casa.

Capitolo 13

La prevista escursione a Whitwell ebbe un esito molto diverso da quanto Elinor si era
aspettata. Si era preparata a ritrovarsi fradicia, affaticata, e inquieta; ma le cose
andarono ancora peggio, visto che non riuscirono nemmeno a partire.

Alle dieci tutta la comitiva era riunita alla villa, dove fecero colazione. La mattinata si
annunciava piuttosto favorevole, nonostante avesse piovuto tutta la notte, visto che in
cielo le nuvole si stavano disperdendo, e c'erano spesso sprazzi di sole. Erano tutti
eccitati e di buon umore, ansiosi di sentirsi felici, € determinati a sopportare qualsiasi
inconveniente e difficolta piuttosto che rinunciare.

Mentre erano a colazione fu portata la posta. Tra le altre c'era una lettera per il
Colonnello Brandon; lui la prese, guardo l'indirizzo, cambio colore, e lascio
immediatamente la stanza.

"Che succede a Brandon?" disse Sir John.
Nessuno era in grado di dirlo.

"Spero che non abbia ricevuto cattive notizie", disse Lady Middleton. "Dev'essere
qualcosa di straordinario per far abbandonare cosi all'improvviso la mia colazione al
Colonnello Brandon."

Dopo cinque minuti il colonnello torno.

"Nessuna cattiva notizia, spero, Colonnello", disse Mrs. Jennings, al suo rientro nella
stanza.

"No, affatto, signora, vi ringrazio."
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"Era da Avignone? spero non dica che vostra sorella ¢ peggiorata."
"No, signora. Viene da Londra ed ¢ semplicemente una lettera d'affari."”

"Ma come ha fatto la calligrafia a turbarvi cosi tanto, se ¢ solo una lettera d'affari? Via,
via, non puo essere, Colonnello; percio diteci la verita."

"Mia cara Madre", disse Lady Middleton, "state attenta a cio che dite."

"Forse ¢ per dirvi che vostra cugina Fanny si ¢ sposata?" disse Mrs. Jennings, senza
curarsi del rimprovero della figlia.

"No, davvero, non si tratta di questo."

"Be', allora, ho capito da chi viene, Colonnello. E spero che stia bene."
"Di chi state parlando, signora?" disse lui, arrossendo un po'.

"Oh! sapete a chi mi riferisco."

"Mi dispiace davvero, signora", disse lui, rivolgendosi a Lady Middleton, "di aver
ricevuto questa lettera proprio oggi, perché si tratta di una faccenda che richiede la mia
immediata presenza a Londra."

"A Londra!" esclamo Mrs. Jennings. "Che cosa potete mai avere da fare a Londra in
questo periodo dell'anno?"

"Provo molto rammarico", prosegui lui, "a essere costretto a lasciare una compagnia
cosi gradevole, ma sono ancora piu turbato perché temo che la mia presenza sia
necessaria per consentirvi di avere accesso a Whitwell."

Che colpo fu per tutti loro!

"Ma, Mr. Brandon, se scrivete un biglietto al custode", disse Marianne con foga, "non
sara sufficiente?"

Lui scosse il capo.

"Ma dobbiamo andarci", disse Sir John. "Non ¢ possibile rimandare ora che siamo in
procinto di partire. Non dovete andare in citta fino a domani, Brandon, questo ¢ tutto."

"Vorrei che fosse cosi facile. Ma non ¢ in mio potere ritardare il viaggio nemmeno di
un giorno!"

"Se solo voleste metterci al corrente di quale affare si tratti", disse Mrs. Jennings,
"potremmo capire se ¢ rimandabile o no."
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"Non perdereste piu di sei ore", disse Willoughby, "se ritardate la partenza a dopo il
ghoy, p p

nostro ritorno."

"Non posso permettermi di perderne neanche una."

Allora Elinor senti Willoughby dire a bassa voce a Marianne, "Ci sono certe persone
che non sopportano le gite di piacere. Brandon ¢ una di queste. Immagino che abbia
paura di buscarsi un raffreddore, e abbia inventato questo trucco per scamparla. Ci
scommetterei cinquanta ghinee che la lettera se I'¢ scritta da solo."

"Non ho dubbi che sia cosi", rispose Marianne.

"Non c'¢ nulla che possa indurvi a cambiare idea, Brandon, lo so da vecchia data,"
disse Sir John, "una volta che avete deciso una qualsiasi cosa. Ma, tuttavia, spero che
ci ripensiate. Guardate, ci sono le due signorine Carey venute da Newton, le tre
signorine Dashwood venute a piedi dal cottage, ¢ Mr. Willoughby che si ¢ alzato due
ore prima del solito, proprio per andare a Whitwell."

Il Colonnello Brandon rinnovo il suo dispiacere per essere la causa della delusione
della comitiva, ma allo stesso tempo affermo che era inevitabile.

"E va bene, ma quando tornerete?"

"Spero di vedervi a Barton", aggiunse sua signoria, "non appena potrete lasciare
Londra; e rimanderemo la gita a Whitwell fino al vostro ritorno."

"Siete molto gentile. Ma quando riuscird a tornare ¢ talmente incerto, che non oso
impegnarmi in alcun modo."

" Oh! deve tornare e tornera", esclamo Sir John. "Se non sara qui entro la fine della
settimana, lo andro a prendere 10."

"Si, cosi si fa, Sir John," esclamo Mrs. Jennings, "e allora forse potrete scoprire di che
’ ’
cosa si tratta."

"Non voglio ficcare il naso negli affari degli altri. Immagino che sia qualcosa di cui si
vergogna."

Furono annunciati i cavalli del Colonnello Brandon.
"Non andrete a Londra a cavallo, vero?" aggiunse Sir John.

"No. Solo fino a Honiton. Poi prendero la diligenza."
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"Be', dato che avete deciso di andare, vi auguro buon viaggio. Ma fareste meglio a
cambiare idea."

"V1 assicuro che non mi ¢ possibile."

E cosi prese congedo da tutta la comitiva.

"Non c'¢ nessuna possibilita di vedere voi e le vostre sorelle in cittd questo inverno,
Miss Dashwood?"

"Temo proprio di no."
"Allora devo dirvi addio per un periodo piu lungo di quanto vorrei."
A Marianne, fece solo un inchino e non disse nulla.

"Via, Colonnello", disse Mrs. Jennings, "prima di andarvene, diteci che cosa andate a
fare."

Lui le auguro una buona giornata e, accompagnato da Sir John, lascio la stanza.

Le proteste e le lamentele che fino a qual momento erano state frenate dalla buona
educazione, esplosero unanimemente, e tutti si trovarono d'accordo nel ripetersi 1'un
l'altro quanto fosse seccante subire una tale delusione.

"Comunque, posso immaginare di che affare si tratti", disse Mrs. Jennings esultante.
"Davvero, signora?" dissero quasi tutti.

"Si, riguarda Miss Williams, ne sono certa."

"E chi ¢ Miss Williams?" chiese Marianne.

"Ma come! non sapete chi ¢ Miss Williams? Sono certa che l'avete gia sentita
nominare. E una parente del Colonnello, mia cara, una parente molto stretta. Non
diremo fino a che punto stretta, per paura di scandalizzare le fanciulle." Poi
abbassando un po' la voce, disse a Elinor, "E la sua figlia naturale."

"Davvero!"

"Oh, si; ed ¢ spiccicata a lui. Credo proprio che il Colonnello le lascera tutto il suo
patrimonio."

Quando Sir John rientro, si uni col massimo fervore al rammarico generale per lo
spiacevole contrattempo; tuttavia concluse osservando che, visto che erano tutti
insieme, dovevano fare qualcosa per divertirsi; e dopo essersi consultati furono
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d'accordo che, sebbene il divertimento vero e proprio ci sarebbe stato solo a Whitwell,
avrebbero potuto consolarsi in qualche modo facendo un giro in carrozza per la
campagna. Furono percio ordinate le vetture; quella di Willoughby arrivo per prima, e
Marianne non era mai sembrata piu felice di quando vi sali. Lui attraversdo molto
velocemente il parco, e presto furono fuori di vista; e di loro non si seppe piu nulla
fino al ritorno, che non avvenne se non dopo quello degli altri. Sembravano entrambi
felicissimi della gita, ma dissero solo in termini generali che erano andati per sentiert,
mentre gli altri erano saliti sulle colline.

Fu stabilito che in serata ci sarebbe stato un ballo, e che l'intera giornata sarebbe
passata per tutti in estrema allegria. Qualcuno dei Carey venne per il pranzo, ed ebbero
la gioia di essere quasi una ventina a tavola, il che rese Sir John estremamente
soddisfatto. Willoughby prese posto come al solito tra le due maggiori delle
Dashwood. Mrs. Jennings si sedette a destra di Elinor; e si erano appena seduti,
quando si chino dietro di lei e Willoughby, e disse a Marianne, abbastanza forte da
essere udita da entrambi, "Vi ho scoperti nonostante tutti 1 vostri trucchi. So dove
avete passato la mattinata."

Marianne arrossi, e replico un po' troppo in fretta, "Dove, di grazia?"
"Non lo sapevate", disse Willoughby, "che siamo andati in giro col mio calessino?"

"Si, si, signor Facciatosta, lo so benissimo, ed ero decisa a scoprire dove eravate stati.
Spero che la vostra casa vi sia piaciuta, Miss Marianne. E molto grande lo so, e
quando verrd a trovarvi, spero che avrete rinnovato l'arredamento, perché ne aveva
davvero bisogno, quando 1'ho vista sei anni fa."

Marianne si gird dall'altra parte molto confusa. Mrs. Jennings rise di cuore; ed Elinor
scopri che essendo fermamente decisa a sapere dove erano stati, aveva in effetti
incaricato la sua cameriera di informarsi dal valletto di Mr. Willoughby, e che in
questo modo aveva saputo che erano andati ad Allenham, e ci erano rimasti un bel po'
passeggiando in giardino e visitando tutta la casa.

Elinor non riusciva a credere che fosse vero, dato che le sembrava molto improbabile
che Willoughby avesse potuto proporre, e Marianne accettare, di entrare in casa
mentre c'era Mrs. Smith, con la quale Marianne non aveva mai fatto conoscenza.

Non appena uscite dalla sala da pranzo, Elinor la interrogo al riguardo, e grande fu la
sua sorpresa quando scopri come tutte le circostanze riferite da Mrs. Jennings fossero
assolutamente vere. Anzi, Marianne si arrabbio per il fatto che ne avesse dubitato.
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"Perché mai, Elinor, dovresti pensare che non ci siamo andati, o che non abbiamo
visitato la casa? Non ¢ quello che hai spesso desiderato fare anche tu?"

"Si, Marianne, ma non ci sarei andata mentre Mrs. Smith era in casa, e senza altra
compagnia che Mr. Willoughby."

"Mr. Willoughby tuttavia ¢ la sola persona che abbia il diritto di far vedere quella casa;
e dato che lui aveva un calessino, sarebbe stato impossibile avere altra compagnia.
Non ho mai passato una mattinata piu piacevole in vita mia."

"Temo", rispose Elinor, "che dalla piacevolezza di un'occupazione non sempre se ne
evinca l'opportunita.”

"Al contrario, nulla pud esserne una prova migliore, Elinor; perché se ci fosse stata
una reale sconvenienza in cio che ho fatto, me ne sarei resa conto in quel momento,
poiché sappiamo sempre quando ci stiamo comportando in modo sbagliato, € con una
consapevolezza del genere non avrei provato alcun piacere."

"Ma, mia cara Marianne, visto che ti ha gia esposta a qualche osservazione
impertinente, non comici a dubitare della correttezza della tua condotta?"

"Se le osservazioni impertinenti di Mrs. Jennings dovessero essere la prova di una
condotta sconveniente, allora saremmo tutti colpevoli in ogni momento della nostra
vita. Non valuto il suo biasimo piu di quanto faccia per i suoi elogi. Non mi sembra di
aver fatto nulla di sbagliato nel fare una passeggiata nel parco di Mrs. Smith, o nel
visitare la sua casa. Un giorno saranno di Mr. Willoughby, e..."

"Se anche un giorno dovessero diventare di tua proprieta, Marianne, cio che hai fatto
non avrebbe comunque giustificazione."

Marianne arrossi a questa allusione; ma ne era anche visibilmente gratificata; e dopo
una decina di minuti di serie riflessioni, tornd dalla sorella, e disse allegramente,
"Forse, Elinor, é stato piuttosto avventato da parte mia andare ad Allenham; ma Mr.
Willoughby ci teneva particolarmente a mostrami il posto; e ti assicuro che ¢ una casa
incantevole. C'¢ un salotto decisamente grazioso al piano di sopra, della grandezza
giusta per l'uso di tutti i giorni, e con un arredamento moderno sarebbe delizioso. E
una stanza d'angolo, con finestre su due lati. Da un lato la veduta va da un campo di
bocce, dietro la casa, a un bellissimo pendio boscoso, e dall'altro si affaccia sulla
chiesa e il villaggio, e, piu oltre, su quelle belle colline ripide che abbiamo tante volte
ammirato. Non I'ho vista al meglio, perché 1 mobili non potrebbero essere piu
malridotti, ma se fosse rimessa a nuovo... un paio di centinaia di sterline, dice
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Willoughby, la renderebbero una delle stanze piu piacevoli d'Inghilterra per starci
d'estate."

Se Elinor avesse potuto starla a sentire senza essere interrotta dagli altri, le avrebbe
descritto ogni stanza della casa con altrettanto entusiasmo.

Capitolo 14

La brusca conclusione della visita del Colonnello Brandon a Barton Park, insieme alla
sua fermezza nel nasconderne le cause, riempi 1 pensieri e accrebbe la voglia di sapere
di Mrs. Jennings per due o tre giorni; era una grande impicciona, come chiunque nutra
un acceso interesse per tutti gli andirivieni dei propri conoscenti. Si domandava senza
posa quale potesse esserne il motivo; era certa che si trattasse di cattive notizie, e si
lambiccava su ogni genere di disgrazie potessero essergli capitate, con una tenace
determinazione a non risparmiargliene nessuna.

"Si deve trattare di qualcosa di molto triste, ne sono certa", diceva. "Gliel'ho letto in
faccia. Pover'uomo! Temo che sia in difficili condizioni finanziarie. La tenuta di
Delaford non ¢ mai stata valutata piu di duemila sterline I'anno, e il fratello ha lasciato
una situazione molto complicata. Penso che l'abbiano mandato a chiamare per
problemi di soldi, per che altro altrimenti? Mi chiedo se sia cosi. Darei qualsiasi cosa
per sapere la verita. Forse si tratta di Miss Williams e, a pensarci bene, credo proprio
di si, perché quando ne ho accennato mi € sembrato molto colpito. Forse ¢ a Londra
ammalata; nulla di piu probabile, perché ho sentito dire che ha una salute piuttosto
cagionevole. Ci scommetterei che si tratta di Miss Williams. Non ¢ molto probabile
che si trovi in difficolta finanziarie ora, perché ¢ un uomo molto prudente, € si pud
esser certi che a questo punto abbia sistemato i problemi della tenuta. Mi chiedo che
cosa puo essere! Forse sua sorella, ad Avignone, ¢ peggiorata, ¢ I'ha mandato a
chiamare. Il fatto che sia partito cosi in fretta lo rende molto probabile. Be', gli auguro
di cuore di riuscire a risolvere tutti i suoi guai, € in piu di trovarsi una buona moglie."

Cosi fantasticava, cosi chiacchierava Mrs. Jennings. Le sue opinioni cambiavano a
ogni nuova ipotesi, e 1'ultima che le veniva in mente le sembrava probabile quanto la
precedente. Elinor, anche se provava un sincero interesse per la serenita del
Colonnello Brandon, non poteva concedere alla sua improvvisa partenza tutta la
curiosita che Mrs. Jennings pretendeva da lei; poiché al di 1a del fatto che quella
circostanza non giustificasse secondo lei uno stupore cosi duraturo e una tale varieta di
ipotesi, la sua voglia di sapere era rivolta a qualcos'altro. Era assorbita dallo

52



Jane Austen Ragione e sentimento OriginalBook.Ru

straordinario silenzio della sorella e di Willoughby su un argomento che, come essi
dovevano pur sapere, era di peculiare interesse per tutti loro. Visto che quel silenzio
continuava, ogni giorno lo rendeva piu strano e piu incompatibile con il temperamento
di entrambi. Perché non dichiarassero apertamente, a sua madre e a lei, cio che il loro
costante comportamento reciproco rendeva palese, Elinor non riusciva a immaginarlo.

Poteva facilmente comprendere come 1l matrimonio non fosse possibile
nell'immediato, poiché, sebbene Willoughby fosse economicamente indipendente, non
c'erano ragioni per ritenerlo ricco. La rendita della sua tenuta era stata valutata circa
sei o settecento sterline da Sir John, ma il suo tenore di vita era sicuramente al di sopra
delle sue entrate, e infatti si era spesso lamentato della sua povertd. Ma su questa
stranezza di mantenere il segreto sul loro fidanzamento, che nei fatti non veniva
affatto nascosto, non riusciva a trovare una spiegazione; ed era cosi in contraddizione
con le loro idee e il loro modo di agire, che talvolta le capitava di dubitare del fatto che
fossero effettivamente fidanzati, e questo dubbio bastava a impedirle di fare domande
a Marianne.

Nulla poteva essere piu eloquente del comportamento di Willoughby, per esprimere
I'affetto che aveva per tutte loro. Verso Marianne aveva tutta la tenerezza che
contraddistingue un cuore innamorato, e per il resto della famiglia l'affettuosa
attenzione di un figlio e di un fratello. Il cottage era considerato, € amato, come casa
sua; ci passava molto piu tempo che ad Allenham, e se non c'erano impegni comuni
che li riunissero tutti alla villa, il suo esercizio fisico mattutino si concludeva quasi
sempre li, dove passava il resto del tempo accanto a Marianne, e al suo pointer
preferito accucciato ai piedi di lei.

Un sera in particolare, circa una settimana dopo la partenza del Colonnello Brandon, il
suo cuore sembrava piu del solito incline a quei sentimenti di affetto per tutto cio che
lo circondava; e quando a Mrs. Dashwood capitd di accennare ai suoi piani di
migliorie per il cottage in primavera, si oppose con calore a ogni modifica del luogo
che I'amore gli faceva ritenere perfetto.

"Ma come!", esclamo, "Migliorare questo caro cottage? No. Questo non lo permettero
mai. Non una pietra dev'essere aggiunta alle sue mura, non un centimetro alle sue
dimensioni, se 1 miei sentimenti contano qualcosa."

"Non allarmatevi", disse Miss Dashwood, "non sara fatto nulla del genere; perché mia
madre non avra mai abbastanza denaro per provarci."

"Me ne rallegro di cuore", esclamo lui. "Possa sempre rimanere povera, se non potra
impiegare meglio le sue ricchezze."
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"Vi ringrazio, Willoughby. Ma potete star certo che non sacrificherei mai
l'attaccamento per questo luogo che avete voi, o chiunque altro di coloro che amo, per
tutte le migliorie del mondo. Contate pure sul fatto che qualunque somma mi rimanga,
quando fard 1 miei conti in primavera, preferirei lasciarla inutilizzata piuttosto che
disporne in una maniera cosi penosa per voi. Ma siete davvero cosi affezionato a
questo posto da non vederci nemmeno un difetto?"

"Si", disse lui. "Per me ¢ privo di difetti. Anzi, di piu, lo considero il solo tipo di
edificio in cui pud essere raggiunta la felicita, e se fossi abbastanza ricco, farei
immediatamente demolire la casa di Combe, e la farei ricostruire esattamente come
questo cottage."

"Con le scale strette e buie e una cucina che fa fumo, immagino", disse Elinor.

"Si", esclamo lui con la stessa foga, "in tutto e per tutto com'¢; in nulla di comodo o di
scomodo che lo riguarda, ci sarebbe il sia pur minimo e impercettibile cambiamento.
Allora, e solo allora, sotto un tetto come questo, potrei forse essere felice a Combe
come lo sono stato a Barton."

"Mi illudo", rispose Elinor, "che persino con gli svantaggi di stanze piu belle e scale
piu ampie, in futuro troverete la vostra casa priva di difetti come ora fate con questa."

"Certo, ci sono circostanze", disse Willoughby, "che potrebbero rendermela molto
cara; ma questo posto avra sempre un diritto sul mio affetto, che nessun altro potra
mai condividere."

Mrs. Dashwood guardd compiaciuta Marianne, 1 cui splendidi occhi erano fissi su
Willoughby con una tale espressivita, da indicare con chiarezza quanto avesse
compreso bene ci0 che stava dicendo.

"Quante volte mi sono augurato", aggiunse lui, "quando un anno fa in questo periodo
ero ad Allenham, che il cottage di Barton fosse abitato! Non passavo mai a distanza
tale da vederlo senza ammirarne la posizione, e senza rammaricarmi che non ci
vivesse nessuno. Allora non immaginavo minimamente che la prima notizia datami da
Mrs. Smith, quando sono tornato, sarebbe stata che il cottage di Barton era affittato: e
I'evento suscitd immediatamente in me un interesse € una soddisfazione che nulla, se
non una sorta di presentimento della felicita che ne avrei ricavato, potrebbe
giustificare. Non puo essere che cosi, vero Marianne?" rivolgendosi a lei con voce piu
bassa. Poi, col tono di voce precedente, prosegui dicendo, "E voi volete davvero
rovinare questa casa, Mrs. Dashwood? Sarebbe come rubargli la sua semplicita con
migliorie solo illusorie! e questo caro salottino in cui ¢ iniziata la nostra conoscenza, e
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in cui abbiamo trascorso insieme cosi tante ore felici, sarebbe degradato alla
condizione di un comune ingresso, € tutti non farebbero altro che attraversare una
stanza che, fino adesso, ha racchiuso in sé piu comodita e serenita di quanto qualsiasi
altra, sia pure la piu grande e bella del mondo, possa essere in grado di procurare."

Mrs. Dashwood lo assicurd0 nuovamente che non sarebbe stata tentata nessuna
modifica del genere.

"Siete molto buona", replico lui con fervore. "La vostra promessa mi rasserena.
Estendetela un po' piu oltre, € mi renderete felice. Ditemi che non sara solo la casa a
restare la stessa, ma che troverd sempre voi e le vostre figlie immutate come la vostra
dimora; e che mi tratterete sempre con la gentilezza che mi ha reso cosi caro tutto cid
che vi appartiene."

La promessa fu subito concessa, e¢ il comportamento di Willoughby durante I'intera
serata proclamo allo stesso tempo il suo affetto e la sua felicita.

"V1 rivedremo domani a pranzo?" disse Mrs. Dashwood quando lui prese congedo.
"Non vi chiedo di venire in mattinata, perché¢ dobbiamo andare alla villa, a far visita a
Lady Middleton."

Si impegno a essere da loro alle quattro.

Capitolo 15

La visita di Mrs. Dashwood a Lady Middleton ebbe luogo il giorno successivo,
insieme e due delle figlie, mentre Marianne per non andare si scuso col pretesto di un
impegno non precisato; la madre, presumendo che la sera prima Willoughby le avesse
promesso di andare da lei mentre loro erano assenti, non ebbe nulla da obiettare a farla
restare a casa.

Al ritorno dalla villa trovarono il calesse e il domestico di Willoughby in attesa
davanti al cottage, ¢ Mrs. Dashwood ebbe la conferma che la sua ipotesi era stata
esatta. Fin li era tutto come aveva previsto; ma entrando in casa vide qualcosa che
nessuna previsione l'aveva preparata ad aspettarsi. Erano appena nel corridoio quando
Marianne si precipito fuori dal salotto in un evidente stato di violento turbamento, con
il fazzoletto sugli occhi, e senza accorgersi di loro corse su per le scale. Sorprese e
allarmate entrarono subito nella stanza dalla quale lei era appena uscita, dove
trovarono solo Willoughby, che era appoggiato al caminetto volgendo loro le spalle. Al
loro ingresso si gird, € la sua espressione mostrava quanto condividesse 1'emozione
che aveva sopraffatto Marianne.
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"Che cosa ¢ successo a mia figlia?" esclamo Mrs. Dashwood non appena entrata, "si
sente male?"

"Spero di no", replico lui, cercando di sembrare allegro, e con un sorriso forzato
aggiunse subito, "Sono 10 piuttosto che dovrei sentirmi male, perché sono sotto il peso
di una profonda delusione!"

"Delusione?"

"Si, perché non posso mantenere il mio impegno con voi. Stamattina Mrs. Smith ha
esercitato il privilegio dei ricchi su un cugino povero che dipende da lei, mandandomi
a Londra per affari. Ho appena ricevuto i miei ordini, e preso congedo da Allenham; e
per concludere in allegria vengo ora a prendere congedo da voi."

"A Londra! E ci andate stamattina?"
"Praticamente adesso."

"E una vera sfortuna. Ma non si puo negare un favore a Mrs. Smith; e spero 1 suoi
affari non vi tratterranno a lungo lontano da noi."

Lui arrossi mentre rispondeva, "Siete molto gentile, ma non credo proprio di poter
tornare immediatamente nel Devonshire. Le mie visite a Mrs. Smith non si ripetono
mai nel corso dell'anno."

"E Mrs. Smith ¢ la vostra sola amica? Allenham ¢ la sola casa nei dintorni nella quale
sareste 1l benvenuto? Vergogna, Willoughby. Dovete aspettare un invito per venire
qui?"

Lui arrossi ancora di piu, e con gli occhi fissi al pavimento rispose soltanto, "Siete
troppo buona."

Mrs. Dashwood guardo sorpresa Elinor. Elinor provava lo stesso stupore. Per alcuni
istanti rimasero tutti in silenzio. Mrs. Dashwood parlo per prima.

"Mi rimane solo da aggiungere, mio caro Willoughby, che al cottage di Barton sarete
sempre il benvenuto; non voglio insistere perché torniate immediatamente, perché solo
voi potete giudicare quanto guesto possa essere gradito a Mrs. Smith; e su questo
punto non devo permettermi di discutere il vostro giudizio piu di quanto possa
dubitare dei vostri desideri."

"Al momento 1 miei impegni", replico Willoughby confuso, "sono di natura tale...
che... non oso illudermi..."
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Tacque. Mrs. Dashwood era troppo sbalordita per parlare; ci fu un'altra pausa. Questa
volta fu Willoughby a interromperla, dicendo con un pallido sorriso, "E sciocco
indugiare in questo modo. Non continuerd a tormentarmi restando tra amici dei quali
ora mi ¢ impossibile godere la compagnia."

Poi si congedo in fretta e usci dalla stanza. Lo videro salire sul calesse, € un minuto
dopo era scomparso.

Mrs. Dashwood era troppo emozionata per parlare, e lascio all'istante il salotto per
sfogare in solitudine la preoccupazione e il turbamento provocati da quella improvvisa
partenza.

L'inquietudine di Elinor era almeno uguale a quella della madre. Rifletteva su cio che
era appena accaduto con apprensione e diffidenza. Il comportamento di Willoughby
nel prendere congedo, il suo imbarazzo, la forzata allegria e, soprattutto, la riluttanza
ad accettare 1'invito della madre, una ritrosia cosi inverosimile per un innamorato, cosi
inverosimile in lui, la turbava enormemente. Un momento temeva che da parte sua non
ci fossero mai state intenzioni serie, € il momento successivo che qualche malaugurato
litigio avesse avuto luogo tra lui e la sorella; 1'angoscia con la quale Marianne era
uscita dalla stanza era tale che solo un serio litigio poteva ragionevolmente
giustificarla, anche se, considerando I'amore che Marianne provava per lui, un litigio
sembrava quasi impossibile.

Ma quali che fossero i particolari della loro separazione, il dolore della sorella era
indubitabile, e penso con la compassione piu tenera alla violenta sofferenza alla quale
Marianne si stava abbandonando non semplicemente per cercare sollievo, ma
nutrendola e incoraggiandola come fosse un dovere.

Dopo quasi mezz'ora la madre torno, e sebbene avesse gli occhi rossi, non appariva
depressa.

"Il nostro caro Willoughby ora ¢ a qualche miglio da Barton, Elinor", disse, sedendosi
al suo lavoro, "e chissa con che cuore pesante sta viaggiando!"

"E tutto molto strano. Andarsene cosi all'improvviso! Sembra tutto successo in un
attimo. E ieri sera non era qui con noi cosi felice, cosi allegro, cosi affettuoso? E ora
con un preavviso di soli dieci minuti... partito e senza alcuna intenzione di tornare!
Dev'essere successo qualcosa di piu di quanto abbia ammesso con noi. Non ha parlato,
non si ¢ comportato come se fosse lui. 7u devi aver notato la differenza quanto me.
Che sara successo? Avranno litigato? Perché mai dovrebbe aver mostrato tanta
riluttanza ad accettare il tuo invito?"
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"Non era il desiderio a mancargli, Elinor; guesto 1'ho capito con chiarezza. Non era in
grado di accettare. Ho ripensato a tutto te l'assicuro, e posso spiegare perfettamente cio
che in un primo momento mi € sembrato strano quanto lo ¢ sembrato a te."

"Dici davvero?"

"Si. Me lo sono spiegato in un modo molto soddisfacente: ma tu, Elinor, che ami
dubitare ogni volta che puoi, fu non ne sarai soddisfatta, lo so; ma non potrai dire nulla
che scuota la mia fiducia di essere nel giusto. Sono convinta che Mrs. Smith sospetti il
suo affetto per Marianne, lo disapprovi (forse perché ha altri progetti per lui), e percio
sia ansiosa di mandarlo via; e che la faccenda che lo ha mandato a sbrigare, sia stata
inventata come scusa per allontanarlo. Questo ¢ quanto credo sia successo. Lui inoltre
¢ consapevole del fatto che lei disapprova questo legame, non osa percio confessarle il
suo fidanzamento con Marianne, e si sente obbligato, a causa della sua situazione di
dipendenza, ad assecondare 1 suoi progetti, e ad allontanarsi per un po' dal Devonshire.
Mi dirai, lo so, che pud o non puo essere andata cosi; ma non voglio ascoltare cavilli, a
meno che tu non possa dimostrare che ci sia un altro modo altrettanto soddisfacente
per capire l'accaduto. E ora, Elinor, che hai da dire?"

"Nulla, perché hai anticipato la mia risposta."

"Quindi mi avresti detto che potrebbe o non potrebbe essere andata cosi. Oh, Elinor,
come sono incomprensibili 1 tuoi sentimenti! Preferisci dare credito al male piuttosto
che al bene. Preferisci guardare all'infelicita di Marianne e darne la colpa al povero
Willoughby, piuttosto che trovare una giustificazione per quest'ultimo. Sei decisa a
biasimarlo, perché ha preso congedo da noi con meno affetto di quanto ne avesse
dimostrato col suo comportamento precedente. E non ci sono attenuanti per la
negligenza di uno spirito depresso da una delusione cosi recente? Non ci sono
possibilita che possa essere accettata, se non altro perché non vi sono certezze? Nulla ¢
dovuto a un uomo che abbiamo tutte le ragioni per amare, ¢ nessuna ragione al mondo
per pensarne male? Alla possibilita di motivi incontestabili in s€, anche se
inevitabilmente segreti per un po'? E, alla fin fine, di che cosa lo sospetti?"

"Non lo so nemmeno io. Ma sospettare qualcosa di spiacevole ¢ l'inevitabile
conseguenza di un mutamento del quale siamo state appena testimoni. C'e, tuttavia,
molto di vero nella tua esortazione circa le attenuanti che devono essergli concesse, e
10 desidero essere onesta nei miei giudizi su chiunque. Willoughby puod senza dubbio
avere ragioni da vendere per la sua condotta, e voglio sperare che ne abbia. Ma
sarebbe stato molto piu da Willoughby dichiararle subito. La segretezza pud essere
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opportuna, ma non posso fare a meno di meravigliarmi che sia proprio lui a
praticarla."

"Non biasimarlo, comunque, per discostarsi dal suo carattere, se ¢ un comportamento
necessario. Ma davvero ammetti la giustezza di cio che ho detto in sua difesa? Ne
sono felice, e lo considero assolto."

"Non del tutto. Puo essere opportuno nascondere il loro fidanzamento (sempre che
siano fidanzati) a Mrs. Smith, e se le cose stanno cosi, ¢ un ottimo espediente da parte
di Willoughby restare al momento il meno possibile nel Devonshire. Ma non ¢ una
scusa per nasconderlo a noi."

"Nasconderlo a noi! mia cara bambina, accusi di sotterfugi Willoughby e Marianne?
Questo ¢ davvero strano, visto che 1 tuoi sguardi li hanno tutti 1 giorni rimproverati per
la loro imprudenza."

"Non mi mancano prove del loro affetto", disse Elinor, "ma del loro fidanzamento si."
"lo sono perfettamente convinta di entrambe le cose."
"Eppure non ti ¢ stata detta nemmeno una parola in proposito, da nessuno dei due."

"Non ho bisogno di parole quando gli atti parlano cosi chiaramente. Non ha forse il
suo comportamento verso Marianne e verso tutte noi, almeno nelle ultime due
settimane, affermato che 1'amava e la considerava la sua futura sposa, e che sentiva per
noi un attaccamento pari a quello dei parenti piu intimi? Non ci siamo perfettamente
compresi a vicenda? Non ¢ stato il mio consenso richiesto tutti i giorni dai suoi
sguardi, dai suoi modi, dal suo rispetto cosi premuroso e affettuoso? Mia cara Elinor, ¢
mai possibile dubitare di questo fidanzamento? Come potrebbe venirci in mente un
pensiero simile? Come si puo immaginare che Willoughby, convinto come dev'essere
dell'amore di tua sorella, si allontani da lei, e si allontani forse per mesi, senza averle
dichiarato il suo affetto; che si separino senza un reciproco scambio di fiducia?"

"Confesso", replico Elinor, "che tutte le circostanze tranne una sono in favore del loro
fidanzamento; ma quell'unica circostanza ¢ il totale silenzio di entrambi
sull'argomento, e secondo me ha un peso maggiore di ogni altra."

"Che strano! Devi avere davvero una pessima opinione di Willoughby, se dopo tutto
quello che ¢ successo tra loro alla luce del sole, puoi dubitare della natura del rapporto
che li lega. Per tutto questo tempo lui ha recitato una parte nel suo comportamento
verso tua sorella? Pensi davvero che lei gli sia del tutto indifferente?"
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"No, questo no. Deve amarla, e la ama, di questo ne sono certa."

"Ma con uno strano genere di affetto, se pud abbandonarla con una tale indifferenza,
un tale disinteresse per il futuro, come quelli che tu gli attribuisci."

"Devi rammentare, mia cara madre, che si tratta di una questione che io non ho mai
considerato certa. Ho avuto dei dubbi, lo confesso; ma ora sono piu vaghi rispetto a
prima, e presto potranno essere del tutto fugati. Se scopriremo che si scrivono, ogni

mio timore verra a cadere."'®

"Davvero una bella concessione! Se 1i vedessi all'altare, magari immagineresti che si
stiano sposando. Come sei severa! Ma io non ho bisogno di simili prove. A mio parere
non ¢ mai successo nulla che possa giustificare un dubbio; non c'¢ stato nessun
tentativo di segretezza; tutto ¢ stato sempre fatto alla luce del sole e in modo
spontaneo. Non puoi avere dubbi sui desideri di tua sorella. Quindi 1 tuoi sospetti sono
rivolti a Willoughby. Ma perché? Non ¢ un uomo d'onore e di buoni sentimenti? Ci
sono state stranezze da parte sua che ti hanno messa in allarme? puo essere che sia un
imbroglione?"

"Spero di no, credo di no", esclamo Elinor. "Voglio bene a Willoughby, gli voglio bene
sinceramente; e sospettare della sua integritd non & pil penoso per te che per me. E
stato un sentimento involontario, ¢ non lo incoraggerd. Stamattina sono rimasta
allibita, lo confesso, dal mutamento dei suoi modi; non parlava come se fosse davvero
lui, e non ha accolto la tua gentilezza con la minima cordialita. Ma tutto questo puo
essere spiegato dalla situazione in cui si € trovato secondo le tue ipotesi. Si era appena
separato da mia sorella, I'aveva vista allontanarsi profondamente addolorata, e se si
sentiva obbligato, per paura di offendere Mrs. Smith, a resistere alla tentazione di
tornare presto, pur consapevole che rifiutare il tuo invito, dire che stava andando via
per qualche tempo, sarebbe apparso come recitare una parte ingenerosa, sospetta verso
la nostra famiglia, poteva bene sentirsi imbarazzato e turbato. In tal caso, una piena e
aperta ammissione delle sue difficolta credo sarebbe andata piu a suo onore, oltre a
essere piu consona al suo carattere; ma non voglio sollevare obiezioni nei confronti
della condotta di qualcuno su basi cosi meschine, come una differenza rispetto alle
mie opinioni, 0 uno scostamento da ci0 che io possa ritenere gusto e coerente."

"Queste sono parole appropriate. Willoughby non merita certamente di essere
sospettato. Anche se noi non lo conosciamo da tanto, non ¢ uno sconosciuto da queste
parti; e chi ha mai parlato male di lui? Se si fosse trovato nella situazione di agire in

5 Le ferree convenzioni dell'epoca prevedevano che una corrispondenza tra un uomo e una donna potesse esserci solo
dopo un fidanzamento, tanto che Elinor riterrebbe una prova concreta scoprire che i due si scambiano lettere.
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modo indipendente e di potersi sposare immediatamente, sarebbe stato strano da parte
sua lasciarci senza avermi subito messa al corrente di tutto: ma non ¢ questo il caso. E
un fidanzamento che sotto certi aspetti non ¢ iniziato nel migliore dei modi, perché il
matrimonio dev'essere rimandato a una data molto incerta, e persino la segretezza,
finché potra essere mantenuta, in questo momento forse ¢ molto opportuna."

Furono interrotte dall'ingresso di Margaret, ed Elinor fu quindi libera di riflettere sugli
argomenti della madre, per riconoscere la plausibilita di molti, e sperare nella
correttezza di tutti.

Non videro Marianne fino all'ora di pranzo, quando entro nella stanza e prese posto in
tavola senza dire una parola. Aveva gli occhi rossi e gonfi, e sembrava trattenere a
stento le lacrime. Evito 1 loro sguardi, non riusci né a mangiare né a parlare, e dopo un
po', quando la madre le strinse in silenzio la mano con tenera compassione, la sua
esigua riserva di forza fu interamente sopraffatta, scoppio in lacrime e lascio la stanza.

Quel violento stato di oppressione durd per l'intera serata. Marianne era
completamente priva di forza d'animo, poiché non aveva nessun desiderio di
controllarsi. Il minimo accenno a qualcosa che riguardasse Willoughby la sopraffaceva
all'istante; e benché tutte dimostrassero un'ansiosa premura per non turbarla, fu
impossibile, qualsiasi cosa dicessero, evitare argomenti che i suoi sentimenti non
ricollegassero a lui.

Capitolo 16

Marianne si sarebbe considerata veramente imperdonabile se fosse riuscita a dormire
la prima notte dopo la separazione da Willoughby. Si sarebbe vergognata di guardare
in faccia 1 suoi familiari il mattino dopo, se non si fosse alzata dal letto piu bisognosa
di riposo di quando ci era andata. Ma i sentimenti che avrebbero reso un disonore una
simile compostezza, non le fecero rischiare di correre un pericolo del genere. Rimase
sveglia per tutta la notte, e pianse per la maggior parte del tempo. Si alzo col mal di
testa, incapace di parlare e di toccare cibo, suscitando continuamente la compassione
della madre e delle sorelle, e impedendo a tutte loro di provare a consolarla. Aveva
davvero un grande sensibilita!

Una volta finita la colazione usci da sola, e gironzolo per il villaggio di Allenham,
indulgendo ai ricordi delle gioie passate ¢ piangendo sulle pene del presente per la
maggior parte della mattinata.
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La serata trascorse con lo stesso abbandono ai sentimenti. Suono continuamente tutte
le canzoni predilette che era solita suonare a Willoughby, tutte le arie nelle quali le
loro voci si erano spesso unite, € sedeva allo strumento con lo sguardo fisso a ogni
rigo di musica che Willoughby aveva trascritto per lei, fino quando non si senti il
cuore talmente pesante da non poter piu aggiungere ulteriore tristezza; e questo cibarsi
di dolore prosegui ogni giorno. Passava ore e ore al pianoforte alternando il canto al
pianto, e la voce era spesso totalmente soffocata dalle lacrime. Anche con 1 libri, come
con la musica, si abbandonava all'inevitabile tormento offerto dal contrasto tra passato
e presente. Non leggeva altro se non quello che erano soliti leggere insieme.

Una sofferenza cosi acuta non poteva davvero essere sopportata per sempre; nel giro
di alcuni giorni si trasformo in una malinconia piu quieta; ma le occupazioni alle quali
si dedicava quotidianamente, le passeggiate solitarie e le silenziose meditazioni,
talvolta provocavano ancora esplosioni di dolore con la stessa violenza di sempre.

Non arrivo nessuna lettera di Willoughby; e Marianne sembrava non aspettarsele. La
madre ne era sorpresa, ed Elinor ricomincio a non sentirsi tranquilla. Ma Mrs.
Dashwood quando ne aveva bisogno riusciva sempre a trovare spiegazioni, che per lo
meno soddisfacevano lei.

"Ricordati, Elinor", disse, "che molto spesso ¢ Sir John che va a ritirare e consegnare
le nostre lettere alla posta. Abbiamo gia convenuto sul fatto che la segretezza possa
rivelarsi necessaria, ¢ dobbiamo riconoscere che non potrebbe essere mantenuta se la
loro corrispondenza dovesse passare per le mani di Sir John."

Elinor non poté negare questa verita, e cerco di trovarci un motivo sufficiente per il
loro silenzio. Ma c'era un metodo cosi diretto, cosi semplice, e secondo lei cosi idoneo
per conoscere lo stato reale del loro legame, e per rimuovere all'istante ogni mistero,
che non pote fare a meno di suggerirlo alla madre.

"Perché non chiedi subito a Marianne", disse, "se € o non ¢ fidanzata con Willoughby?
Se viene da te, sua madre, e da una madre cosi buona e indulgente, la domanda non
sarebbe certo un'offesa. Sarebbe la naturale conseguenza del tuo affetto. Lei ¢ abituata
a essere spontanea, specialmente con te."

"Per nulla al mondo farei mai una domanda del genere. Ammettendo la possibilita che
non siano fidanzati, pensa che turbamento potrebbe causare una richiesta simile! A
ogni modo sarebbe assolutamente meschina. Non meriterei piu la sua confidenza,
dopo averla costretta a confessare qualcosa che al momento deve restare sconosciuto a
tutti. Conosco il cuore di Marianne. So che mi ama moltissimo, e che non saro 1'ultima
a essere messa al corrente della cosa, quando le circostanze renderanno possibile
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rivelarla. Non voglio cercare di forzare la confidenza di nessuno; meno che mai di una
figlia; perché il senso del dovere le impedirebbe quel rifiuto che potrebbe invece
essere nei suoi desideri."

Elinor riteneva eccessiva questa generosita, considerando la giovane eta della sorella,
e provo a insistere, ma invano; il normale buonsenso, la normale cautela, la normale
prudenza, scomparivano di fronte alla romantica delicatezza di Mrs. Dashwood.

Passarono diversi giorni prima che qualcuno della famiglia pronunciasse il nome di
Willoughby di fronte a Marianne; Sir John e Mrs. Jennings, in realta, non furono cosi
discreti; le loro facezie aggiungevano pena a ore gia cosi tanto penose; ma una sera,
Mrs. Dashwood, prendendo per caso un volume di Shakespeare, esclamo,

"Non abbiamo mai finito I'Amleto, Marianne; il nostro caro Willoughby se n'é andato
prima che potessimo terminarlo. Lo terremo da parte, cosi quando tornera... Ma
potrebbero passare mesi, forse, prima che cio accada."

"Mesi!" grido Marianne, col massimo stupore. "No, non piu di qualche settimana."

Mrs. Dashwood era dispiaciuta per quanto aveva detto; ma Elinor ne fu contenta, visto
che da parte di Marianne aveva causato una riposta che esprimeva fiducia e
conoscenza delle intenzioni di Willoughby.

Una mattina, dopo circa una settimana dalla partenza di lui, Marianne si convinse a
unirsi alle sorelle nella loro abituale passeggiata, invece di vagabondare da sola. Fino a
quel momento aveva accuratamente evitato qualsiasi compagnia nelle sue camminate.
Se le sorelle avevano intenzione di salire su per le colline, lei subito si dileguava verso
1 sentieri; se parlavano della valle, era pronta ad arrampicarsi sulle colline, € quando le
altre uscivano non si riusciva mai a trovarla. Ma alla fine fu catturata dagli sforzi di
Elinor, che disapprovava molto quel prolungato isolamento. Si avviarono lungo la
strada che attraversava la valle, quasi sempre in silenzio, perché non era possibile
dominare anche la mente di Marianne, ed Elinor, soddisfatta di aver guadagnato
almeno un punto, non voleva in quel momento tentare di piu. Oltre l'ingresso della
valle, dove la campagna, anche se ancora rigogliosa, era meno selvaggia e piu aperta,
un lungo tratto della strada che avevano percorso venendo per la prima volta a Barton
si stendeva davanti a loro; e una volta raggiunto quel punto, si fermarono a guardarsi
intorno, € a rimirare un paesaggio che gia conoscevano a distanza dal cottage, da un
posto che non gli era mai capitato di raggiungere in nessuna delle passeggiate
precedenti.
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Tra gli elementi della scena, ne scorsero presto uno in movimento; era un uomo a
cavallo che si dirigeva verso di loro. In pochi minuti riuscirono a distinguere che si
trattava di un gentiluomo, e un attimo dopo Marianne esclamo rapita,

"E lui, & proprio lui... so che & lui!" E gli stava correndo incontro, quando Elinor le
grido dietro,

"No, Marianne, credo che ti stia sbagliando. Non ¢ Willoughby. Non ¢ alto abbastanza
per essere lui, e non ha il suo aspetto."

"Ce I'ha, ce I'ha", esclamo Marianne, "Ne sono certa. Il suo aspetto, il suo cappotto, il
suo cavallo. Lo sapevo che sarebbe tornato presto."

Camminava impaziente mentre parlava, ed Elinor, per proteggerla dal ridicolo, visto
che era quasi certa che non fosse Willoughby, affretto il passo e si mantenne di fianco
a lei. Furono presto a una trentina di metri dal gentiluomo. Marianne guardo di nuovo,
senti il cuore sprofondare e, voltandosi bruscamente, si stava affrettando a tornare
indietro, quando senti le voci delle sorelle che le gridavano di aspettare, € una terza,
nota quasi quanto quella di Willoughby, che si univa alle prime due per pregarla di
fermarsi, e allora si gird ed ebbe la sorpresa di vedere e salutare Edward Ferrars.

Era l'unica persona al mondo alla quale in quel momento si poteva perdonare di non
essere Willoughby; l'unica che poteva strapparle un sorriso; cosi soffoco le lacrime per
rivolgergli un sorriso, e nella felicita della sorella dimentico per un po' la sua
delusione.

Edward smonto da cavallo e, dopo averlo affidato al servitore, torno con loro a Barton,
dove aveva intenzione di recarsi per far loro visita.

Fu accolto con grande cordialita, specialmente da Marianne, che nel vederlo mostro
piu calore della stessa Elinor. Per Marianne, in verita, l'incontro tra Edward e la sorella
non fu che il proseguimento di quell'inspiegabile freddezza che aveva notato nel loro
reciproco comportamento a Norland. Da parte di Edward, in modo particolare, si
notava la mancanza di tutto cid che un innamorato avrebbe dovuto dire e fare in
un'occasione del genere. Era confuso, sembrava scarsamente sensibile al piacere di
vederle, non si dimostrava né estasiato né allegro, diceva solo quel tanto che gli era
strappato dalle domande, e le sue manifestazioni di affetto verso Elinor non si
distinsero minimamente dalle altre. Marianne guardava e ascoltava con crescente
stupore. Comincio quasi a provare antipatia per Edward; e fini, come si concludevano
ormai tutte le sue sensazioni, col tornare col pensiero a Willoughby, i cui modi
creavano un contrasto cosi evidente con quelli del fratello designato.
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Dopo un breve silenzio seguito alla sorpresa e alle domande del primo momento,
Marianne chiese a Edward se venisse direttamente da Londra. No, era nel Devonshire
da un paio di settimane.

"Un paio di settimane!" ripeté lei, sorpresa da quel lungo soggiorno nella stessa contea
di Elinor senza cercare di vederla prima.

Sembro piuttosto turbato, quando aggiunse che era stato da alcuni amici vicino
Plymouth.

"Siete stato di recente nel Sussex?" disse Elinor.
"Ero a Norland circa un mese fa."
"E com'¢ la cara, cara Norland?" esclamo Marianne.

"La cara, cara Norland", disse Elinor "probabilmente ¢ come ¢ sempre stata in questo
periodo dell'anno. I boschi e 1 sentieri tutti coperti dalle foglie secche."

"Oh", esclamo Marianne, "che sensazioni esaltanti avevo nel vederle cadere! Com'era
delizioso, mentre passeggiavo, vederle spinte dal vento verso di me come fossero
pioggia! Che sensazioni mi ispiravano, insieme alla stagione, all'aria! Ora nessuno ha
piu riguardo per loro. Sono solo una seccatura, spazzate via velocemente, e nascoste il
piu possibile alla vista."

"Non tutti", disse Elinor, "hanno la tua passione per le foglie secche."

"No; 1 miei sentimenti spesso non sono condivisi, né altrettanto spesso compresi. Ma
talvolta 1o sono." Mentre lo diceva, si immerse per qualche istante in un sogno a occhi
aperti; ma subito prosegui, "E ora, Edward", disse, richiamando la sua attenzione sul
panorama, "ecco la valle di Barton. Ammiratela, e restate indifferente se potete.
Guardate quelle colline! Ne avete mai viste di uguali? A sinistra c¢'¢ Barton Park, tra
quei boschi e quei campi. Potete scorgere un'ala della casa. E 13, sotto la collina piu
lontana, che si erge cosi imponente, c'¢ il nostro cottage."

"E una bella campagna", rispose lui, "ma questi fondovalle devono riempirsi di fango
in inverno."

"Come potete pensare al fango, con cose del genere di fronte a voi?"

"Perché", rispose lui sorridendo, "tra le altre cose di fronte a me, vedo un sentiero
molto polveroso."

"Che strano!" disse Marianne tra s¢ mentre proseguiva il cammino.
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"Avete dei vicini simpatici? I Middleton sono gente piacevole?"

"No, per niente", rispose Marianne; "non potremmo essere in una situazione
peggiore."

"Marianne", esclamo la sorella, "come puoi parlare cosi? Come puoi essere cosi
ingiusta? Sono una famiglia molto rispettabile, Mr. Ferrars, e verso di noi si sono
comportati in modo estremamente amichevole. Hai dimenticato, Marianne, quante
belle giornate dobbiamo loro?"

"No", disse Marianne a bassa voce, "n¢ quanti momenti penosi."

Elinor non ci fece caso, e, rivolgendo la sua attenzione all'ospite, si sforzo di
intavolare con lui una qualche conversazione, parlando della loro residenza attuale, dei
suoi vantaggi, e strappandogli di tanto in tanto sporadiche domande e risposte. La sua
freddezza e il suo riserbo la mortificavano molto; era contrariata e quasi in collera; ma
avendo deciso di regolare il suo comportamento con lui sulla base del passato piuttosto
che del presente, evito qualsiasi dimostrazione di risentimento o dispiacere, € lo tratto
come riteneva che dovesse essere trattato uno di famiglia.

Capitolo 17

Nel vederlo Mrs. Dashwood rimase sorpresa solo per un istante, perché il suo arrivo a
Barton, secondo lei, era la cosa piu naturale del mondo. La gioia e le espressioni di
affetto superarono di molto lo stupore. Edward ricevette da lei il piu cordiale
benvenuto, e timidezza, freddezza, riserbo non resistettero a una simile accoglienza.
Avevano 1niziato a scemare in lui prima di entrare in casa, e furono del tutto
sopraffatte dalle maniere accattivanti di Mrs. Dashwood. In effetti nessuno avrebbe
potuto innamorarsi di una delle sue figlie, senza estendere a lei tale passione; ed Elinor
ebbe la soddisfazione di vederlo presto ridiventare se stesso. Il suo affetto verso tutte
loro sembro rianimarsi, € il suo interesse per il loro benessere diventd nuovamente
evidente. Tuttavia, non era di buonumore; fece lodi alla casa, ammiro il panorama, era
premuroso e gentile; eppure non era di buonumore. L'intera famiglia lo capi, € Mrs.
Dashwood, attribuendolo a una qualche mancanza di liberalita da parte della madre, si
sedette a tavola indignata verso tutti i genitori egoisti.

"Quali sono 1 progetti che Mrs. Ferrars ha per voi al momento, Edward?" disse,
quando il pranzo era terminato e si erano seduti intorno al fuoco; "dovete ancora
diventare vostro malgrado un grande oratore?"
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"No. Spero che mia madre si sia convinta che non ho né talento né inclinazione per la
vita pubblica!"

"Ma allora su cosa basare la vostra fama? perché dovrete diventare famoso per
soddisfare tutta la vostra famiglia; e senza nessuna inclinazione per la vita
dispendiosa, nessuna simpatia per gli estranei, nessuna professione, € nessuna
sicurezza, potrebbe diventare una faccenda complicata per voi."

"Non ci proverd nemmeno. Non ho nessun desiderio di distinguermi; e ho tutti 1
motivi per sperare che non succedera mai. Grazie al Cielo! Non posso essere costretto
al genio e all'eloquenza."

"Non avete ambizioni, lo so bene. I vostri desideri sono molto modesti."

"Modesti come quelli del resto del mondo, credo. Cosi come chiunque altro vorrei
essere perfettamente felice, ma come chiunque altro voglio esserlo a modo mio. La
grandezza non mi darebbe quello che cerco."

"Strano se lo facesse!" esclamo Marianne. "Che cosa hanno a che fare la ricchezza o la
grandezza con la felicita?"

"La grandezza poco", disse Elinor, "ma la ricchezza ha molto a che fare con la
felicita."

"Elinor, vergognati!" disse Marianne, "il denaro puo dare la felicita solo quando non
c'e¢ altro a darla. Al di 1a della sussistenza, non pud apportare nessuna reale
soddisfazione, fino a quando ¢ fine a se stesso."

"Forse", disse Elinor, sorridendo, "stiamo dicendo la stessa cosa. La fua sussistenza e
la mia ricchezza sono molto simili, credo; e senza di loro, per come va ora il mondo, ci
troveremo d'accordo che mancherebbe ogni genere di benessere esteriore. Le tue idee
sono solo piu nobili delle mie. Vediamo, a quanto ammonterebbe la tua sussistenza?"

"Pitt 0 meno milleottocento, duemila sterline 1'anno, non piu di questo."

Elinor scoppio a ridere. "Duemila 1'anno! La mia ricchezza ammonta a mille! Lo
sapevo che sarebbe andata a finire cosi."

"Eppure duemila I'anno € un'entrata molto modesta", disse Marianne. "Una famiglia
non puo vivere bene con un'entrata piu bassa. Sono certa di non essere esagerata nelle
mie esigenze. Un appropriato numero di domestici, una carrozza, forse due, e cavalli
da caccia, non potrebbero essere mantenuti con meno."
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Elinor sorrise di nuovo, sentendo la sorella descrivere cosi accuratamente le loro spese
future a Combe Magna.

"Cavalli da caccia!" replico Edward. "Ma perché bisogna avere cavalli da caccia? Non
tutti vanno a caccia."

Marianne arrossi mentre rispondeva, "Ma molti si."

"Vorrei", disse Margaret, aprendo un nuovo fronte, "che qualcuno desse a tutti noi
un'enorme fortuna per ciascuno!"

"Oh, magari!" esclamo Marianne, con gli occhi pieni di entusiasmo, e le guance in
fiamme all'idea di quella immaginaria felicita.

"E un desiderio che ci rende tutti unanimi, suppongo", disse Elinor, "a dispetto della
vanita della ricchezza."

"Oh, mio Dio" esclamo Margaret, "come sarei felice! Mi chiedo che cosa ne farei!"
Marianne sembrava non avere dubbi in proposito.

"lo stessa sarei in imbarazzo a dover spendere una grossa fortuna", disse Mrs.
Dashwood, "se le mie figlie fossero tutte ricche senza aver bisogno del mio aiuto."

"Potresti cominciare 1 lavori in casa", osservo Elinor, "e 1 tuoi problemi sarebbero
presto svaniti."

"Che splendide ordinazioni arriverebbero a Londra da questa famiglia", disse Edward,
"in una simile eventualita! Che giorni felici per librai, commercianti di musica, e
negozi di stampe! Voi, Miss Dashwood, dareste ordine di mandarvi tutte le nuove
stampe di valore, e quanto a Marianne, conosco la sua grandezza d'animo, non ci
sarebbe musica abbastanza a Londra per accontentarla. E libri!... Thomson, Cowper,
Scott... li comprerebbe tutti in continuazione: ne comprerebbe tutte le copie, credo, per
impedire che cadano in mani indegne; e vorrebbe avere ogni libro che le spieghi come
ammirare un vecchio albero contorto. Non ¢ vero, Marianne? Perdonatemi, se sono
cosi sfacciato. Ma volevo dimostrarvi di non aver dimenticato le nostre vecchie
discussioni."

"Mi piace che mi si ricordi il passato, Edward; allegro o triste che sia, amo
rammentarlo; ¢ non mi offenderete mai parlando dei vecchi tempi. Avete
perfettamente ragione nell'immaginare come sarebbe speso il mio denaro - in parte,
almeno - quello in contanti lo impiegherei sicuramente per migliorare la mia
collezione di musica e libri."
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"E il grosso della vostra fortuna sarebbe destinato a vitalizi agli autori o ai loro eredi."
"No, Edward, lo impiegherei in un altro modo."

"Forse allora lo assegnereste come ricompensa a chi scrivesse la difesa piu
convincente della vostra massima favorita, ovvero che nessuno pud innamorarsi piu di
una volta nella vita, perché presumo che la vostra opinione in proposito non sia
cambiata."

"Senza dubbio. Alla mia eta le convinzioni sono piuttosto stabili. Non € probabile che
10 veda o venga a sapere qualcosa capace di modificarle."

"Marianne, lo vedete, ¢ risoluta come sempre", disse Elinor, "non ¢ affatto cambiata."
"E solo diventata un po' piu seria di prima."

"Via, Edward", disse Marianne, "proprio voi mi rimproverate. Nemmeno voi siete
molto allegro."

"Ma come vi ¢ venuta questa idea!" rispose lui, con un sospiro. "Anche se l'allegria
non ha mai fatto parte del mio carattere."

"N¢ credo di quello di Marianne", disse Elinor; "difficilmente la definirei una ragazza
vivace; ¢ molto sincera, molto entusiasta in tutto cio che fa, talvolta parla molto e
sempre con fervore, ma in realta non ¢ mai davvero allegra."

"Credo che abbiate ragione", replico lui, "eppure 1'ho sempre ritenuta una ragazza
vivace."

"Mi sono spesso trovata a fare errori del genere", disse Elinor, "a fraintendere
completamente un carattere in qualcuno dei suoi aspetti, immaginando che delle
persone fossero molto piu allegre o serie, intelligenti o sciocche di quanto fossero
realmente, e non saprei dire come, o perché, abbia avuto origine il malinteso. Talvolta
ci si lascia guidare da cio che dicono di se stesse, € molto spesso da quello che gli altri
dicono di loro, senza prendersi il tempo di riflettere e giudicare."

"Ma io credevo che fosse giusto, Elinor", disse Marianne, "lasciarsi guidare
interamente dall'opinione degli altri. Pensavo che il nostro metro di giudizio ci
servisse solo per adeguarci a quello di chi sta intorno a noi. E stata sempre questa la
tua dottrina, ne sono certa."

"No, Marianne, mai. La mia dottrina non ha mai avuto lo scopo di sottomettere
l'intelletto. Tutto cio che ho sempre tentato di influenzare ¢ stato il comportamento.
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Non devi confondere le mie intenzioni. Sono colpevole, lo confesso, di aver spesso
desiderato che tu trattassi le nostre conoscenze con maggior riguardo, ma quando mai
ti ho consigliato di far tuoi 1 loro sentimenti o di conformarti al loro giudizio nelle
questioni importanti?"

"Allora non siete stata capace di portare vostra sorella al vostro livello di cortesia
generalizzata", disse Edward a Elinor. "Non avete guadagnato terreno?"

"Esattamente il contrario”, rispose Elinor, lanciando un'occhiata significativa a
Marianne.

"La mia opinione sulla questione", replico lui, "¢ tutta dalla vostra parte, ma temo che
in pratica sia molto di piu da quella di vostra sorella. Non ho mai intenzione di
offendere nessuno, ma sono cosi stupidamente timido che spesso sembro indifferente,
quando sono solo trattenuto dalla mia naturale goffaggine. Ho spesso pensato di essere
portato per natura ad amare la compagnia delle persone semplici, mi sento cosi poco a
mio agio con gli estranei di nobili origini!"

"Marianne non ha nessuna timidezza che possa giustificare le sue mancanze di
riguardo", disse Elinor.

"Conosce troppo bene il proprio valore per esibire una falsa modestia", replico
Edward. "La timidezza ¢ in un modo o nell'altro solo 1'effetto di un senso di inferiorita.
Se riuscissi a convincermi che 1 miei modi sono perfettamente disinvolti ed eleganti,
non sarei timido."

"Ma sareste ancora troppo riservato", disse Marianne, "ed ¢ ancora peggio."
Edward la fisso sorpreso; "Riservato! lo sarei riservato, Marianne?"
"Si, molto."

"Non vi capisco", replico lui, arrossendo. "Riservato! come, in che modo? Che devo
dirvi? Che cosa ve lo fa pensare?"

Elinor sembrava sorpresa dal suo turbamento, ma cercando di superare l'argomento
con una risata, gli disse, "Non conoscete abbastanza mia sorella per capire quello che
intende dire? Non sapete che considera riservato chiunque non parli in fretta come lei,
e non ammiri con lo stesso entusiasmo cio6 che ammira lei?"

Edward non rispose. Torno a essere serio € pensieroso come non mai, € rimase diverso
tempo in silenzio e avvilito.
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Capitolo 18

Elinor guardava con grande inquietudine all'umore depresso del suo amico. La sua
visita le offri una soddisfazione molto relativa, visto che lui dimostrava una gioia cosi
limitata. Che fosse infelice era evidente; lei avrebbe voluto che con altrettanta
evidenza si potesse distinguere quell'affetto che in passato era certa di aver suscitato;
ma fino a quel momento la continuita di quella preferenza sembrava molto incerta, e la
riservatezza della sua condotta verso di lei contraddiceva un momento dopo cio che
uno sguardo piu acceso aveva suggerito il momento prima.

Il mattino dopo raggiunse lei e Marianne per la colazione prima che scendessero le
altre, e Marianne, che era sempre ansiosa di favorire la loro felicita il piu possibile, li
lascio subito soli. Ma prima di aver percorso meta delle scale senti aprirsi la porta del
salotto e, girandosi, rimase sbalordita nel vedere Edward uscirne.

"Vado al villaggio a vedere 1 miei cavalli", disse, "dato che non siete ancora pronte per
la colazione. Torno fra poco."

Edward torno con rinnovata ammirazione per la campagna circostante; nella sua
passeggiata al villaggio, aveva visto molti scorci della valle nella luce migliore, e lo
stesso villaggio, in una posizione molto piu alta del cottage, offriva una veduta
generale dell'intero paesaggio, che gli era piaciuta moltissimo. Era un soggetto che
assicurava l'attenzione di Marianne, e lei aveva appena iniziato a descrivere la propria
ammirazione per quello spettacolo, ¢ a fargli domande piu dettagliate su cio che lo
aveva colpito in modo particolare, quando Edward la interruppe dicendo, "Non dovete
indagare troppo Marianne... ricordate che io non ho cognizioni del pittoresco, e vi
offenderei con la mia ignoranza e la mia mancanza di gusto se scendessimo nei
particolari. Chiamerei ripide le colline che dovrebbero essere ardite; strane e desolate
le superfici che dovrebbero essere irregolari e aspre; e lontani e non visibili gli oggetti
che dovrebbero essere solo confusi dietro il soffice schermo di un'atmosfera brumosa.
Vi dovete accontentare dell'ammirazione che riesco a esprimere con onesta. Posso
definirla una bella campagna; le colline sono ripide, 1 boschi sembrano pieni di
legname pregiato, e la valle ha un aspetto rassicurante e accogliente, con campi
rigogliosi e numerose linde fattorie sparse qua e la. Risponde esattamente alla mia idea
di una bella campagna perché unisce la bellezza con 1'utilita, e credo che sia anche
pittoresca, visto che voi 'ammirate; posso credere senza alcuna difficolta che sia piena
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di rocce e promontori, muschio grigiastro e boscaglie, ma sono cose che con me vanno
perdute. Non so nulla del pittoresco."

"Temo che sia fin troppo vero", disse Marianne; "ma perché dovreste vantarvene?"

"Ho il sospetto", disse Elinor, " che per sfuggire a una forma di affettazione, Edward
qui cada in un'altra. Poiché ¢ convinto che molta gente simuli per le bellezze della
natura piu ammirazione di quanta ne provi realmente, ed ¢ infastidito da queste
simulazioni, nel descriverle finge un'indifferenza maggiore e un acume minore di
quanto ne possegga in realtd. E schizzinoso e vuole padroneggiare una finzione tutta

"

sua.

"E verissimo", disse Marianne, "che I'ammirazione per i paesaggi sia diventata un
semplice luogo comune. Tutti pretendono di provarla e cercano di descriverla con il
gusto e 'eleganza di colui che per primo defini che cosa fosse il pittoresco.'® Detesto i
luoghi comuni di ogni genere, e talvolta ho tenuto per me le mie emozioni, perché non
riuscivo a trovare le parole per descriverle se non con concetti logori e abusati privi di
qualsiasi significato."

"Sono convinto", disse Edward, "che di fronte a un bel panorama proviate davvero
tutto il piacere che professate di provare. Ma, in compenso, vostra sorella deve
concedermi di non provare nulla di piu di quanto professi. Un bel panorama mi piace,
ma non sulla base dei criteri del pittoresco. Non mi piacciono gli alberi curvi, contorti,
rinsecchiti. Li ammiro molto di piu se sono alti, diritti e fiorenti. Non mi piacciono 1
cottage in rovina, malridotti. Non sono amante delle ortiche, dei cardi, o dell'erica.
Preferisco una comoda fattoria a una torre di guardia; e una schiera di contadini lindi e
felici mi piace di piu dei piu affascinanti banditi del mondo."

Marianne guardo Edward con stupore, ¢ la sorella con compassione. Elinor si limito a
ridere.

L'argomento non ebbe seguito, ¢ Marianne rimase pensierosa € in silenzio, finché un
nuovo oggetto catturd improvvisamente la sua attenzione. Era seduta accanto a
Edward, che, prendendo la tazza di t¢ da Mrs. Dashwood, passd la mano proprio
davanti a lei, tanto da rendere molto evidente un anello, con al centro una ciocca di
capelli, che portava al dito.

6 Marianne si riferisce sicuramente a William Gilpin, famosissimo all'epoca per i suoi libri sul "pittoresco" in natura.
Edward in effetti, come Elinor fa acutamente notare, dimostra, contrariamente a quello che dice, una conoscenza
abbastanza approfondita dell'argomento, visto che qui, come nell'accenno al "vecchio albero contorto" del capitolo
precedente, cita alcuni topoi dei libri di Gilpin che erano diventati moneta corrente, e abusata come dice Marianne, nei
discorsi di chi ammirando il "pittoresco" seguiva in realta soltanto una moda.
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"Non vi avevo mai visto con un anello, Edward", esclamo. "Sono 1 capelli di Fanny?
Ricordo che vi aveva promesso di darvene una ciocca. Ma 1 suoi capelli 1i avrei detti
piu scuri."

Marianne aveva detto senza riflettere cio che sentiva, ma quando vide I'imbarazzo che
aveva causato a Edward, il turbamento per la sua avventatezza non fu minore di quello
di lui. Lui arrossi violentemente, e lanciando una rapida occhiata a Elinor, replico, "Si,
sono 1 capelli di mia sorella. Si sa che la montatura getta sempre una sfumatura diversa
su di essi."

Elinor aveva ricambiato lo sguardo, con altrettanta consapevolezza. Che i capelli
fossero 1 suoi, lo pensd immediatamente al pari di Marianne; la sola differenza tra le
loro conclusioni era che Marianne lo riteneva un dono fatto liberamente dalla sorella,
mentre Elinor era consapevole che doveva essere stato ottenuto con un qualche furto o
stratagemma a lei sconosciuto. Tuttavia non era dell'umore di considerarlo un'offesa, e
fingendo di non aver sentito, devio subito il discorso su qualcos'altro e si ripromise da
quel momento in poi di cogliere ogni occasione per osservare quei capelli e
convincersi, al di 1a di ogni dubbio, che la sfumatura fosse quella dei suoi.

L'imbarazzo di Edward si protrasse per qualche tempo, e si trasformo in una
svagatezza ancora piu accentuata. Per tutta la mattina fu particolarmente serio.
Marianne si rimprovero severamente per cio che aveva detto, ma si sarebbe perdonata
piu rapidamente, se avesse saputo quanto poco ne era rimasta offesa la sorella.

Prima di mezzogiorno, ricevettero la visita di Sir John e Mrs. Jennings, che, avendo
saputo dell'arrivo al cottage di un gentiluomo, erano venuti a dare un'occhiata
all'ospite. Con l'aiuto della suocera, Sir John non ci mise molto a scoprire che il nome
di Ferrars cominciava con una F, e questo dava la stura a una miniera di future battute
verso la povera Elinor, che nulla se non la troppo recente conoscenza di Edward
avrebbe impedito di prorompere immediatamente. Ma, nonostante questo, Elinor
riusci a capire, da alcuni sguardi molto significativi, fino a che punto la loro
perspicacia, basata sulle rivelazioni di Margaret, fosse riuscita a spingersi.

Sir John non andava mai dalle Dashwood senza invitarle a pranzo a Barton Park il
giorno successivo, o a prendere il t&¢ nel pomeriggio. In quella occasione, per
intrattenere meglio il loro ospite, al cui svago si sentiva in obbligo di contribuire, volle
invitarli per entrambe le cose.

"Dovete prendere il t¢ da noi stasera", disse, "perché saremo completamente soli; e
domani dovete assolutamente pranzare da noi, perché saremo in numerosa
compagnia".

73



Jane Austen Ragione e sentimento OriginalBook.Ru
Mrs Jennings rincard la dose. "E chissa che non possa venir fuori un ballo", disse. "E
questo dovrebbe tentarvi, Miss Marianne."

"Un ballo!" esclamo Marianne. "Impossibile! Chi c'¢ per ballare?"

"Chi! ma voi, e 1 Carey, e 1 Whitaker ovviamente. Ma come! credete che nessuno
possa ballare perché una certa persona che non dev'essere nominata se n'¢ andata!"

"Vorrei con tutta l'anima", esclamo Sir John, "che Willoughby fosse di nuovo tra noi."

Questo, e il rossore di Marianne, insospetti Edward. "E chi ¢ Willoughby?" disse, a
bassa voce, a Miss Dashwood, seduta accanto a lui.

Lei gli forni una breve risposta. L'espressione di Marianne era piu eloquente. Edward
aveva visto abbastanza per capire, non solo che cosa intendessero gli altri, ma anche
alcune della frasi di Marianne che prima l'avevano reso perplesso; e quando gli Ospiti
presero congedo, ando immediatamente da lei e le disse, in un sussurro, "Ho
indovinato una cosa. Posso dirvi che cosa?"

"Che cosa intendete?"

"Posso dirvela?"

"Certo."

"Be' allora... ho indovinato che Mr. Willoughby va a caccia."

Marianne rimase sorpresa e confusa, eppure non poté fare a meno di sorridere di fronte
alla tranquilla malizia di quei modi e, dopo un istante di silenzio, disse,

"Oh, Edward! Come potete? Ma spero che un giorno... sono certa che vi piacera."

"Non ne dubito", replico lui, piuttosto sbalordito da quella sincerita e da quel calore;
perché se avesse immaginato che non si era trattato di uno scherzo per divertire la
compagnia, basato soltanto su quel poco o nulla che poteva esserci stato tra
Willoughby e lei, non si sarebbe azzardato a parlarne.

Capitolo 19

Edward rimase al cottage per una settimana; Mrs. Dashwood insistette calorosamente
affinché restasse piu a lungo, ma, come se fosse votato a mortificarsi, lui apparve
deciso ad andarsene quando la sua gioia di stare con le sue amiche era al culmine. Il
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suo umore, negli ultimi due o tre giorni, sebbene ancora molto incostante, era molto
migliorato; era sempre pit ammirato dalla casa e dai dintorni, non parlava mai di
andarsene senza un sospiro, affermava di non avere impegni di nessun genere, era
persino indeciso su dove andare quando le avrebbe lasciate, eppure, doveva andare.
Mai una settimana era passata cosi in fretta; stentava a credere che fosse terminata. E
diceva ripetutamente tutto questo; e diceva anche altre cose, che sottolineavano la
direzione dei suoi sentimenti € smentivano le sue azioni. Non provava nessun piacere
a stare a Norland, detestava Londra, ma sia a Norland che a Londra, doveva andarci
per forza. Apprezzava la loro cortesia sopra ogni cosa, ¢ la sua maggiore felicita
sarebbe stata rimanere con loro. Eppure, doveva lasciarle alla fine della settimana,
nonostante 1 loro e 1 suoi desideri, e senza essere costretto da nulla.

Elinor attribuiva alla madre di lui tutta la stranezza di questo modo di fare; e per lei fu
una fortuna che lui avesse una madre il cui carattere le era cosi poco noto, tanto da
poter diventare una scusa per tutte le eccentricita del figlio. Tuttavia, delusa e irritata
com'era, ¢ talvolta contrariata da quel mutevole comportamento verso di lei, era tutto
sommato perfettamente disposta a considerare il suo modo di fare con tutte le
caritatevoli attenuanti e le generose giustificazioni che con molta piu fatica le erano
state estorte dalla madre, nel caso di Willoughby. La mancanza di vivacita, di
franchezza, e di coerenza, erano in gran parte attribuite alla mancanza d'indipendenza,
e al fatto che conoscesse meglio di loro il carattere e i progetti di Mrs. Ferrars. Allo
stesso modo, la brevita della sua visita, la fermezza della decisione di andarsene, erano
causate da un carattere incline all'obbedienza, dall'inevitabile necessita di
temporeggiare con la madre. L'antico e radicato dissidio tra dovere e desiderio, tra
genitore e figlio, era la causa di tutto. Elinor avrebbe tanto voluto sapere quando
sarebbero cessate quelle difficolta, appianati quei contrasti, quando Mrs. Ferrars si
sarebbe ricreduta, e suo figlio restituito alla liberta di essere felice. Ma da questi vani
desideri, era costretta a passare alla consolazione di una rinnovata fiducia nell'affetto
di Edward, al ricordo di ogni segno di attenzione colto nei suoi sguardi € nelle sue
parole da quando era a Barton, e soprattutto a quella lusinghiera prova che lui portava
costantemente al dito.

"Credo, Edward", disse Mrs. Dashwood, mentre erano a colazione l'ultimo giorno,
"che sareste piu felice con una professione a tenervi occupato € a fornirvi un interesse
per 1 vostri progetti e le vostre azioni. Certo, potrebbe risultarne qualche inconveniente
per 1 vostri amici; non sareste piu in grado di donar loro cosi tanto del vostro tempo.
Ma (con un sorriso) almeno in un particolare ne trarreste un beneficio concreto:
sapreste dove andare quando li lasciate."
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"V1 assicuro", replico lui, "che ci ho pensato a lungo, cosi come voi ci pensate adesso.
E stata, &, e probabilmente sara sempre una grande disgrazia per me, non aver avuto
necessita di far nulla che mi tenesse occupato, nessuna professione che mi desse un
impegno a cui dedicarmi, o mi permettesse una qualche indipendenza. Ma
sfortunatamente la mia incontentabilita, ¢ 1'incontentabilita dei miei parenti, ha fatto di
me quello che sono, un essere indolente, inetto. Non ci siamo mai trovati d'accordo
sulla scelta di una professione. lo ho sempre preferito la chiesa, e tuttora la preferisco.
Ma non era abbastanza elegante per la mia famiglia. Loro raccomandavano 1'esercito.
Di gran lunga troppo elegante per me. Alla giurisprudenza era concesso di essere
abbastanza signorile; molti giovanotti, con lo studio al Temple, facevano una
bellissima figura nei circoli piu esclusivi, e giravano per Londra su quei calessini tanto
alla moda. Ma 10 non avevo nessuna inclinazione per la giurisprudenza approvata dalla
mia famiglia, neanche per 1 meno astrusi degli studi necessari. Quanto alla marina,
aveva a favore il fatto di essere di moda, ma ero troppo vecchio per entrarci quando
I'argomento fu sollevato per la prima volta; insomma, alla fine, visto che non c'era
nessuna necessita per me di avere una qualsiasi professione, visto che potevo essere
elegante e spendaccione anche senza una giacca rossa, l'ozio fu dichiarato nel
complesso la scelta piu vantaggiosa e onorevole, e un giovanotto di diciotto anni in
genere non € cosi ansiosamente propenso a cercarsi un lavoro da resistere alle
sollecitazioni dei parenti a non far nulla. Sono stato percio iscritto a Oxford e da allora
sono adeguatamente in ozio."

"La conseguenza di cido, immagino, sara", disse Mrs. Dashwood, "che siccome la
mancanza di un lavoro non ha favorito la vostra felicita, i1 vostri figli saranno educati
ad avere tante occupazioni, impieghi, professioni € commerci quanto quelli di
Columella.""’

"Saranno educati", disse lui, con un tono serio, "a essere diversi da me il piu possibile.
Nei sentimenti, negli atti, nei comportamenti, in tutto."

"Andiamo, andiamo; tutto ¢id € dovuto a un momento di depressione, Edward. Siete di
umore malinconico, € vi immaginate che tutti quelli diversi da voi siano felici. Ma
ricordate che la pena di separarsi dagli amici tocca a tutti, prima o poi, qualsiasi sia la
loro educazione o la loro condizione. Imparate a conoscere le cose buone che avete.
Non vi manca nulla se non la pazienza... o se preferite un nome piu affascinante,
chiamatela speranza. Vostra madre, col tempo, vi garantira quell'indipendenza che

7 In un racconto umoristico di Richard Graves: Columella; or, The Distressed Anchoret (1779), il protagonista & descritto
un po' come Edward descrive se stesso, e dopo il matrimonio decide di non far subire ai figli la stessa sorte toccata a lui,
incitandoli a intraprendere una professione. Il primo avvocato, il secondo commerciante e il terzo che "univa nella sua

persona le diverse professioni di farmacista, chirurgo, ostetrico, ortopedico, dentista, birraio e commerciante di brandy."
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tanto bramate; ¢ suo dovere, ¢ fra non molto sara, dovra essere felice di impedire che
la vostra giovinezza sia sprecata nello scontento. Che cosa non possono fare pochi
mesi?"

"Credo", disse Edward, "di dover contare molti mesi per vedere qualcosa di buono per

"

me.

Questo scoraggiamento, benché non potesse essere condiviso da Mrs. Dashwood,
accresceva in tutte loro la pena della separazione, che ebbe luogo di li a breve, e
lascio, specialmente nell'animo di Elinor, un'impressione di disagio che richiese
notevole fatica e tempo per essere superata. Ma dato che lei era determinata a
superarla, e a impedire di mostrarsi piu afflitta per la sua partenza di quanto lo era
stata tutta la famiglia, non adottd il metodo cosi giudiziosamente impiegato da
Marianne, in un'occasione simile, di accrescere e rafforzare il dolore, cercando il
silenzio, la solitudine e I'inattivita. I loro metodi erano diversi quanto i loro obiettivi, e
si confacevano allo stesso modo alle inclinazioni di entrambe.

Elinor sedette al tavolo da disegno non appena lui fu uscito da casa, mettendosi
alacremente al lavoro per tutto il giorno, non cercava né evitava di pronunciarne il
nome, si mostro interessata quasi come sempre alle comuni questioni casalinghe, e se,
con la sua condotta, non attenud il suo dolore, gli impedi almeno di crescere
inutilmente, e alla madre e alle sorelle furono risparmiate molte premure nei suoi
confronti.

Un comportamento come questo, praticamente 1'opposto del suo, apparve a Marianne
non piu meritorio di quanto le fosse sembrato sbagliato il suo. La faccenda
dell'autocontrollo la sistemo con estrema facilita: un affetto intenso lo rendeva
impossibile, uno tiepido lo privava di valore. Che l'affetto della sorella fosse tiepido,
non osava negarlo, benché riconoscerlo la facesse arrossire; e della forza del suo,
diede una prova inconfutabile, continuando ad amare e rispettare quella sorella,
nonostante questa mortificante convinzione.

Senza isolarsi dalla famiglia, né uscire di casa in caparbia solitudine per evitare tutte
loro, né€ restare sveglia per tutta la notte per indulgere alla meditazione, Elinor scopri
che ogni giorno le era concesso abbastanza tempo libero per pensare a Edward, e al
comportamento di Edward, in ogni possibile varietd che 1 diversi stati d'animo
potevano produrre in tempi diversi; con tenerezza, compassione, approvazione,
biasimo, e dubbio. C'erano momenti in abbondanza, in cui, se non per l'assenza della
madre e delle sorelle, almeno per la natura delle loro occupazioni, la conversazione tra
di loro era impedita, e potevano cosi riprodursi tutti gli effetti della solitudine. La sua
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mente era comunque libera; 1 suoi pensieri non potevano essere costretti altrove; e il
passato e il futuro, su un argomento cosi interessante, erano di fronte a lei, catturavano
la sua attenzione, e alimentavano la sua memoria, le sue riflessioni, e la sua fantasia.

Da un sogno a occhi aperti del genere, mentre sedeva al tavolo da disegno, fu distolta
un mattino, subito dopo la partenza di Edward, dall'arrivo di ospiti. Per caso era
completamente sola. Il richiudersi del cancelletto, all'entrata del piccolo giardino di
fronte alla casa, condusse il suo sguardo alla finestra, ¢ vide un folto gruppo di persone
che si avvicinava alla porta. Tra di loro c'erano Sir John, Lady Middleton e Mrs.
Jennings, ma ce n'erano altre due, un gentiluomo e una signora, che le erano
completamente sconosciute. Era seduta vicino alla finestra, € non appena Sir John se
ne accorse, lascio al resto della compagnia l'onere di bussare alla porta e, passando per
il prato, la costrinse ad aprire 1 vetri per parlargli, anche se lo spazio tra la porta ¢ la
finestra era talmente esiguo, da rendere praticamente impossibile parlare a qualcuno
senza essere sentito dagli altri.

"Be"', disse lui, "vi abbiamo portato dei forestieri. Vi piacciono?"
"Piano! vi sentiranno."

"Non fa niente. Sono solo 1 Palmer. Charlotte ¢ molto graziosa, ve l'assicuro. Potete
vederla se guardate da quella parte."

Dato che Elinor era certa di vederla dentro in un paio di minuti, senza prendersi quella
liberta, lo prego di scusarla.

"Dov'é Marianne? E scappata vedendoci arrivare? Vedo che il suo strumento ¢ aperto."
"Credo sia a passeggio."

In quel momento furono raggiunti da Mrs. Jennings, che non aveva abbastanza
pazienza da aspettare che la porta fosse aperta per raccontare la sua storia. Si avvicino
alla finestra gridando, "Come state, mia cara? Come sta Mrs. Dashwood? E dove sono
le vostre sorelle? Ma come! tutta sola! sarete contenta di un po' di compagnia. Ho
portato a trovarvi l'altra figlia e l'altro genero. Solo a pensare a un arrivo cosi
improvviso! leri sera credevo di aver sentito un carrozza, mentre stavamo prendendo il
te, ma non mi sarebbe mai passato per la testa che fossero loro. Non pensavo a nulla di
piu se non che potesse essere il Colonnello Brandon che ritornava; cosi ho detto a Sir
John, «Credo di aver sentito una carrozza; forse ¢ il Colonnello Brandon che ritorna.»"

Elinor fu costretta a voltarsi, nel bel mezzo del racconto, per ricevere gli altri ospiti;
Lady Middleton le presento 1 due forestieri; nello stesso momento Mrs. Dashwood e
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Margaret erano scese, € tutti si accomodarono scrutandosi a vicenda, mentre Mrs.
Jennings proseguiva il racconto attraversando il corridoio per entrare nel salottino,
accompagnata da Sir John.

Mrs. Palmer era di diversi anni piu giovane di Lady Middleton, e totalmente diversa
da lei sotto ogni punto di vista. Era bassa e grassottella, con un volto molto grazioso,
che sprizzava buon umore da tutti i pori. I suoi modi non erano per nulla eleganti come
quelli della sorella, ma risultavano molto piu simpatici. Entrd con il sorriso sulle
labbra, sorrise per tutto il tempo della visita, salvo quando rideva, e se ne ando
sorridendo. Il marito era un giovanotto di venticinque o ventisei anni, dall'aspetto serio
e con un'aria di maggiore eleganza e buonsenso rispetto alla moglie, ma meno disposto
a piacere o a farsi piacere gli altri. Entro nella stanza con aria d'importanza, si inchino
a malapena alle signore, senza dire una parola, e, dopo aver brevemente soppesato loro
e la casa, prese un giornale dal tavolo e lo lesse per tutto il tempo della visita.

Mrs. Palmer, al contrario, che era stata dotata da madre natura di una forte
predisposizione a essere invariabilmente affabile e contenta, si era appena seduta
quando proruppe in tutta la sua ammirazione per il salottino e per qualsiasi cosa
contenesse.

"Bello! che stanza deliziosa! Non ho mai visto nulla di cosi incantevole! Solo a
pensare, mamma, a quanto ¢ migliorato da quando sono stata qui l'ultima volta! Ho
sempre pensato che fosse un posto adorabile, signora (voltandosi verso Mrs.
Dashwood), ma voi l'avete reso cosi incantevole! Guarda, sorella, com'e tutto
delizioso! Come mi piacerebbe una casa come questa! A voi no, Mr. Palmer?"

Mr. Palmer non la degno di una risposta, e nemmeno alzo gli occhi dal giornale.
"Mr. Palmer non mi ascolta", disse lei, ridendo, "non lo fa quasi mai. E cosi buffo!"

Questo era un concetto del tutto nuovo per Mrs. Dashwood; non era mai stata avvezza
a trovare arguta la mancanza di riguardo di nessuno, € non poté fare a meno di
guardarli entrambi con stupore.

Mrs. Jennings, nello stesso tempo, continuava a chiacchierare con un tono di voce piu
alto possibile, descrivendo la sua sorpresa, la sera prima, nel vedere i1 suoi parenti,
senza smettere prima di aver raccontato tutto. Mrs. Palmer rideva di cuore al ricordo
del suo sbalordimento, e tutti convennero, per almeno due o tre volte, che era stata
proprio una bella improvvisata.
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"Potete immaginare quanto siamo stati tutti contenti di vederli", aggiunse Mrs.
Jennings, protendendosi verso Elinor, e parlando a voce bassa come se non volesse
essere sentita dagli altri, benché fossero sedute su due lati diversi della stanza; "ma,
tuttavia, avrei preferito che non avessero viaggiato cosi in fretta, né facendo un giro
cosi lungo, infatti sono passati da Londra per via di certi affari, perché, voi capite
(annuendo significativamente e indicando la figlia) ¢ pericoloso nella sua situazione.
Stamattina volevo che rimanesse a casa a riposarsi, ma ¢ voluta venire con noi;
desiderava cosi tanto conoscere tutte voi!"

Mrs. Palmer rise, e disse che non le avrebbe fatto alcun male.
"Si aspetta di partorire a febbraio", prosegui Mrs. Jennings.

Lady Middleton non poteva piu tollerare una simile conversazione, e percio fece uno
sforzo per chiedere a Mr. Palmer se ci fosse qualcosa di nuovo sul giornale.

"No, assolutamente nulla", rispose lui, € continuo a leggere.

"Ecco Marianne", gridd Sir John. "Ora, Palmer, vedrete una ragazza terribilmente
carina."

Ando immediatamente in corridoio, apri la porta, e la fece entrare. Mrs. Jennings le
chiese, non appena entrata, se¢ non fosse stata ad Allenham; e Mrs. Palmer rise
talmente di cuore alla domanda, da rendere palese di averla capita. Mr. Palmer alzo lo
sguardo mentre lei entrava nella stanza, la fisso per qualche minuto, e poi torno al suo
giornale. Nel frattempo lo sguardo di Mrs. Palmer era stato catturato dai disegni appesi
in giro per la stanza. Si alzo per esaminarli.

"Oh! mio Dio, come sono belli! Davvero! che delizia! Date un'occhiata, mamma, che
amore! Giuro che sono un vero incanto; potrei rimirarli per sempre." E poi
rimettendosi a sedere, si dimentico immediatamente della loro esistenza.

Quando Lady Middleton si alzd per andarsene, si alzo anche Mr. Palmer, poso il
giornale, si sgranchi, e si guardo intorno.

"Amore mio, hai dormito?" disse sua moglie, ridendo.

Lui non rispose; osservo soltanto, dopo aver nuovamente esaminato la stanza, che era
molto bassa, e che il soffitto era storto. Poi fece un inchino e se ne ando con gli altri.

Sir John aveva molto insistito con tutte loro affinché trascorressero il giorno
successivo alla villa. Mrs. Dashwood, che preferiva non pranzare da loro piu spesso di
quanto loro pranzassero al cottage, da parte sua rifiutd categoricamente; le figlie
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potevano fare come volevano. Ma le sorelle non avevano nessuna curiosita di veder
pranzare Mr. e Mrs. Palmer, e da loro non si aspettavano nessun genere di svago.
Tentarono percio, anche loro, di trovare una scusa; il tempo era incerto € non era
probabile che migliorasse. Ma Sir John non volle darsi per vinto; Avrebbe mandato la
carrozza e dovevano andare. Anche Lady Middleton, pur non insistendo con la madre,
insistette con loro. Mrs. Jennings e Mrs. Palmer si unirono alle preghiere, tutti
sembravano ugualmente ansiosi di evitare una riunione di famiglia, e le signorine
furono costrette a cedere.

"Perché hanno dovuto invitarci?" disse Marianne, non appena se ne furono andati.
"L'affitto di questo cottage ¢ ritenuto basso, ma ci ¢ stato concesso a caro prezzo, se
dobbiamo pranzare alla villa ogni volta che qualcuno ¢ ospite da loro, o da noi."

"Non intendono essere meno educati e gentili verso di noi", disse Elinor, "con questi
inviti frequenti adesso, rispetto a quanto lo fossero con quelli che ci facevano qualche
settimana fa. Se 1 loro ricevimenti sono diventati noiosi e insipidi, non ¢ perché siano
cambiati loro. Il cambiamento dobbiamo cercarlo altrove."

Capitolo 20

Il mattino dopo, mentre le Dashwood entravano nel salotto della villa da una porta,
Mrs. Palmer entro di corsa dall'altra, felice e contenta come il giorno prima. Le prese
per mano in maniera molto affettuosa, e manifesto il suo grande piacere nel rivederle.

"Sono cosi contenta di vedervi!" disse, sedendosi tra Elinor e Marianne, "perché € una
giornata talmente brutta che temevo non riusciste a venire, il che sarebbe stato
terribile, dato che partiamo domani. Dobbiamo andare, perché, sapete, 1 Weston
vengono da noi la settimana prossima. La nostra venuta ¢ stata una cosa proprio
improvvisata, € 10 non ne sapevo nulla fino a quando non ¢ arrivata la carrozza, e in
quel momento Mr. Palmer mi ha chiesto se volevo andare a Barton con lui. E cosi
buffo! Non mi dice mai niente! Mi dispiace cosi tanto di non poter restare di piu;
comungue ci ritroveremo presto a Londra, spero."

Le ragazze furono costrette a deludere tale aspettativa.

"Non andate a Londra!" esclamo Mrs. Palmer, con una risata, "rimarro davvero delusa
se non verrete. Posso procuravi la casa piu graziosa del mondo, vicinissima alla nostra,
in Hanover-square. Dovete proprio venire. Vi assicuro che saro felicissima di
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accompagnarvi in ogni momento finché non saro costretta a letto, se a Mrs. Dashwood
non piace andare in societa.

La ringraziarono, ma erano costrette a resistere alle sue preghiere.

"Oh, amore mio", esclamo Mrs. Palmer rivolta al marito, che era appena entrato nella
stanza, "devi aiutarmi a persuadere le signorine Dashwood a venire a Londra
quest'inverno."

Il suo amore non rispose, € dopo un fuggevole inchino alle signore, comincio a
lamentarsi del tempo.

"Com'e orribile tutto cio!" disse. "Un tempo simile rende disgustoso tutto e tutti. La
pioggia ¢ una grande produttrice di noia, sia in casa che fuori. Si finisce col detestare
tutte le proprie conoscenze. Ma perche diavolo Sir John non ha una sala da biliardo in
casa? Sono davvero pochi a sapere quanto ¢ comoda! Sir John ¢ sciocco come il
tempo."

Di i a poco arrivo il resto della compagnia.

"Temo, Miss Marianne", disse Sir John, "che oggi non siate riuscita a fare la solita
passeggiata ad Allenham."

Marianne appariva serissima e non disse nulla.

"Oh, non fate la furba con noi", disse Mrs. Palmer; "sappiamo tutto della faccenda, ve
l'assicuro; € 10 ammiro moltissimo il vostro gusto, perché credo che sia estremamente
bello. Sapete, abitiamo a non grande distanza da lui in campagna. Non piu di dieci
miglia, credo."

"Saranno quasi trenta", disse il marito.

"Ah, be'! non c'¢ molta differenza. Non sono mai stata a casa sua, ma si dice che sia un
posto graziosissimo."

"Il posto piu orribile che abbia mai visto in vita mia", disse Mr. Palmer.

Marianne rimaneva in assoluto silenzio, anche se il volto tradiva il suo interesse per
ci0 che si diceva.

"E molto brutto?" prosegui Mrs. Palmer, "allora suppongo che debba essere qualche
altro posto a essere cosi grazioso."

Quando si sedettero a tavola, Sir John notd con rammarico che in tutto erano solo otto.
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"Mia cara", disse alla sua signora, "¢ molto seccante essere in cosi pochi. Perché non
avete chiesto ai Gilbert di venire da noi oggi?"

"Non vi ho detto, Sir John, quando ne stavate parlando con me poco fa, che non
potevano venire? L'ultima volta hanno pranzato da noi."

"Voi e 10, Sir John", disse Mrs. Jennings, "non ci faremmo caso a queste cerimonie."
"Allora sareste molto maleducata", esclamo Mr. Palmer.

"Amore mio, tu contraddici tutti", disse la moglie con la solita risata. "Sai che sei
proprio sgarbato?"

"Non sapevo di aver contraddetto qualcuno chiamando maleducata tua madre."

"Ma si, potete offendermi quanto volete", disse bonariamente la vecchia signora,
"Avete preso Charlotte dalle mie braccia, e non potete restituirla. Percio il coltello
dalla parte del manico ce 1'ho 10."

Charlotte rise di cuore al pensiero che il marito non avrebbe potuto liberarsi di lei, e
disse, esultante, che non le importava che con lei fosse bisbetico, visto che dovevano
per forza vivere insieme. Era impossibile per chiunque essere piu socievole, o piu
determinata a essere contenta, di Mrs. Palmer. La studiata indifferenza, 1'insolenza e il
malumore del marito non le arrecavano nessuna pena; e quando la rimproverava o la
offendeva, si divertiva un mondo.

"Mr. Palmer ¢ cosi buffo!" disse, sussurrandolo a Elinor. "E sempre di cattivo umore."

Elinor non era propensa, dopo averlo osservato per un po', a crederlo cosi
genuinamente e spontaneamente bisbetico e maleducato come sembrava. Il suo
carattere poteva forse essersi un po' inasprito nello scoprire che, come molti altri del
suo sesso, a causa di una qualche inspiegabile inclinazione per la bellezza, era

® ma sapeva che questo genere di

diventato il marito di una donna molto sciocca;’
errore era troppo comune perché un uomo ragionevole ne restasse ferito troppo a
lungo. Era piuttosto un desiderio di distinzione, secondo lei, a produrre quel
comportamento sprezzante verso tutti, € quel modo di svilire ogni cosa che avesse
intorno. Era il desiderio di apparire superiore agli altri. Il motivo era troppo comune
per meravigliarsene, ma i mezzi, benché potessero dimostrare la sua superiorita nella
maleducazione, non erano certo adatti a renderlo simpatico a nessuno salvo a sua

moglie.

8 JA usa parole molto simili, riferite a Mr. Bennet, all'inizio del capitolo 42 (vol II, cap. 19) di Orgoglio e pregiudizio.

83



Jane Austen Ragione e sentimento OriginalBook.Ru

"Oh, mia cara Miss Dashwood", disse Mrs. Palmer subito dopo, "ho un tale favore da
chiedere a voi e a vostra sorella. Volete venire a passare un po' di tempo a Cleveland
per Natale? Su, vi prego... venite quando ci saranno i Weston. Non potete immaginare
quanto mi fareste felice! Sara assolutamente delizioso! Amore mio", rivolgendosi al
marito, "non desideri tanto avere le signorine Dashwood a Cleveland?"

"Certamente", replico lui, con un sogghigno, "sono venuto nel Devonshire apposta per
questo."

"Ecco", disse la sua signora, "come vedete Mr. Palmer vi aspetta, e percid non potete
rifiutarvi di venire."

Entrambe si affrettarono a declinare risolutamente I'invito.

"E invece dovete venire e verrete. Sono sicura che vi piacera moltissimo. Ci saranno i
Weston, e sara assolutamente delizioso. Non potete immaginare che posto adorabile
sia Cleveland; e in questo periodo ci divertiamo tanto, perché Mr. Palmer ¢ sempre in
giro per la campagna elettorale, e a pranzo da noi viene cosi tanta gente mai vista
prima; ¢ assolutamente incantevole! Ma, poverino! per lui ¢ molto faticoso! perché ¢
costretto a farsi piacere da tutti."

Elinor riusci a stento a mantenersi seria mentre conveniva sulla difficolta di un obbligo
del genere.

"Come sara incantevole", disse Charlotte, "quando sara al Parlamento! non ¢ vero?
Che risate mi faro! Sara cosi comico vedere su tutte le sue lettere I'indirizzo con la
parola Onorevole. Ma sapete una cosa? dice che non mi fara usare la franchigia
postale. Giura che non lo fara. Vero, Mr. Palmer?""

Mr. Palmer non le bado.

"Sapete, non sopporta che si scriva", prosegui lei, "dice che ¢ una cosa assolutamente
pessima."

"No", disse lui, "non ho mai detto nulla di cosi assurdo. Non attribuirmi tutti 1 tuoi
sproloqui."

"Ecco; vedete com'e buffo? Con lui ¢ sempre cosi! Qualche volta non mi parla per
mezze giornate intere, € poi se ne viene fuori con qualcosa di cosi buffo, a proposito di
qualsiasi cosa."

| membri del parlamento avevano diritto alla franchigia postale sulla corrispondenza e, naturalmente, della cosa
approfittavano amici e parenti; la stessa JA ne parla in alcune lettere (vedi, per esempio, la nota 1 alla lettera 92).
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Mentre tornavano in salotto Elinor rimase molto sorpresa nel sentirsi chiedere da lei se
Mr. Palmer non le piacesse moltissimo.

"Certo", disse Elinor, "sembra molto simpatico."

"Be'... sono cosi contenta che la pensiate cosi. Me lo immaginavo, ¢ talmente cordiale;
vi garantisco che Mr. Palmer ammira moltissimo voi e le vostre sorelle, € non avete
idea di come resterebbe deluso se non veniste a Cleveland. Non riesco a immaginare
perché non volete venire."

Elinor fu di nuovo costretta a declinare l'invito e, cambiando argomento, pose fine alle
sue preghiere. Riteneva probabile che vivendo nella stessa contea, Mrs. Palmer fosse
in grado di darle qualche notizia piu specifica sul carattere di Mr. Willoughby, rispetto
a quelle scaturite da una conoscenza parziale come quella dei Middleton; ed era
ansiosa di saperne di piu da chiunque, visto che una conferma dei suoi meriti avrebbe
potuto dissipare ogni possibile preoccupazione per Marianne. Comincio chiedendo se
lo vedessero spesso a Cleveland, e se lo conoscessero bene.

"Oh, certo mia cara; lo conosco benissimo", rispose Mrs. Palmer; "Per la verita non gli
ho mai parlato, ma a Londra 1'ho visto sempre. Per un motivo o per I'altro non mi ¢
mai capitato di stare a Barton mentre lui era ad Allenham. Mamma una volta 1'ha visto,
ma io ero con mio zio a Weymouth. Comunque, immagino che 1'avremmo incontrato
spessissimo nel Somersetshire, se non fosse che sfortunatamente non siamo mai
capitati insieme in campagna. Lui sta molto poco a Combe, credo; ma anche se ci
stesse di piu, non penso che Mr. Palmer gli farebbe visita, perché, sapete, lui sta con
l'opposizione, e inoltre ¢ cosi fuori mano. Lo so perché mi chiedete di lui, lo so
benissimo; vostra sorella sta per sposarlo. Ne sono terribilmente contenta, sapete,
perché allora sara mia vicina."

"Parola mia", rispose Elinor, "voi ne sapete molto di piu di me sull'argomento, se avete
un qualche motivo per aspettarvi un'unione del genere."

"Non provate a negarlo, perché lo sapete che ne parlano tutti. Vi assicuro che 1'ho
sentito dire mentre passavo per Londra."

"Mia cara Mrs. Palmer!"

"Sul mio onore, ¢ cosi. Ho incontrato il Colonnello Brandon lunedi mattina a Bond
Street, proprio prima di partire, € me 1'ha detto subito."
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"Mi sorprendete molto. Ve I'ha detto il Colonnello Brandon! Di sicuro vi sbagliate.
Dare una simile informazione a una persona che non ne ¢ in alcun modo interessata,
anche se fosse vera, non ¢ quanto mi aspetterei dal Colonnello Brandon."

"Eppure vi assicuro che ¢ proprio cosi, € vi dird com'¢ andata. Quando l'abbiamo
incontrato, ¢ tornato indietro e ha fatto una passeggiata con noi; € cosi abbiamo
cominciato a chiacchierare di mio cognato e mia sorella, e del pit e del meno, e 10 gli
ho detto, «E cosi, Colonnello, ho saputo che c¢'¢ una nuova famiglia al cottage di
Barton, e la mamma mi ha scritto che sono molto graziose, e che una di loro sta per
sposarsi con Mr. Willoughby di Combe Magna. E vero, no? perché naturalmente voi
dovete saperlo, dato che siete stato nel Devonshire cosi di recente.»"

"E che cosa ha detto il Colonnello?"

"Oh! non ha detto molto; ma sembrava che lo sapesse benissimo, e cosi da quel
2 b
momento I'ho dato per certo. Di sicuro, sara assolutamente delizioso! Quando sara?"

"Mr. Brandon stava bene, spero."

"Oh!, si, benissimo; e cosi pieno di elogi per voi, non ha fatto altro che parlare bene di
tutte vor."

"La sua approvazione mi lusinga. Sembra un uomo eccellente, e lo ritengo
straordinariamente piacevole."

"Anch'io. E un uomo talmente affascinante, che ¢ proprio un peccato che sia cosi serio
¢ noioso. La mamma dice che anche /ui si era innamorato di vostra sorella. Vi assicuro
che se lo era davvero si tratta di un gran complimento, perché difficilmente si
innamora di qualcuno."

"Mr. Willoughby ¢ molto conosciuto dalle vostre parti, nel Somersetshire?" disse
Elinor.

"Oh! si, benissimo; cio¢, non credo che lo conoscano in molti, perch¢ Combe Magna ¢
cosi lontana; ma vi assicuro che tutti lo ritengono simpaticissimo. Nessuno ¢ piu
benvoluto di Mr. Willoughby, dovunque vada, ditelo a vostra sorella. E una ragazza
terribilmente fortunata a prenderselo, sul mio onore; non che lui non sia molto piu
fortunato a prendersi lei, perché ¢ talmente bella e simpatica, che nulla puo essere
abbastanza per lei. Comunque non penso affatto che sia piu bella di voi, ve 1'assicuro;
credo che siate entrambe graziosissime, € sono sicura che Mr. Palmer la pensa allo
stesso modo, anche se ieri sera non siamo riusciti a farglielo ammettere."
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Le informazioni di Mrs. Palmer circa Willoughby non erano molto concrete; ma
qualsiasi testimonianza a suo favore, benché minima, era la benvenuta per Elinor.

"Sono cosi contenta di esserci finalmente conosciute", prosegui Charlotte. "E ora spero
che saremo sempre grandi amiche. Non potete immaginare quanto desiderassi di
incontrarvi! E cosi bello che siate venute al cottage! Non ¢'¢ nulla di meglio, statene
certa! E sono cosi contenta che vostra sorella stia per sposarsi cosi bene! Spero che
starete un bel po' a Come Magna. E un posto adorabile, sotto tutti i punti di vista."

"Conoscete da molto i1l Colonnello Brandon, non € vero?"

"Si, da tanto; da quando si € sposata mia sorella. Era un amico intimo della famiglia di
Sir John. Sono convinta", aggiunse a bassa voce, "che sarebbe stato molto felice di
avere me, se avesse potuto. Sir John e Lady Middleton lo desideravano moltissimo.
Ma la mamma non pensava che per me fosse un buon matrimonio, altrimenti Sir John
ne avrebbe parlato al Colonnello, e ci saremmo sposati immediatamente."

"Il Colonnello Brandon non sapeva della proposta di Sir John a vostra madre prima
che fosse fatta? Non vi aveva mai confessato il suo affetto?"

"Oh, no; ma se la mamma non avesse avuto obiezioni, credo proprio che gli sarebbe
piaciuto piu di ogni altra cosa. All'epoca non mi aveva visto piu di due volte, perché
era prima che lasciassi la scuola. Comunque sono piu felice cosi. Mr. Palmer ¢ proprio
il tipo d'uomo che piace a me."

Capitolo 21

I Palmer tornarono a Cleveland il giorno successivo, e le due famiglie di Barton si
ritrovarono a doversi nuovamente intrattenere a vicenda. Ma la cosa non duro a lungo;
Elinor si era a malapena tolta di mente gli ultimi ospiti, aveva a malapena smesso di
meravigliarsi per la felicita immotivata di Charlotte, per il modo di agire cosi sciocco
di Mr. Palmer, che pure aveva delle qualita, e per la strana incompatibilita che spesso
esisteva tra moglie e marito, quando lo zelo sempre in attivita di Sir John e Mrs.
Jennings, le procuro altre nuove conoscenze da incontrare e osservare.

Durante un'escursione mattutina a Exeter, si erano imbattuti in due signorine, con le
quali Mrs. Jennings ebbe la soddisfazione di scoprirsi imparentata, e cid basto a Sir
John per invitarle subito alla villa, non appena 1 loro impegni attuali a Exeter si fossero
esauriti. [ loro impegni a Exeter svanirono all'istante di fronte a una simile invito, e, al
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ritorno di Sir John, Lady Middleton rimase non poco allarmata nel sentire che molto
presto avrebbe ricevuto la visita di due ragazze che non aveva mai visto in vita sua, €
della cui eleganza, e persino di una sufficiente distinzione, non era in grado di avere
nessuna garanzia, poiché le assicurazioni in tal senso del marito e della madre non
contavano assolutamente nulla. Anche il fatto di essere sue parenti non faceva che
peggiorare le cose, e 1 tentativi di tranquillizzarla di Mrs. Jennings furono percio
piuttosto infelici, quando suggeri alla figlia di non badare al fatto che fossero cosi
eleganti, perché erano tutti parenti e dovevano sostenersi a vicenda. Tuttavia, vista
I'impossibilita di impedire la loro venuta, Lady Middleton si rassegno all'idea, con
tutta la filosofia di una donna beneducata, accontentandosi solo di rivolgere al marito
una gentile reprimenda sull'argomento cinque o sei volte al giorno.

Le signorine arrivarono, il loro aspetto non era per niente volgare o inelegante. Erano
vestite all'ultima moda, avevano modi educati, erano deliziate dalla casa, ¢ in estasi
per l'arredamento, e si scopri che andavano talmente pazze per 1 bambini che la buona
opinione di Lady Middleton era conquistata prima che passasse un'ora dal loro arrivo a
Barton Park. Affermo che erano davvero due ragazze simpatiche, il che per sua
signoria equivaleva a un'ammirazione entusiastica. Un elogio cosi acceso accrebbe la
fiducia di Sir John nel proprio giudizio, e cosi si reco immediatamente al cottage per
informare le signorine Dashwood dell'arrivo delle signorine Steele, e per assicurarle di
come fossero le piu care ragazze al mondo. Di un tale complimento, tuttavia, non c'era
molto da fidarsi; Elinor sapeva bene che le piu care ragazze al mondo si potevano
incontrare in ogni parte dell'Inghilterra, in ogni possibile variazione di aspetto,
lineamenti, carattere e intelligenza. Sir John voleva che 1'intera famiglia andasse subito
a Barton Park per vedere le sue ospiti. Che uomo benevolo, che filantropo! Per lui era
una sofferenza tenere per s¢ anche solo un cugino di terzo grado.

"Su, venite", diceva, "vi prego, venite; dovete venire. So che verrete. Non potete
immaginare quanto vi piaceranno. Lucy ¢ straordinariamente carina, e cosi allegra e
simpatica! I bambini gia le stanno tutti addosso, come se fosse una conoscenza di
vecchia data. E tutte e due desiderano tanto conoscervi, perché a Exeter hanno sentito
dire che siete le piu belle creature del mondo, e io ho detto loro che ¢ assolutamente
vero, e ancora di pit. Sono sicuro che rimarrete incantate da loro. Sono arrivate con la
carrozza piena di giocattoli per i bambini. Come potete essere cosi crudeli da non
venire? Perché, sapete, in un certo modo sono vostre cugine. Voi siete mie cugine, €
loro lo sono di mia moglie, quindi siete parenti."

Ma Sir John non riusci ad averla vinta. Ottenne soltanto la promessa di una visita a
Barton Park entro un giorno o due, e poi le lascio sbalordito dalla loro indifferenza,
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per tornare a casa e vantarne di nuovo le attrattive alle signorine Steele, come aveva
gia vantato quelle delle Steele a loro.

Quando ebbe luogo la visita promessa e la conseguente presentazione a quelle
signorine, le Dashwood non trovarono nulla da ammirare nell'aspetto della maggiore,
che era sulla trentina e aveva un viso ordinario e poco intelligente; ma nell'altra, che
non aveva piu di ventidue o ventitré anni, riconobbero una notevole bellezza; aveva i
lineamenti graziosi, occhi acuti e vivaci, ¢ un'aria di eleganza, che sebbene non
rivelasse una vera raffinatezza o grazia, conferiva distinzione alla sua persona. I modi
erano particolarmente educati, ¢ ben presto Elinor attribui loro un certo grado di
buonsenso, quando vide con quali costanti e giudiziose attenzioni si stavano rendendo
simpatiche a Lady Middleton. Andavano continuamente in estasi per 1 bambini,
decantandone la bellezza, cercando di attirarne l'attenzione, e assecondandone 1
capricci; e il tempo che riuscivano a sottrarre alle domande importune derivanti da
questa accondiscendenza, lo spendevano nell'ammirazione di qualsiasi cosa facesse
sua signoria, se capitava che facesse qualcosa, o nel copiare il modello di qualche
nuovo abito elegante, che il giorno prima le aveva gettate in una ininterrotta delizia al
solo vederglielo indosso. Fortunatamente per coloro che corteggiano il prossimo
sfruttandone 1 punti deboli, una madre amorosa, sebbene, nell'andare a caccia di lodi
per 1 propri figli, si dimostri la piu rapace delle creature, ¢ allo stesso modo la piu
credulona; le sue esigenze sono esorbitanti, ma si berra tutto; e l'affetto esagerato ¢ la
sopportazione delle signorine Steele verso la sua prole erano percio visti da Lady
Middleton senza la minima sorpresa o diffidenza. Guardava con compiacimento
materno a tutte le impertinenze e 1 tiri mancini ai quali le cugine si sottomettevano.
Vedeva fasce slacciate, capelli tirati sulle orecchie, borse da lavoro frugate, forbici e
taglierine sottratte, € non le sorgeva alcun dubbio sul fatto che fosse un divertimento
reciproco. Rimase anzi sorpresa che Elinor e Marianne se ne stessero compostamente
sedute, senza reclamare la loro parte in cio che stava succedendo.

"John ¢ cosi eccitato oggi!" disse, mentre il fazzoletto di Miss Steele veniva preso e
buttato dalla finestra. "Ne combina di tutti 1 colori."

E subito dopo, quando il secondo bambino diede un violento pizzicotto a un dito della
medesima signora, osservo amorevolmente, "Che giocherellone che ¢ William!"

"Ed ecco la mia cara Annamaria", aggiunse, accarezzando teneramente una bambina di
tre anni, che negli ultimi due minuti non aveva aperto bocca; "Ed ¢ sempre cosi buona
e tranquilla. Non si ¢ mai vista una creatura cosi tranquilla!"
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Ma sfortuna volle che, mentre dispensava quegli abbracci, una forcella
dell'acconciatura di sua signoria graffiasse leggermente il collo della bimba,
producendo, in quel modello di virtt, un urlo talmente acuto che difficilmente una
qualsiasi creatura dichiaratamente chiassosa avrebbe fatto di meglio. La costernazione
della madre fu estrema, ma non riusci a superare l'allarme delle signorine Steele, e
tutto ci0 che, in un'emergenza cosi critica, poteva essere suggerito dall'affetto per
alleviare 1l supplizio della piccola sofferente, fu tentato da tutte e tre. La madre se la
mise in grembo, fu coperta di baci, la ferita bagnata con acqua di lavanda da una delle
signorine Steele, che si era messa in ginocchio per assisterla, mentre 1'altra le riempiva
la bocca di caramelle. Con una tale ricompensa per le sue lacrime, la bimba era troppo
saggia per smettere di piangere. Continuo a gridare e a singhiozzare con forza, prese a
calci 1 due fratelli che tentavano di toccarla, e tutti 1 loro tentativi risultarono inefficaci
finché per fortuna Lady Middleton si ricordo che la settimana prima, in una scena di
disperazione simile, era stata applicata con successo una certa marmellata di
albicocche su una tempia contusa; lo stesso rimedio fu proposto ansiosamente per
quello sciagurato graffio, e un lieve intervallo nelle urla della signorina nel sentire cio,
diede ragione di sperare che non sarebbe stato rifiutato. Fu quindi portata via nelle
braccia della madre, alla ricerca di quella medicina, e dato che 1 due ragazzini decisero
di seguirla, anche se esortati con forza dalla madre a restare dov'erano, le quattro
signorine furono lasciate in una calma che la stanza non conosceva da molte ore.

"Povera creaturina!" disse Miss Steele, non appena furono usciti. "Poteva essere un
incidente molto serio."

"Non vedo proprio come", esclamo Marianne, "a meno che non fosse successo in
circostanze totalmente diverse. Ma questo ¢ il solito modo di gonfiare le cose, quando
in realta non c'¢ nulla di cui allarmarsi."

"Che dolcezza di donna ¢ Lady Middleton!" disse Lucy Steele.

Marianne rimase zitta; le era impossibile dire cid che non pensava, anche nelle
occasioni piu insignificanti; e quindi tutto l'onere di dire bugie dettate dalla buona
educazione ricadeva sempre su Elinor. Fece del suo meglio, quando fu interpellata, per
parlare di Lady Middleton con piu calore di quanto ne provasse, benché di gran lunga
minore di quello di Miss Lucy.

"E anche Sir John", esclamo la maggiore, "che uomo incantevole!"

Anche in questo caso, l'elogio di Miss Dashwood, semplice e circoscritto al giusto,
non ebbe alcun successo. Si era limitata a osservare come Sir John fosse cordiale e
affabile.
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"E che famigliola incantevole hanno! Non ho mai visto bambini cosi belli. Posso dire
che mi hanno gia completamente conquistata, e in veritd io ho sempre adorato 1
bambini."

"L'avrei indovinato", disse Elinor con un sorriso, "da ci0 che ho visto stamattina."

"Ho il sospetto", disse Lucy, "che riteniate 1 piccoli Middleton un po' troppo viziati;
forse un po' lo sono; ma ¢ cosi naturale in Lady Middleton; e da parte mia, amo vedere
bambini vivaci ed esuberanti; non li sopporto se sono obbedienti e tranquilli."

"Confesso", replico Elinor, "che quando sono a Barton Park, non penso mai con
avversione a bambini obbedienti e tranquilli."

A queste parole segui una breve pausa, rotta per prima da Miss Steele, che sembrava
molto ben disposta verso la conversazione, e che disse piuttosto inaspettatamente "E vi
piace il Devonshire, Miss Dashwood? Immagino che vi sia dispiaciuto molto lasciare
il Sussex."

Un po' sorpresa dalla familiarita della domanda, o almeno dal modo in cui era stata
posta, Elinor rispose di si.

"Norland ¢ un posto incredibilmente bello, non ¢ vero?" aggiunse Miss Steele.

"Abbiamo sentito Sir John ammirarlo con entusiasmo", disse Lucy, che sembrava
pensare fosse necessaria una qualche scusa per I'impertinenza della sorella.

"Credo che tutti non possano fare a meno si ammirarlo", replico Elinor, "una volta che
I'abbiano visto; benché non ¢ immaginabile che tutti possano apprezzarne le bellezze
come noi."

"E c'erano un gran numero di beaux eleganti 1i? Suppongo che non ce ne siano cosi
tanti in questa parte del mondo; da parte mia, credo che siano sempre un bella
aggiunta."

"Ma perché dovresti pensare", disse Lucy, mostrando di vergognarsi della sorella, "che
nel Devonshire non ci siano altrettanti giovanotti distinti che nel Sussex!"

"Ma no, mia cara, non pretendo certo di dire che non ce ne siano. Sono certa che ci
siano moltissimi beaux eleganti a Exeter; ma sai, come farei a dire quanti beaux
eleganti possano esserci a Norland; e temevo solo che le signorine Dashwood
potessero annoiarsi a Barton, se non ne avessero quanti erano abituate ad averne. Ma
forse voi giovani non vi curate dei beaux, e state bene con o senza di loro. Da parte
mia, credo che siano estremamente piacevoli, se vestiti con eleganza e con modi
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educati. Ma non posso sopportare quelli trasandati e scortesi. A Exeter c'€ un certo Mr.
Rose, un giovanotto enormemente elegante, proprio un beau, un impiegato di Mr.
Simpson, sapete, eppure se vi capitasse di incontrarlo di mattina, non lo degnereste di
un'occhiata. Immagino, Miss Dashwood, che vostro fratello fosse proprio un beau,
prima di sposarsi, visto che era cosi ricco."

"Parola mia", rispose Elinor, "non so dirvelo, perché non comprendo perfettamente il
significato della parola. Ma posso dirvi questo, che se mai ¢ stato un beau prima di
sposarsi, lo ¢ ancora perché in lui non c'¢ stato il minimo cambiamento."

"Oh! mio Dio! degli uomini sposati non si pensa mai che siano dei beaux... hanno altro
da fare."

"O Signore! Anne", esclamo la sorella, "non parli che di beaux; Miss Dashwood
credera che non pensi ad altro." E poi, per cambiare discorso, si mise a elogiare la casa
e l'arredamento.

Questo assaggio delle signorine Steele fu sufficiente. La disinvoltura volgare e la
stupidita della maggiore non facevano certo una buona impressione, € dato che Elinor
non era abbagliata dalla bellezza, o dall'aria furba della minore, da non vedere la
mancanza di vera eleganza e naturalezza, lascid la casa senza nessun desiderio di
conoscerle meglio.

Non cosi le signorine Steele. Erano arrivate da Exeter ben provviste di ammirazione
da dispensare a Sir John Middleton, alla sua famiglia, ¢ a tutta la sua parentela, e una
non trascurabile porzione era ora assegnata alle sue belle cugine, che affermarono
essere le piu belle, eleganti, educate e simpatiche ragazze mai viste, e con le quali
erano particolarmente ansiose di approfondire la conoscenza. E percio ben presto
Elinor si accorse che approfondire quella conoscenza era per loro un destino
inevitabile, poiché dato che Sir John era interamente a favore delle signorine Steele, il
loro partito era troppo forte per opporvisi, e ci si doveva sottomettere a quel genere di
intimita, che consiste nello stare seduti insieme un'ora € due nella stessa stanza quasi
ogni giorno. Sir John non poteva fare di piu; ma nemmeno si rendeva conto che
potesse esserci qualcosa di piu; stare insieme era, a parer suo, essere intimi, e dato che
1 suoi continui progetti per farle incontrare avevano successo, non aveva alcun dubbio
che si fosse instaurata un solida amicizia.

Per rendergli giustizia, c'¢ da dire che faceva di tutto per promuovere la loro
confidenza, mettendo le signorine Steele a conoscenza di qualsiasi cosa sapesse o
immaginasse circa la situazione delle cugine, anche nei particolari piu intimi, ed
Elinor non le aveva viste piu di due volte, quando la maggiore si congratulo con lei per
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la fortuna della sorella nell'aver conquistato un elegante beau non appena arrivata a
Barton.

"Sara di certo una bella cosa vederla sposata cosi giovane", disse, "e ho sentito dire
che ¢ proprio un beau, ed estremamente bello. E spero che presto possiate avere anche
voi la stessa fortuna; ma forse avete gia un amico nel cassetto."

Elinor non aveva motivo di supporre che Sir John avesse avuto piu tatto di quanto ne
aveva dimostrato verso Marianne, nell'esibire i1 suoi sospetti riguardo a Edward; in
effetti tra 1 due era proprio quello il suo gioco favorito, dato che era piu recente e piu
adatto a fare congetture; e dalla visita di Edward, non avevano mai pranzato insieme,
senza un brindisi ai suoi affetti piu grandi, con tali sottintesi e cosi tanti ammiccamenti
e strizzate d'occhio, da suscitare l'attenzione generale. Anche la lettera F era stata
invariabilmente citata, ed era stata fonte di cosi innumerevoli battute, che la sua
caratteristica di lettera piu spiritosa dell'alfabeto era ormai legata stabilmente a Elinor.

Le signorine Steele, come si era aspettata, erano adesso le beneficiarie di quegli
scherzi, e nella maggiore fecero sorgere la curiosita di conoscere il nome del signore a
cui alludevano, che, anche se spesso espressa con impertinenza, era un perfetto
esempio della sua totale indiscrezione nei confronti della loro famiglia. Ma Sir John
non si trastulld a lungo con quella curiosita che era felicissimo di suscitare, poiché nel
dire quel nome provava almeno lo stesso piacere che Miss Steel avrebbe provato nel
sentirlo.

"Il suo nome ¢ Ferrars", disse, in un sussurro udibilissimo; "ma vi prego di non dirlo,
perché ¢ un grande segreto."

"Ferrars!" ripeté Miss Steele; "Mr. Ferrars ¢ il fortunato, ¢ cosi? Caspita! il fratello di
vostra cognata, Miss Dashwood? un giovanotto molto simpatico, davvero; lo conosco
molto bene."

"Come puoi dire cosi, Anne?" esclamo Lucy, che in genere correggeva tutte le
asserzioni della sorella. "Anche se lo abbiamo visto una volta o due dallo zio, mi
sembra un po' troppo per pretendere di conoscerlo molto bene."

Elinor udi tutto questo con attenzione e sorpresa. E chi era quello zio? Dove viveva?
Come si erano conosciuti? Avrebbe tanto desiderato che proseguissero su
quell'argomento, anche se preferiva non essere coinvolta personalmente; ma non
venne detto altro, e per la prima volta in vita sua, penso che Mrs. Jennings mancasse di
curiosita per i pettegolezzi, o di predisposizione a metterli in piazza. La maniera in cui
Miss Steele aveva parlato di Edward, accrebbe la sua curiosita, poiché l'aveva colpita
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come qualcosa di alquanto maligno, e le faceva nascere il sospetto che quella signora
sapesse, o si immaginasse di sapere, qualcosa di sfavorevole su di lui. Ma la sua
curiosita fu vana, perché Miss Steele non bado piu al nome di Mr. Ferrars quando Sir
John ne accennava, o addirittura lo menzionava apertamente.

Capitolo 22

Marianne, che non era mai stata molto tollerante per tutto cio che era impertinenza,
volgarita, mancanza di qualita, o persino differenze di gusti rispetto ai suoi, era a quel
punto particolarmente maldisposta, dato il suo stato d'animo, a essere cordiale con le
signorine Steele, o a incoraggiare i loro approcci; e all'immutabile freddezza del suo
comportamento, che frenava ogni tentativo di intimita da parte loro, Elinor attribui
gran parte di quella preferenza per lei che divenne presto evidente nell'atteggiamento
di entrambe, in particolare di Lucy, che non perdeva occasione per coinvolgerla in una
conversazione, o per sforzarsi di approfondire la loro conoscenza confidandole in
maniera aperta e disinvolta 1 propri sentimenti.

Lucy era per natura intelligente; le sue osservazioni erano spesso giuste e divertenti; e
di solito, come compagna per una mezzora, Elinor la trovava gradevole; ma le sue
qualitd non erano state aiutate dall'educazione, era ignorante e illetterata, e le sue
deficienze in tutto cio che riguardava lo sviluppo dell'intelletto, la mancanza di
nozioni nelle cose piu comuni, non potevano essere ignorate da Miss Dashwood,
nonostante 1 suoi continui sforzi di apparire migliore. Elinor vedeva, e per questo la
compativa, lo spreco di qualita che l'istruzione avrebbe potuto rendere cosi rispettabili;
ma vedeva anche, con sentimenti meno teneri, la totale mancanza di delicatezza, di
rettitudine e di integrita morale, rivelate dalle attenzioni, dalle premure, dalle
adulazioni costantemente profuse a Barton Park; e non poteva ricavare un piacere
durevole dalla compagnia di una persona che univa l'ipocrisia all'ignoranza, la cui
mancanza di istruzione impediva una conversazione in termini di parita, e la cui
condotta verso gli altri toglieva qualsiasi valore all'interesse e al rispetto mostrati a lei.

"Immagino che riterrete molto singolare la mia domanda", le disse Lucy un giorno
mentre passeggiavano insieme dalla villa al cottage, "ma, vi prego, conoscete
personalmente la madre di vostra cognata, Mrs. Ferrars?"

Elinor la riteneva una domanda molto singolare, e la sua espressione lo dimostrava,
mentre rispondeva di non avere mai visto Mrs. Ferrars.

94



Jane Austen Ragione e sentimento OriginalBook.Ru

"Davvero?" replico Lucy; "Ne sono meravigliata, perché pensavo vi fosse capitato di
vederla qualche volta a Norland. Allora forse non siete in grado di dirmi che tipo di
donna sia?"

"No", rispose Elinor, attenta a non rivelare la sua vera opinione sulla madre di Edward,
e non molto incline a soddisfare quella che sembrava una curiosita impertinente. "Non
so nulla di le1."

"Sono certa che mi riteniate molto strana, per aver chiesto di lei in questo modo", disse
Lucy, fissando attentamente Elinor mentre parlava; "ma forse potrebbero esserci delle
ragioni... vorrel tanto potermi azzardare; tuttavia spero che mi renderete giustizia
credendo che non intendevo essere impertinente."

Elinor le diede una risposta educata, e continuarono a camminare per qualche minuto
in silenzio. Lo ruppe Lucy, che riprese I'argomento dicendo, con qualche esitazione,

"Non posso sopportare che mi riteniate curiosa in modo impertinente. Sono certa che
preferirei qualsiasi cosa al mondo piuttosto che essere giudicata cosi da una persona la
cui stima ¢ tanto apprezzabile come la vostra. E sono certa che non avrei il minimo
timore ad affidarmi a voi; sarei davvero lieta di avere un vostro consiglio su come
comportarmi in una situazione cosi scomoda come la mia; ma, comunque, non ¢ il
caso di disturbarvi. Mi dispiace che non vi sia capitato di conoscere Mrs. Ferrars."

"Mi dispiace dover dire di no", disse Elinor, molto meravigliata, "se poteva essere di
qualche utilita per voi conoscere la mia opinione su di lei. Ma, in realta, non avevo
affatto capito che foste legata a quella famiglia, e percido sono rimasta un po' sorpresa,
lo confesso, da una domanda posta in modo cosi serio sul carattere di Mrs. Ferrars."

"Lo credo bene che lo siate, e certo non me ne stupisco. Ma se osassi dirvi tutto, non
sareste cosi sorpresa. Mrs. Ferrars non ¢ certamente nulla per me attualmente... ma
potrebbe arrivare il momento... quando dipende solo da lei... in cui potremmo
imparentarci molto intimamente."

Abbasso lo sguardo mentre lo diceva, con amabile ritrosia, limitandosi a dare una
mezza occhiata alla sua compagna per osservare l'effetto di quelle parole.

"Santo cielo!" esclamo Elinor, "che cosa intendete dire? Conoscete Mr. Robert
Ferrars? Puo essere?" E non si senti granché rallegrata all'idea di una cognata del
genere.

"No", replico Lucy, "non Mr. Robert Ferrars, non 1'ho mai visto in vita mia, ma",
fissando lo sguardo su Elinor, "il fratello maggiore."
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Che cosa provo Elinor in quel momento? Sbalordimento, che sarebbe stato doloroso
quanto profondo, se non c¢i fosse stata un'immediata incredulita verso
quell'affermazione. Si voltd verso Lucy con muto stupore, incapace di cogliere la
ragione o l'obiettivo di una dichiarazione del genere, e sia pure cambiando colore,
rimase ferma nella propria incredulita, e non si senti affatto minacciata da una crisi
isterica, o da uno svenimento.

"Avete ragione a essere sorpresa’, prosegui Lucy, "perché sicuramente non potevate
immaginarlo; presumo che lui non si sia mai lasciato sfuggire il minimo accenno con
voi 0 con qualcuno della vostra famiglia, poiché abbiamo sempre avuto intenzione di
considerarlo un assoluto segreto, € sono certa che da parte mia ¢ stato accuratamente
mantenuto fino a questo momento. Non c'¢ anima viva nella mia famiglia che ne sia al
corrente eccetto Anne, € non ve ne avrei mai parlato, se non avessi provato la massima
fiducia al mondo nella vostra discrezione; e in realta mi sono resa conto che il mio
comportamento nel fare tutte quelle domande su Mrs. Ferrars, doveva esservi
sembrato talmente strano, da dovervi una spiegazione. E non credo che Mr. Ferrars
possa restarne dispiaciuto, quando sapra che mi sono fidata di voi, perché so che ha la
piu alta stima al mondo per tutta la vostra famiglia, e considera voi e le altre signorine
Dashwood delle vere sorelle." Si interruppe.

Elinor rimase qualche istante in silenzio. Il suo sbigottimento era tale che all'inizio
I'aveva lasciata senza parole; ma poi si costrinse a parlare, a parlare con prudenza, e
disse, con una calma che celava abbastanza bene la sorpresa e l'ansietd, "Posso
chiedervi se il fidanzamento ¢ di lunga data?"

"Siamo fidanzati da quattro anni."

"Quattro anni!"

"Si n

Elinor, sebbene molto scossa, si sentiva ancora incapace di crederlo.
"Fino all'altro giorno", disse, "non sapevo nemmeno che vi conosceste."

"Eppure la nostra conoscenza risale a molti anni fa. Sapete, € stato affidato a mio zio
per un considerevole lasso di tempo."

"Vostro zio!"

"Si; Mr. Pratt. Non lo avete mai sentito parlare di Mr. Pratt?"
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"Penso di si", rispose Elinor, con una tensione nervosa che cresceva col crescere
dell'emozione.

"E rimasto quattro anni con mio zio, che vive a Longstaple, vicino a Plymouth. E 13
che ci siamo conosciuti, poiché mia sorella e i0o stavamo spesso con lo zio, ed ¢ 1a che
ci siamo fidanzati, anche se era passato un anno da quando non era piu suo allievo; ma
anche dopo era quasi sempre da noi. o ero molto restia a impegnarmi, come potete
immaginare, senza che la madre lo sapesse e senza il suo consenso; ma ero troppo
giovane e troppo innamorata per essere prudente come avrei dovuto. Anche se non ne
sapete quanto me, Miss Dashwood, dovete averlo frequentato abbastanza per
riconoscere che ¢ certamente in grado di conquistare l'affetto sincero di una donna."

"Sicuramente", rispose Elinor, senza sapere cio che stava dicendo; ma dopo un attimo
di riflessione, aggiunse con rinnovata certezza dell'onore e dell'amore di Edward, e
della falsita della sua compagna, "Fidanzata con Mr. Edward Ferrars! Confesso di
essere cosi assolutamente sorpresa da cid che mi dite... che davvero... scusatemi, ma
sicuramente ci dev'essere un errore di persona o di nome. Non possiamo intendere lo
stesso Mr. Ferrars."

"Non possiamo intendere nessun altro", esclamo Lucy, sorridendo. "Mr. Edward
Ferrars, figlio maggiore di Mrs. Ferrars, di Park Street, e fratello di vostra cognata,
Mrs. John Dashwood, ¢ la persona di cui sto parlando; dovete ammettere che non ¢
probabile che io mi sbagli con il nome dell'uvomo dal quale dipende tutta la mia
felicita."

"E strano", replico Elinor, con dolorosa perplessita, "che io non l'abbia mai sentito

nemmeno accennare al vostro nome."

"No; considerando la nostra situazione, non ¢ strano. La nostra prima preoccupazione
¢ stata quella di tenere la cosa segreta. Voi non conoscevate né me, né la mia famiglia,
e, quindi, non poteva esserci nessuna occasione per farvi il mio nome, e dato che lui
ha sempre temuto in modo particolare che la sorella sospettasse qualcosa, questa era
una ragione sufficiente per non farlo."

Rimase in silenzio. La sicurezza di Elinor crollo; ma il suo autocontrollo non crollo
con essa.

"Siete fidanzati da quattro anni", disse con voce ferma.

"Si; e lo sa il cielo quanto dovremo ancora aspettare. Povero Edward! E talmente
scoraggiato." Poi tirando fuori dalla tasca una piccola miniatura, aggiunse, "Per evitare
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ogni possibilita di errore, siate cosi gentile da osservare questo volto. Di certo non gli
rende giustizia, eppure credo che non possa lasciare dubbi su quale persona vi sia
raffigurata. Ce I'ho da tre anni."

Mentre parlava glielo mise in mano, ¢ quando Elinor vide I'immagine, qualsiasi altro
dubbio potesse avere in mente a causa della paura di una decisione troppo affrettata, o
del desiderio di scoprire un falso, non poté¢ averne nessuno sul fatto che quello fosse il
volto di Edward. Lo restitui quasi all'istante, riconoscendone la somiglianza.

"Non sono mai stata in grado", prosegui Lucy, "di ricambiarlo con un mio ritratto, il
che mi dispiace moltissimo, perché lui ha sempre desiderato tanto averlo! Ma ho
deciso di farmelo fare alla prima occasione."

"Avete perfettamente ragione", rispose Elinor con calma. Poi fecero qualche passo in
silenzio. Lucy parlo per prima.

"Sono certa", disse, "non ho un dubbio al mondo sulla vostra lealta nel mantenere il
segreto, perché capite quale importanza abbia per noi che non arrivi alle orecchie della
madre, che, ne sono convinta, non darebbe mai il suo consenso. Io non ho nessuna
dote, e immagino che lei sia una donna estremamente orgogliosa."

"Non sono stata certo 10 a cercare la vostra confidenza", disse Elinor, "ma non mi
rendete altro che giustizia pensando che si possa fare affidamento su di me. Con me il
vostro segreto ¢ al sicuro; ma perdonatemi se esprimo una certa sorpresa per una
confidenza niente affatto necessaria. Dovete almeno aver pensato che mettermene al
corrente non avrebbe certo giovato alla segretezza."

Mentre lo diceva, guardo con ansia Lucy, sperando di scoprire qualcosa nella sua
espressione; forse la falsita di gran parte di cio che aveva detto; ma l'espressione di
Lucy non subi alcun cambiamento.

"Temevo che pensaste che mi stavo prendendo una grande liberta con voi", disse, "nel
dirvi tutto questo. Certo, non vi conosco da molto, almeno di persona, ma conosco da
tanto voi e la vostra famiglia per quello che ho sentito dire; e non appena vi ho vista,
ho avuto come la sensazione che foste una vecchia amica. E poi, nel caso in questione,
pensavo davvero che vi fosse dovuta qualche spiegazione per aver fatto domande cosi
particolari sulla madre di Edward; e sono talmente sfortunata, da non avere nessuno a
cui chiedere consiglio. Anne ¢ la sola persona che sa, e non ha affatto giudizio; a dire
il vero mi fa piu male che bene, perché ho sempre paura che mi tradisca. Non sa tenere
a freno la lingua, come avrete capito, e di sicuro l'altro giorno mi sono presa il
peggiore spavento al mondo, quando Sir John ha pronunciato il nome di Edward, per
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paura che spiattellasse tutto. Non potete immaginare quante ne ho passate dentro di
me. Mi meraviglio solo di essere ancora viva dopo quello che ho sofferto per amore di
Edward in questi ultimi quattro anni. Tutto cosi in bilico e incerto; e vederlo cosi di
rado... € tanto se ci incontriamo due volte 1'anno. Sinceramente mi meraviglio che il
cuore non mi si sia ancora spezzato."

A questo punto tird fuori il fazzoletto, ma Elinor non si sentiva in vena di
compassione.

"Talvolta", prosegui Lucy, dopo essersi asciugata gli occhi, "penso se non sarebbe
meglio per entrambi, rompere definitivamente." Mentre lo diceva, guardo negli occhi
la sua compagna. "Ma poi altre volte non ho abbastanza coraggio per farlo. Non posso
sopportare il pensiero di renderlo cosi infelice, perché so che cosa provocherebbe il
solo accenno a una cosa del genere. E anche da parte mia... caro come mi ¢... non
credo che riuscirei a sopportarlo. Che cosa mi consigliate di fare in questo caso, Miss
Dashwood? Voi che cosa fareste?"

"Perdonatemi"”, rispose Elinor, trasalendo a quella domanda; "ma in circostanze del
genere non posso darvi nessun consiglio. Dovete regolarvi secondo il vostro giudizio."

"Certo", prosegui Lucy, dopo qualche minuto di silenzio da entrambe le parti, "sua
madre prima o poi dovra provvedere a lui; ma il povero Edward ¢ cosi abbattuto! Non
I'avete trovato terribilmente depresso quando ¢ stato a Barton? Era cosi infelice
quando ci ha lasciati a Longstaple, per venire da voi, che temevo l'avreste ritenuto
seriamente ammalato."

"Veniva da casa di vostro zio, allora, quando ci € venuto a trovare?"

"Oh, si; era stato due settimane da noi. Pensavate che venisse direttamente da
Londra?"

"No", rispose Elinor, molto sensibile a ogni nuova circostanza in favore della sincerita
di Lucy, "ricordo che ci disse di essere stato due settimane da alcuni amici vicino
Plymouth." Si ricorddo anche che in quel momento era rimasta sorpresa, dal fatto che
lui non avesse detto altro di quegli amici, dal suo totale silenzio persino sul loro nome.

"Non l'avete trovato molto giu di morale?" ripeté Lucy.
"In effetti lo era, in particolare appena arrivato."

"Lo avevo pregato di tirarsi su per paura che sospettaste qualcosa; ma era cosi triste, a
non poter restare piu di due settimane da noi, e vedendomi cosi tanto commossa.
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Poverino! Temo che stia ancora cosi, perché quando scrive si capisce che ¢ molto giu
di morale. Ho avuto sue notizie poco prima di lasciare Exeter"; tird fuori una lettera
dalla tasca e mostrd con noncuranza l'indirizzo a Elinor. "Conoscete la sua calligrafia,
immagino, ¢ molto bella; ma questa non ¢ scritta bene come al solito. Era stanco,
immagino, perché aveva riempito il foglio per me quanto piu possibile."

Elinor vide che era la sua calligrafia, e non poté piu avere dubbi. Il ritratto, si era
illusa di credere, poteva essere stato ottenuto per caso; avrebbe potuto non essere un
regalo di Edward; ma una corrispondenza tra di loro, poteva esistere solo a seguito di
un vero e proprio fidanzamento, non poteva essere giustificata da nient'altro;* per
qualche istante, fu quasi sopraffatta, il cuore le venne meno, e riusci a stento a
rimanere in piedi; ma uno sforzo era assolutamente necessario, € lei lottdo cosi
risolutamente contro la tirannia dei sentimenti, che ebbe un rapido e, per il momento,
completo successo.

"Scriverci", disse Lucy, rimettendo in tasca la lettera, "¢ il solo conforto che abbiamo
in queste lunghe separazioni. Si, io ho un altro conforto nel suo ritratto; ma 1l povero
Edward non ha nemmeno quello. Se avesse il mio ritratto, dice che sarebbe piu sereno.
Gli ho dato una ciocca dei miei capelli in un anello quando ¢ stato l'ultima volta a
Longstaple, e quello ¢ il solo conforto che ha, ha detto, ma non ¢ come un ritratto.
Quando lo avete visto avete per caso notato 1'anello?"

"Si", disse Elinor, con una padronanza della voce, dietro la quale era nascosta
un'emozione € una sofferenza come mai ne aveva provate prima. Era mortificata,
sconvolta, confusa.

Per sua fortuna, erano arrivate al cottage, e la conversazione non pot¢ proseguire oltre.
Dopo essere rimasta con loro pochi minuti, Miss Steele?' tornd a Barton Park, ed
Elinor fu allora libera di riflettere e di lasciarsi andare alla disperazione.

FINE DEL VOLUME I

2 Vedi la nota 1 al cap. 15.

2 Nell'originale si legge "the Miss Steeles returned to the Park" ovvero (molto chiaramente, vista la "'s" finale e I'articolo
che precede "Miss") "le signorine Steele tornarono a Barton Park", ma in tutto il capitolo non compare affatto Anne
Steele e, anzi, il tenore della conversazione tra Lucy ed Elinor ne esclude la presenza. Presumo percio che si tratti di un
errore e ho tradotto al singolare.
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Volume I1

Capitolo 23

Per quanto scarsa fosse in generale la fiducia di Elinor nella sincerita di Lucy, in
questo caso un semplice ragionamento rendeva impossibile qualsiasi sospetto, visto
che nessuna tentazione era in grado di giustificare l'assurdita di inventare una
menzogna del genere. Di cio che Lucy aveva asserito essere vero, quindi, Elinor non
poteva, non osava piu dubitare; supportato com'era in ogni punto dalla verosimiglianza
e da prove concrete, e non contraddetto da nulla se non dai propri desider:.
L'occasione della conoscenza in casa di Mr. Pratt era alla base di tutto il resto, una
verita indiscutibile e allo stesso tempo allarmante; e la visita di Edward vicino
Plymouth, il suo stato d'animo malinconico, l'insoddisfazione per i progetti futuri,
l'incertezza del suo comportamento verso di lei, I'approfondita conoscenza da parte
delle signorine Steele di Norland e della loro famiglia, che spesso l'aveva stupita, il
ritratto, la lettera, I'anello, costituivano nel complesso un insieme di una tale evidenza,
da soffocare qualsiasi timore di condannarlo ingiustamente, e rendevano un fatto
evidente, che nessuna parzialita poteva accantonare, la sua pessima condotta nei
confronti di lei. Il suo risentimento per un comportamento del genere, 1'indignazione
per essere stata raggirata, per un breve periodo la indussero a compatire solo se stessa;
ma ben presto si affacciarono altre idee, altre considerazioni. Edward l'aveva
ingannata intenzionalmente? Aveva simulato un affetto che non provava? Il
fidanzamento con Lucy, era un fidanzamento che coinvolgeva il suo cuore? No; quale
che fosse stato un tempo, lei non poteva credere che fosse ancora cosi. Il suo affetto
era tutto per lei. In questo non poteva ingannarsi. La madre, le sorelle, Fanny, tutte
erano state consapevoli dei sentimenti che provava per lei a Norland; non era
un'illusione dettata dalla vanita. Che 1'amasse era una certezza. Che sollievo per il suo
cuore fu questa convinzione! Come poteva non indurla a perdonare? Era da biasimare,
molto da biasimare, per essere rimasto a Norland dopo aver capito che l'influenza
esercitata da lei era andata molto al di la del dovuto. In questo, non poteva essere
giustificato; ma se l'aveva offesa, quanto piu aveva offeso se stesso; se lei era da
compatire, lui era un caso disperato. La sua imprudenza l'avrebbe resa infelice per un
pezzo, ma sembrava aver privato lui di qualsiasi possibilita di essere felice. Lei col
tempo avrebbe potuto ritrovare la tranquillita; ma /ui, che cosa aveva lui di fronte a sé€?
Poteva mai trovare una parvenza di felicita con Lucy Steele? Poteva, dato per scontato
l'affetto che provava per lei, con la sua integrita, la sua delicatezza, la sua cultura,
accontentarsi di una moglie simile, ignorante, furbetta ed egoista?
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L'infatuazione giovanile dei diciannove anni lo aveva ovviamente accecato su tutto
tranne la sua bellezza e il suo buon carattere; ma i quattro anni successivi, anni che, se
spesi con giudizio, danno una spinta decisiva all'intelletto, dovevano avergli aperto gli
occhi sui difetti della sua educazione, mentre lo stesso periodo di tempo, speso da
Lucy frequentando persone di grado inferiore e perseguendo occupazioni frivole, le
avevano probabilmente sottratto quella semplicita, che un tempo poteva aver reso
interessante la sua bellezza.

Se nell'ipotesi del suo desiderio di sposare Elinor, le difficolta da parte della madre
erano sembrate grandi, quanto piu grandi sarebbero probabilmente state adesso,
quando I'oggetto del suo affetto era indubbiamente inferiore in condizione sociale, e
presumibilmente inferiore nel patrimonio. Queste difficolta, mm un cuore cosi
allontanatosi da Lucy, potevano non incidere piu di tanto sulla sua capacita di
sopportazione; ma che malinconia per lo stato d'animo di una persona, doversi sentire
sollevata dall'opposizione e dall'ostilita della propria famiglia!

Mentre queste considerazioni si rincorrevano dolorosamente nel suo animo, piangeva
per lui, piu che per se stessa. Sorretta dalla convinzione di non aver fatto nulla per
meritarsi l'infelicita di quel momento, e consolata dalla certezza che Edward non
avesse fatto nulla per perdere la sua stima, riteneva che persino adesso, sottoposta al
primo impatto di quel colpo cosi violento. sarebbe stata capace di controllarsi
abbastanza da evitare ogni sospetto della verita da parte della madre e delle sorelle. E
fu talmente brava a corrispondere alle proprie aspettative, che quando le raggiunse a
pranzo solo due ore dopo aver sofferto la perdita di tutte le sue speranze piu care,
nessuno avrebbe immaginato vedendo le due sorelle, che Elinor stesse piangendo in
segreto sugli ostacoli che la dividevano ormai per sempre dall'oggetto del suo amore, ¢
che Marianne indugiasse nel suo intimo sulla perfezione di un uomo, il cui cuore
riteneva interamente suo, € che si aspettava di vedere a ogni carrozza che passasse
accanto alla casa.

La necessita di nascondere alla madre e a Marianne ci0 che le era stato svelato in via
confidenziale, sebbene la obbligasse a uno sforzo incessante, non peggiorava
l'angoscia di Elinor. Al contrario, per lei era un sollievo potersi risparmiare di rivelare
qualcosa che le avrebbe tanto addolorate, e allo stesso tempo potersi risparmiare di
ascoltare la condanna di Edward, che sarebbe probabilmente scaturita dall'estremo
affetto provato per lei, e che era piu di quanto sentisse di poter sopportare.

Dai loro consigli, o dalla loro conversazione, sapeva di non poter ricavare nessun
aiuto; la loro tenerezza e il loro dolore si sarebbero solo aggiunte alle sue sofferenze,
mentre il suo autocontrollo non sarebbe stato sostenuto né dal loro esempio né dai loro

102



Jane Austen Ragione e sentimento OriginalBook.Ru

elogi. Si sentiva piu forte da sola, e il suo buonsenso la sosteneva cosi bene, che la sua
fermezza era talmente salda, il comportamento cosi invariabilmente allegro,
nonostante la ferita fosse cosi acuta e recente, da essere il massimo possibile in quelle
circostanze.

Per quanto avesse sofferto durante la prima conversazione con Lucy sull'argomento,
ebbe ben presto voglia di riprenderla; e per piu di una ragione. Voleva sentirsi ripetere
molti particolari del loro fidanzamento, voleva capire piu chiaramente cio che
veramente Lucy provasse per Edward, se lei fosse stata totalmente sincera nel
dichiarare il suo tenero affetto per lui, e in particolare voleva convincere Lucy,
facendosi vedere pronta a riprendere l'argomento, e parlandone con tranquillita, che
non ne era interessata se non come amica, poiche temeva moltissimo che l'involontaria
agitazione dimostrata nella conversazione di quella mattina, le avesse lasciato almeno
qualche dubbio. Che Lucy fosse propensa a essere gelosa di lei, sembrava molto
probabile; era chiaro come Edward avesse parlato di lei con la massima stima, non
soltanto da ci0 che aveva detto Lucy, ma per il fatto che si fosse arrischiata a fidarsi di
una persona conosciuta cosi di recente, rivelando un segreto di importanza cosi
dichiarata ed evidente. E persino aver sentito le battute di Sir John aveva avuto il suo
peso. In effetti, mentre Elinor dentro di sé€ restava saldamente convinta di essere amata
veramente da Edward, non c'era bisogno di altre ipotesi per rendere naturale che Lucy
fosse gelosa; e che lo fosse, era dimostrato proprio da quella confidenza. Quale altre
ragioni avrebbero potuto esserci per rivelare la faccenda, se non che Elinor dovesse
essere informata dei maggiori diritti di Lucy su Edward, e indotta a evitarlo in futuro?
Non ebbe quindi difficolta a comprendere le intenzioni delle rivale, e mentre era
fermamente decisa ad agire con lei secondo tutti i principi di onore e onesta, a
combattere il proprio affetto per Edward e a considerarlo il meno possibile, non poteva
negarsi la consolazione di sforzarsi di convincere Lucy che il suo cuore non era ferito.
E dato che non poteva ormai esserci nulla di pit penoso da ascoltare di quanto era gia
stato detto, non aveva dubbi sulla propria capacita di affrontare con compostezza la
ripetizione dei particolari.

Ma l'opportunita di farlo non si presentdo immediatamente, anche se Lucy era ben
disposta quanto lei ad approfittare di qualsiasi occasione; il tempo spesso non era
abbastanza bello da permettere una passeggiata insieme, in cui fosse possibile con
maggiore facilita separarsi dagli altri; e anche se si incontravano almeno una sera si e
una no sia alla villa che al cottage, in particolare nella prima, non era pensabile
incontrarsi per il solo amore della conversazione. Un'idea del genere non sarebbe mai
passata per la testa né a Sir John né a Lady Middleton, e quindi il tempo da dedicare a
una chiacchierata era sempre molto esiguo, € non ne restava affatto per discorsi in
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privato. Si vedevano per mangiare, bere e divertirsi insieme, giocando a carte, agli
indovinelli,* o a qualsiasi altro gioco che fosse sufficientemente rumoroso.

Una o due riunioni del genere avevano avuto luogo, senza offrire a Elinor nessuna
opportunita di appartarsi con Lucy, quando una mattina Sir John fece visita al cottage,
pregandole di essere caritatevoli e di andare tutte a pranzo quel giorno da Lady
Middleton, visto che lui era costretto a recarsi al suo club di Exeter, e la signora
sarebbe percio rimasta sola, salvo la madre e le due signorine Steele. Elinor, che, per
cio che aveva in mente, presagiva una maggiore facilita di realizzazione in un gruppo
come probabilmente sarebbe stato quello, con maggiore liberta di movimento sotto la
tranquilla e beneducata direzione di Lady Middleton piuttosto che quando erano riuniti
dal marito per fare chiasso, accettd immediatamente l'invito; anche Margaret, col
permesso della madre, accetto, e Marianne, sebbene sempre riluttante a unirsi a quelle
riunioni, fu persuasa dalla madre, che non riusciva piu a sopportare di vederla
precludersi ogni possibilita di svago.

Le ragazze andarono, e Lady Middleton fu felicemente preservata dalla terribile
solitudine che l'aveva minacciata. La riunione fu insignificante esattamente come
Elinor si era aspettata; non produsse alcuna novita né nel campo delle idee né¢ in quello
della parola, e nulla poteva essere meno interessante del complesso dei loro discorsi
sia in sala da pranzo che in salotto; in quest'ultimo, le accompagnarono 1 bambini, €
mentre erano li, Elinor vedeva fin troppo bene 1'impossibilita di attirare I'attenzione di
Lucy anche solo per provare a farlo. I bambini le lasciarono solo quando fu
sparecchiata la tavola dopo il t¢. Fu quindi sistemato il tavolo da gioco, ed Elinor
comincio a meravigliarsi di aver potuto coltivare la speranza di trovare tempo per la
conversazione a Barton Park. Si alzarono tutte preparandosi a una partita.

"Sarei lieta", disse Lady Middleton a Lucy, "se stasera evitaste di finire il cestino per
la povera Annamaria, poiché sono sicura che vi farebbe male agli occhi lavorare la
filigrana a lume di candela. E domani daremo una qualche ricompensa alla piccolina
per la delusione, e poi spero che non ci fara troppo caso."

L'allusione fu piu che sufficiente, Lucy capi al volo e replico, "Ma no, Lady
Middleton, vi state sbagliando; stavo solo aspettando di sapere se siete in grado di
giocare senza di me, altrimenti sarei gia alla mia filigrana. Per nulla al mondo
deluderei quell'angioletto, e se mi volete al tavolo da gioco, sono decisa a finire il
cestino dopo cena."

22 || termine originale, "consequences", indica un gioco in cui i partecipanti cercano di indovinare le "conseguenze"
dell'incontro di un uomo e una donna, attraverso parole o fatti suggeriti via via dai giocatori, uno all'insaputa dell'altro.
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"Siete un tesoro, spero che non vi faccia male agli occhi... volete suonare per qualche
candela da lavoro?> La mia povera piccola sarebbe rimasta tristemente delusa, lo so,
se il cestino non fosse stato finito per domani, perché anche se le avevo detto che di
certo non lo sarebbe stato, sono sicura che si aspetta di averlo."

Lucy tiro subito a sé il tavolo da lavoro e torno a sedersi con una solerzia e un'allegria
da cui sembrava di capire che non conoscesse delizia piu grande di quella di fare un
cestino a filigrana per una bambina viziata.

Lady Middleton propose alle altre una partita a Casino.”* Nessuno sollevo obiezione
tranne Marianne, che, con l'usuale noncuranza per le piu elementari norme della
cortesia, esclamo, "Vostra signoria avra la bonta di scusarmi... sapete quanto detesto
giocare a carte. Andrd al pianoforte; non lo tocco da quando ¢ stato accordato." E
senza ulteriori cerimonie, si gird avviandosi allo strumento.

Lady Middleton sembrava come se stesse ringraziando il cielo di non aver mai fatto un
discorso cosi sgarbato.

"Sapete, signora, che Marianne non puo restare a lungo lontana dallo strumento", disse
Elinor, cercando di addolcire 1'offesa; "e non me ne meraviglio; perché ¢ il pianoforte
col suono piu bello che 10 abbia mai sentito."

Le cinque rimaste dovevano ora dare le carte.

"Forse", prosegui Elinor, "se toccasse a me restare fuori, potrei essere di qualche aiuto
a Miss Lucy Steele, arrotolando la carta, e c'¢ ancora cosi tanto da fare per il cestino,
che credo sia impossibile per lei lavorarci da sola, e fare in tempo a finirlo per stasera.
Mi piacerebbe molto lavorarci, se mi permetteste di unirmi a lei."

"V1 sarei davvero molto obbligata per l'aiuto", esclamo Lucy, "perché vedo che c'e
molto piu da fare di quanto pensassi; e sarebbe veramente un disastro deludere la cara
Annamaria."

"Oh! sarebbe davvero terribile", disse Miss Steele. "Il caro tesoruccio, quanto le voglio
bene!"

"Siete molto gentile", disse Lady Middleton a Elinor; "e dato che vi piace tanto il
lavoro, forse sarete disposta a non rientrare fino al prossimo giro, o volete giocare
ora?"

% Le "working candles" erano in genere di cera, e pit luminose delle candele di sego usate comunemente.

2 Casino (o cassino, com'era nella prima edizione del 1811) era un gioco di carte che si svolgeva in tre giri, con delle
regole che mi sembra si possano avvicinare alla nostra "scopa".
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Elinor approfittd con gioia della prima di queste proposte, e, con un minimo di quella
diplomazia che Marianne non si sarebbe mai abbassata a praticare, raggiunse il suo
scopo e, allo stesso tempo, fece piacere a Lady Middleton. Lucy le fece subito posto, e
le due belle rivali sedettero cosi fianco a fianco allo stesso tavolo, impegnate con la
massima armonia a mandare avanti lo stesso lavoro. Il pianoforte, intenta al quale
Marianne, assorbita dalla musica e dai pensieri, aveva ormai dimenticato che nella
stanza ci fosse qualcun altro oltre a lei, era per fortuna talmente vicino a loro che Miss
Dashwood fu certa di poter introdurre tranquillamente, protetta da quel rumore,
l'interessante argomento, senza nessun rischio di essere udita dal tavolo da gioco.

Capitolo 24

Con un tono di voce fermo ma cauto, Elinor comincio cosi.

"Non meriterei la confidenza della quale mi avete onorata, se non sentissi il desiderio
di farla proseguire, o non avessi ulteriori curiosita sull'argomento. Percido non mi
scusero per volerlo affrontare di nuovo."

"Grazie", esclamo Lucy con calore, "per aver rotto il ghiaccio; mi avete
tranquillizzata; perché temevo di avervi in qualche modo offesa con cio che vi ho
detto quel lunedi."

"Offesa!l Come potete pensarlo? Credetemi"”, e Elinor lo disse con la massima
sincerita, "nulla avrebbe potuto essere piu lontano dalle mie intenzioni, che darvi
un'idea del genere. Potevate forse avere un motivo per la vostra fiducia, che non fosse
onorevole e lusinghiero per me?"

"Eppure vi assicuro", replico Lucy, con gli occhietti acuti pieni di significato, "mi era
sembrato che nei vostri modi ci fosse una freddezza e un disappunto, che mi ha messa
molto a disagio. Ero sicura che foste in collera con me; e da allora non ho fatto che
rimproverarmi, per essermi presa la liberta di importunarvi con 1 miei problemi. Ma
sono molto lieta di scoprire che erano solo fantasie, e che in realta non mi biasimate.
Se sapeste che consolazione ¢ stata per me alleggerirmi il cuore parlando con voi di
ci0 che ¢ sempre nei miei pensieri in ogni momento della mia vita, sono certa che la
compassione vi farebbe perdonare qualsiasi altra cosa."

"Posso comprendere senza difficolta che sia stato una grande sollievo per voi,
mettermi al corrente della vostra situazione, e state certa che non avrete mai ragione di
pentirvene. Il vostro ¢ un caso davvero sfortunato; mi sembrate circondati dalle
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difficolta, e avrete bisogno di tutto il vostro affetto reciproco per aiutarvi a sopportarle.
Mr. Ferrars, credo, dipende interamente dalla madre."

"Ha soltanto duemila sterline di suo; sarebbe una follia sposarsi solo con questo,
sebbene da parte mia potrei rinunciare a qualsiasi prospettiva migliore senza alcun
rimpianto. Sono stata sempre abituata a entrate molto esigue, e per lui potrei affrontare
qualsiasi poverta; ma lo amo troppo per essere cosi egoista da privarlo, forse, di tutto
ci0 che la madre potrebbe dargli se si sposasse come piace a lei. Dobbiamo aspettare,
magari per molti anni. Con quasi ogni altro uomo al mondo, sarebbe una prospettiva
allarmante; ma so che nulla puo privarmi dell'affetto e della costanza di Edward."

"Questa convinzione dev'essere tutto per voi; e lui ¢ senza dubbio sorretto dalla stessa
fiducia in voi. Se la forza del vostro affetto reciproco fosse venuta meno, come
succede a molti, e in molte circostanze ¢ normale che accada nel corso di quattro anni
di fidanzamento, la vostra situazione sarebbe stata veramente da compatire."

Lucy a questo punto alzo lo sguardo; ma Elinor era estremamente attenta a evitare che
ogni espressione del volto potesse dare alle sue parole un significato sospetto.

"L'amore di Edward per me", disse Lucy, "¢ stato messo a dura prova, dalla nostra
lunga, lunghissima separazione sin da quando ci siamo fidanzati, e ha retto cosi bene,
che sarebbe imperdonabile da parte mia dubitarne ora. Posso dire con sicurezza che
sin dall'inizio non mi ha mai dato alcun motivo di allarme."

Elinor non sapeva se sorridere o dolersi a questa affermazione.

Lucy prosegui. "Per natura sono piuttosto portata alla gelosia, € per le nostre diverse
condizioni di vita, per la sua condizione sociale molto piu alta della mia, e per la
nostra continua separazione, ero abbastanza incline al sospetto, tanto da poter scoprire
la verita in un istante, se ci fosse stato un minimo cambiamento nel suo
comportamento verso di me quando ci incontravamo, o un qualche segno di umore
depresso che non potessi giustificare, o se lui avesse parlato piu di una donna piuttosto
che di un'altra, o fosse sembrato in qualche modo meno felice del solito a Longstaple.
Non intendo dire di essere particolarmente osservatrice o acuta in generale, ma in un
caso del genere sono certa che non mi sarei potuta ingannare."

"Tutto ci0", penso Elinor, "¢ molto bello; ma non ci crede nessuna di noi due."

"Ma quali sono", disse dopo un breve silenzio, "i vostri progetti? o non ne avete
nessuno se non aspettare la morte di Mrs. Ferrars, il che sarebbe una soluzione estrema
molto triste e tragica? Il figlio preferisce sottomettersi a questo, e a tutto il tedio dei
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molti anni di incertezza che potrebbero aspettarvi, piuttosto che correre il rischio di
darle un dispiacere temporaneo confessando la verita?"

"Se potessimo essere certi che sarebbe solo temporaneo! Ma Mrs. Ferrars ¢ una donna
molto testarda e orgogliosa, € in un primo accesso d'ira nel venirlo a sapere, molto
probabilmente assicurerebbe tutto a Robert, e questa idea, per amore di Edward,
scaccia via da me tutta la voglia di fare passi affrettati."

"E anche per amor vostro, altrimenti il vostro disinteresse sarebbe irragionevole."
Lucy lancio nuovamente uno sguardo a Elinor, e rimase in silenzio.
"Conoscete Mr. Robert Ferrars?" chiese Elinor.

"No, per niente, non 1'ho mai visto; ma immagino che sia molto diverso dal fratello,
sciocco e un gran damerino."

"Un gran damerino!" ripeté Miss Steele, che aveva afferrato al volo quelle parole a
causa di un'improvvisa pausa nella musica di Marianne. "Oh! immagino che stiano
parlando dei loro beaux favoriti."

"No, sorella", esclamo Lucy, "ti stai sbagliando, 1 nostri beaux favoriti non sono dei
gran damerini."

"Posso confermare che quello di Miss Dashwood non lo ¢", disse Mrs. Jennings,
ridendo di cuore; "perché ¢ uno dei giovanotti pit modesti ed educati che 10 abbia mai
visto; ma quanto a Lucy, € una tale furbetta, che non si riesce a scoprire chi le piaccia."

"Oh", esclamo Miss Steele, dando un'occhiata significativa a tutte, "posso dire che il
beau di Lucy ¢ modesto ed educato esattamente quanto quello di Miss Dashwood."

Elinor arrossi suo malgrado. Lucy si morse le labbra, e guardo furibonda la sorella. Per
un po' ci fu un silenzio generale. Lucy lo interruppe per prima dicendo a bassa voce,
anche se Marianne stava fornendo loro la poderosa protezione di un magnifico
concerto,

"Vorrei parlarvi con sincerita di un progetto che mi ¢ venuto in mente da poco, per
smuovere le acque; in effetti sono obbligata a mettervi a parte del segreto, perché siete
coinvolta anche voi. Immagino che conosciate abbastanza Edward per sapere che
preferirebbe la chiesa a ogni altra professione; il mio piano dunque ¢ che prenda gli
ordini il prima possibile, € poi con il vostro interessamento, che sono certa sarete cosi
gentile da offrire per I'amicizia che avete per lui, e spero per quel po' di riguardo che
avete per me, vostro fratello potrebbe convincersi a dargli il beneficio di Norland, che
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so essere molto buono, e con un titolare che probabilmente non ha ancora molto da
vivere. Per noi sarebbe abbastanza per sposarci, € potremmo per il resto affidarci al
tempo e alla sorte."

"Saro sempre felice", rispose Elinor, "di dimostrare in ogni modo la stima e 'amicizia
che ho per Mr. Ferrars; ma non vi viene in mente che in questo caso il mio
interessamento sarebbe perfettamente inutile? Lui ¢ il fratello di Mrs. John
Dashwood... guesto dovrebbe bastare per raccomandarlo al marito."

"Ma Mrs. John Dashwood non approverebbe se Edward prendesse 1 voti."
"Allora ho il vago sospetto che il mio interessamento porterebbe a ben poco."

Rimasero di nuovo in silenzio per diversi minuti. Alla fine Lucy esclamo con un
profondo sospiro,

"Credo che la scelta piu saggia sarebbe quella di porre fine alla faccenda una volta per
tutte rompendo il fidanzamento. Abbiamo la sensazione di essere circondati da tante di
quelle difficolta, che sebbene per un po' la sentiremmo come una sventura, forse alla
fine saremmo piu felici. Ma non volete darmi un consiglio, Miss Dashwood?"

"No"; rispose Elinor, con un sorriso che nascondeva un animo molto agitato, "su un
argomento del genere non ve lo daro di certo. Sapete molto bene che la mia opinione
non avrebbe alcun peso per voi, a meno che non assecondasse i vostri desideri."

"Mi fate davvero torto", replicd Lucy con grande solennita; "non conosco nessuno il
cui giudizio io stimi piu del vostro; e credo davvero che se voi mi diceste, «Vi
consiglio di rompere a tutti i costi il vostro fidanzamento con Edward Ferrars, sarebbe
molto meglio per la felicita di entrambi», deciderei immediatamente in tal senso."

Elinor arrossi per l'insincerita della futura moglie di Edward, e replico, "questo
complimento € un motivo in piu per frenarmi dall'esprimere qualsiasi opinione
sull'argomento anche se ne avessi una. Porta la mia influenza ad altezze esagerate; il
potere di dividere due persone cosi teneramente unite ¢ troppo per una persona
estranea."

"E proprio perché siete un'estranea", disse Lucy, un po' piccata, e mettendo un accento
particolare in quelle parole, "che il vostro giudizio potrebbe a ragione avere un tale
peso per me. Se voi foste suscettibile di essere considerata in qualche modo parziale
nei vostri sentimenti, la vostra opinione non avrebbe valore."
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Elinor ritenne piu saggio non rispondere, per paura di provocare uno sconveniente
incremento di disinvoltura e franchezza tra di loro; ed era quasi decisa a non parlare
piu di quell'argomento. La sua risposta fu percio seguita da un'altra pausa di diversi
minuti, e fu Lucy a interromperla per prima.

"Sarete a Londra questo inverno, Miss Dashwood?" disse con tutta la sua abituale
compiacenza.

"Sicuramente no."

"Mi dispiace", ribatt¢ l'altra, mentre le brillavano gli occhi a quella notizia, "mi
avrebbe fatto molto piacere incontrarvi la! Ma immagino che nonostante tutto ci
andrete. Sicuramente vostro fratello e vostra cognata vi chiederanno di andare da
loro."

"Se lo faranno non potro accettare il loro invito."

"Che sfortuna! Ci contavo proprio di incontrarvi la. Anne ¢ io andremo alla fine di
gennaio da alcuni parenti che da diversi anni ci invitano ad andarli a trovare! Ma io
vado solo allo scopo di vedere Edward. Sara 1a a febbraio, altrimenti Londra non
avrebbe alcuna attrattiva per me; non ho lo stato d'animo adatto."

Elinor fu presto chiamata al tavolo da gioco una volta concluso il primo giro, e quindi
il discorso confidenziale delle due signore si concluse, cosa alla quale entrambe si
adattarono senza nessuna riluttanza, poiché da entrambe le parti non era stato detto
nulla che potesse attenuare la preesistente antipatia reciproca; e Elinor si sedette al
tavolo da gioco con la malinconica convinzione che Edward fosse non solo privo di
affetto verso la persona che doveva diventare sua moglie, ma che non avesse nessuna
possibilita di essere tollerabilmente felice nel matrimonio, una felicita che il sincero
affetto da parte sua avrebbe potuto offrirgli, perché solo l'interesse poteva indurre una
donna a tenere un uomo legato a un fidanzamento, del quale sembrava perfettamente
consapevole di quanto lui fosse stanco.

Da quel momento Elinor non sollevo piu l'argomento, € quando a toccarlo era Lucy,
che raramente si lasciava sfuggire 1'occasione di introdurlo, ed era particolarmente
attenta a informare la sua confidente della felicita che provava ogni volta che riceveva
una lettera da Edward, lo trattava con tranquillita e prudenza, e lo lasciava cadere non
appena l'educazione lo permetteva; perché sentiva che quelle conversazioni erano una
gratificazione che Lucy non meritava, e che erano pericolose per lei.

110



Jane Austen Ragione e sentimento OriginalBook.Ru

La visita delle signorine Steele a Barton Park si protrasse molto piu a lungo di quanto
fosse previsto dal primo invito. Il favore verso di loro cresceva, non se ne poteva fare
a meno; Sir John non voleva sentir parlare della loro partenza; e nonostante i loro
numerosi impegni di vecchia data a Exeter, nonostante I'assoluta necessita di tornare
immediatamente per rispettarli, cosa che veniva ripetuta con forza ogni settimana,
furono costrette a restare per quasi due mesi, e a partecipare alle debite celebrazioni di
quella festivita che, per renderne manifesta l'importanza, richiede piu dell'ordinario
dosi massicce di balli privati e grandi pranzi.

Capitolo 25

Sebbene Mrs. Jennings fosse abituata a passare gran parte dell'anno a casa delle figlie
o da amici, non era priva di una residenza di sua proprieta. Dalla morte del marito, che
aveva esercitato con successo il commercio in una parte meno elegante della citta,
abitava tutti gli inverni in una casa in una delle vie vicino a Portman-square. E a quella
casa, inizi0 a rivolgere 1 propri pensieri all'approssimarsi di gennaio, € 1a un giorno
all'improvviso, e del tutto inaspettatamente per loro, chiese alle due signorine
Dashwood piu grandi di accompagnarla. Elinor, senza far caso al cambiamento di
colore della sorella, e all'accendersi del suo sguardo, che mostrava come quel progetto
non le fosse affatto indifferente, rispose immediatamente con un cortese ma categorico
diniego, credendo di esprimere una volonta comune a entrambe. Il motivo addotto era
la ferma risoluzione di non lasciare la madre in quel periodo dell'anno. Mrs. Jennings
accolse il rifiuto con una certa sorpresa, e reiterd immediatamente 1'invito.

"Oh, Signore, sono certa che vostra madre puo fare benissimo a meno di voi, € vi
prego di concedermi la vostra compagnia, perché ci tengo moltissimo. Non pensate di
potermi arrecare un qualche disturbo, perché non cambiero affatto le mie abitudini per
voi. Si trattera solo di mandare Betty con la diligenza, e spero di potermelo permettere.
Noi tre staremo benissimo nella mia carrozza; e quando saremo in citta, se non vi
andra di fare quello che faccio io, sara lo stesso, potrete sempre andare con una delle
mie figlie. Sono certa che vostra madre non fara obiezioni; perché sono stata cosi
fortunata nel sistemare le mie figlie, che mi riterra una persona adattissima a
prendermi cura di voi; e se alla fine non avro trovato un buon marito ad almeno una di
voi, non sara per colpa mia. Metterd una buona parola per voi con tutti 1 giovanotti,
potete contarci."

"Ho I'impressione", disse Sir John, "che Miss Marianne non avrebbe obiezioni per un
progetto del genere, se la sorella maggiore 'approvasse. E davvero molto triste che
non possa avere un piccolo piacere, perch¢ Miss Dashwood non vuole. Percio
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consiglierei a voi due di andarvene in citta, quando sarete stanche di Barton, senza dire
una parola a Miss Dashwood."

"No", esclamo Mrs. Jennings, "sono certa che sarei terribilmente lieta della compagnia
di Miss Marianne, con o senza Miss Dashwood, dico solo che piu si € piu ci si diverte,
e immaginavo che per loro sarebbe stato meglio essere insieme; perché, se si
dovessero stancare di me, potrebbero parlare tra loro, e ridermi dietro per le mie
stranezze. Ma o l'una o l'altra, se non tutte e due, devo averla. Dio mio! come potete
pensare che possa vivere rigirandomi i pollici da sola, i0 che d'inverno sono stata
sempre abituata ad avere Charlotte con me. Andiamo, Miss Marianne, stringiamoci la
mano e facciamo questo affare, e se tra poco Miss Dashwood cambiasse idea, allora
tanto meglio."

"Vi ringrazio, signora, vi ringrazio sinceramente", disse Marianne, con calore; "il
vostro invito vi ha assicurato la mia eterna gratitudine, e ne sarei talmente felice, quasi
la felicita piu grande di cui io sia capace, se potessi accettare. Ma mia madre, la mia
carissima, buonissima mamma... sento quanto sia giusto cio che ha detto Elinor, e se la
nostra assenza dovesse renderla meno felice, meno serena... Oh! no, nulla mi potrebbe
indurre a lasciarla. Non puo, non deve esserci nessun conflitto."

Mrs. Jennings ribadi di essere sicura che Mrs. Dashwood avrebbe potuto fare
benissimo a meno di loro; ed Elinor, che ormai aveva capito la sorella, e si rendeva
conto a quale indifferenza per quasi ogni altra cosa, 1'avesse condotta la sua bramosia
di rivedere Willoughby, non fece altre obiezioni dirette al progetto, e si rimise
semplicemente alle decisioni della madre, dalla quale tuttavia si aspettava scarso
supporto al suo tentativo di impedire una visita che non poteva approvare riguardo a
Marianne, ¢ che da parte sua aveva specifiche ragioni per evitare. Qualunque cosa
Marianne avesse desiderato, la madre sarebbe stata pronta a favorirla; non poteva
aspettarsi di indurla alla cautela in una faccenda rispetto alla quale non era mai stata
capace di farle sorgere dei dubbi; e non osava spiegarle le ragioni della sua riluttanza a
recarsi a Londra. Che Marianne, esigente com'era, pienamente cosciente dei modi di
Mrs. Jennings, dai quali era invariabilmente disgustata, sorvolasse su qualsiasi
inconveniente del genere, non tenesse conto di tutto cid che avrebbe ferito 1 suoi
sentimenti cosi eccitabili, pur di perseguire un unico scopo, fu una prova cosi forte,
cosi lampante dell'importanza di quello scopo, che Elinor, nonostante tutto quello che
era successo, non era preparata a esserne testimone.

Quando fu informata dell'invito, Mrs. Dashwood, convinta che una gita del genere
sarebbe stata fonte di svago per entrambe le figlie, e rendendosi conto di quanto il
cuore di Marianne ne fosse attratto, pur con tutta la sua affezionata attenzione verso di
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lei, non volle sentir parlare di rifiuti dovuti a motivi che la riguardassero; insistette per
far accettare subito entrambe, € poi inizid a pronosticare, con la solita gioiosita, una
varieta di vantaggi che sarebbero derivati a tutte loro da quella separazione.

"E un progetto delizioso", esclamo, "¢ esattamente cid che avrei potuto desiderare.
Margaret e 10 se saremo beneficiate quanto voi. Quando voi e 1 Middleton sarete
partiti, noi saremo cosi tranquille e felici con 1 nostri libri e la nostra musica! Quando
tornerete troverete Margaret cosi migliorata! Ho anche un piccolo progetto per delle
modifiche alle vostre camere da letto, che cosi potranno essere eseguite senza
inconvenienti per nessuno. E giustissimo che andiate in cittd; secondo me tutte le
ragazze della vostra condizione sociale, dovrebbero conoscere le abitudini e gli svaghi
di Londra. Sarete affidate a una donna buona e materna, sulla cui gentilezza per voi
non ho alcun dubbio. E con tutta probabilita incontrerete vostro fratello, e quali che
siano 1 suoi difetti, o 1 difetti della moglie, se considero di chi ¢ figlio, non posso
sopportare di vedervi cosi totalmente estranei tra di voi."

"Anche se con la tua solita ansia di vederci felici", disse Elinor, "hai eliminato ogni
impedimento possibile a questo progetto, c'¢ ancora un'obiezione che, secondo me,
non puo essere rimossa cosi facilmente."

Marianne divento scura in volto.

"E che cosa", disse Mrs. Dashwood, "sta per suggerire la mia cara e prudente Elinor?
Quale formidabile ostacolo sta tirando fuori? Non farmi sentire una parola sulla
spesa."

"La mia obiezione eccola; anche se penso tutto il bene possibile di Mrs. Jennings, non
¢ una donna la cui compagnia possa procurarci piacere, o la cui protezione possa
conferirci alcuna distinzione sociale."

"Questo ¢ verissimo", replicd la madre; "ma della sua compagnia, a parte quella in
presenza di altri, ne avrete davvero ben poca, e quasi sempre apparirete in pubblico
con Lady Middleton."

"Se Elinor ha cosi tanta paura della sua antipatia per Mrs. Jennings", disse Marianne,
"non ¢ necessario che questo impedisca a me di accettare il suo invito. Io non ho tutti
questi scrupoli, e ne sono certa, sard in grado di sopportare con pochissimo sforzo
ogni spiacevolezza del genere."

Elinor non poté fare a meno di sorridere a questa esibizione di indifferenza verso 1
modi di una persona, verso la quale aveva spesso avuto difficolta a convincere
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Marianne a comportarsi con un minimo di educazione; e dentro di sé decise che, se la
sorella insisteva per andare, sarebbe andata anche lei, visto che non riteneva opportuno
che Marianne fosse lasciata alla sola guida del suo giudizio, o che Mrs. Jennings fosse
abbandonata alla mercé di Marianne come unico conforto nelle ore passate in casa. A
questa decisione si rassegnd piu facilmente, ricordandosi che Edward Ferrars, come
aveva detto Lucy, non sarebbe stato in citta fino a febbraio, e che la loro visita, anche
senza motivi per abbreviarla, si sarebbe conclusa prima.

"Voglio che andiate entrambe", disse Mrs. Dashwood; "queste obiezioni sono prive di
senso. Vi piacera molto stare a Londra, e specialmente starci insieme; e se Elinor si
degnasse per una volta di pregustare un piacere, la potrebbe prevederne da varie fonti;
potrebbe forse aspettarsene qualcuno accrescendo la propria conoscenza con la
famiglia della cognata."

Elinor aveva spesso desiderato un'opportunita per tentare di affievolire la fiducia della
madre nell'affetto che la legava a Edward, affinché potesse essere attutito il colpo una
volta rivelata tutta la verita, e ora di fronte a quell'attacco, sebbene le speranze di
successo fossero minime, si sforzo di iniziare a mettere in atto il suo disegno dicendo,
con la maggiore calma possibile, "Edward Ferrars mi piace moltissimo, e sar0 sempre
lieta di vederlo; ma quanto al resto della famiglia, per me ¢ un questione perfettamente
indifferente, farne o non farne la conoscenza."

Mrs. Dashwood sorrise € non disse nulla. Marianne alzo gli occhi stupita, e Elinor
penso che avrebbe fatto meglio a tenere la bocca chiusa.

Dopo qualche altro breve discorso, alla fine fu deciso che l'invito dovesse essere
accettato integralmente. Mrs. Jennings accolse la notizia con grande gioia, € molte
promesse di cortesia e premure; e il piacere non si limito soltanto a lei. Sir John ne fu
deliziato; perché per un uomo, la cui preoccupazione prevalente era il terrore di restare
da solo, l'aggiunta di due, al numero degli abitanti di Londra, era pur sempre qualcosa.
Persino Lady Middleton si prese la briga di essere deliziata, il che significava deviare
alquanto dai suoi soliti binari; quanto alle signorine Steele, specialmente Lucy, non
erano mai state cosi felici in vita loro quanto lo furono a quella notizia.

Elinor si rassegno a una soluzione che andava contro la sua volonta, con meno
riluttanza di quanto si fosse aspettata di provare. Per quanto la riguardava, il fatto di
andare o non andare in citta la lasciava ormai indifferente, e quando vide sua madre
cosi pienamente soddisfatta del progetto, e la sorella, euforica nello sguardo, nella
voce ¢ nel modo di comportarsi, riportata alla sua usuale vivacita, e spronata a piu
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della sua usuale gioia di vivere, non poté essere insoddisfatta della causa, e non si
concesse di diffidare delle conseguenze.

La gioia di Marianne andava quasi al di 1a della felicita, tanto grande era l'agitazione
nell'animo e 1'impazienza di andare. La riluttanza a lasciare la madre era la sola cosa
che la mantenesse calma; e quando si separarono il suo dolore fu smodato. La
sofferenza della madre fu a malapena minore, e Elinor sembrava la sola delle tre a
ritenere quella separazione come qualcosa di meno che eterna.

La partenza ebbe luogo nella prima settimana di gennaio. I Middleton le avrebbero
seguite dopo circa una settimana. Le signorine Steele mantennero la loro postazione a
Barton Park, e 1'abbandonarono solo insieme al resto della famiglia.

Capitolo 26

Elinor non poteva ritrovarsi in carrozza con Mrs. Jennings, € cominciare un viaggio
verso Londra sotto la sua protezione, come sua ospite, senza meravigliarsi della
situazione, data la conoscenza tanto recente con quella signora, cosi totalmente diversa
da loro in eta e carattere, e considerate le tante obiezioni a quella decisione da lei
espresse solo pochi giorni prima! Ma quelle obiezioni erano state tutte, con quel felice
ardore giovanile condiviso da Marianne e dalla madre, superate o ignorate, ed Elinor,
nonostante tutti gli sporadici dubbi sulla costanza di Willoughby, non poteva guardare
all'estasi per le deliziose aspettative che riempivano l'animo e facevano brillare gli
occhi di Marianne, senza rendersi conto di quanto fossero vuote le sue prospettive
future, di quanto fosse triste in confronto il proprio stato d'animo, e di quanto sarebbe
stata felice di essere anche lei preda dell'ansia di Marianne pur di avere lo stesso
incoraggiante obiettivo in vista, la stessa possibilita di sperare. Comunque ora sarebbe
bastato poco, pochissimo tempo per capire quali fossero le intenzioni di Willoughby;
molto probabilmente lui era gia in citta. La smania di partire di Marianne confermava
la sua convinzione di trovarlo 1a; ed Elinor era decisa non solo a mettere in luce il piu
possibile il suo carattere attraverso le proprie osservazioni o le informazioni da parte
di altri, ma anche studiandone il comportamento verso la sorella con la massima
attenzione, cosi da accertare chi fosse e che intenzioni avesse, prima che avessero
luogo troppi incontri. Se 1 risultati delle sue osservazioni fossero stati sfavorevoli, era
fermamente decisa ad aprire gli occhi alla sorella; altrimenti, 1 suoi sforzi sarebbero
stati di natura diversa; avrebbe allora dovuto imparare a evitare qualsiasi paragone
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egoistico, € a scacciare ogni rimpianto che potesse limitare la sua soddisfazione per la
felicita di Marianne.

Stavano viaggiando da tre giorni,” e il comportamento di Marianne durante il tragitto
era stato un perfetto esempio di quale cortesia ed espansivita verso Mrs. Jennings ci si
potesse aspettare in futuro. Sedette in silenzio per quasi tutto il viaggio, assorta nei
suoi pensieri, € quasi mai disse una parola di propria iniziativa, salvo quando una
qualche bellezza pittoresca del paesaggio le strappava un'esclamazione di gioia rivolta
esclusivamente alla sorella. Per rimediare a questa condotta percio, Elinor assunse
immediatamente il ruolo di persona civile che si era assegnata; si comportd con la
massima attenzione verso Mrs. Jennings, chiacchierd con lei, rise con lei, e la ascolto
per quanto poté; e Mrs. Jennings da parte sua le trattdo entrambe con tutta la gentilezza
possibile, si preoccupo in ogni occasione di farle sentire a loro agio e di farle divertire,
e rimase turbata solo quando non riusci a far loro scegliere 1 pasti alla locanda, o a
farsi confessare se preferissero il salmone al merluzzo, o il pollo lesso alle cotolette di
vitello. Arrivarono a Londra alle tre del terzo giorno, liete di essere liberate, dopo un
viaggio del genere, dalla reclusione della carrozza, e pronte a gioire del lusso di un bel
fuoco.

La casa era bella e ben arredata, e le signorine presero immediatamente possesso di
una camera molto comoda. Era stata quella di Charlotte, e sulla mensola del caminetto
era ancora appeso un paesaggio in seta colorata fatto da lei, come prova di aver
trascorso sette anni in un'ottima scuola in cittd con un qualche risultato.

Dato che il pranzo non sarebbe stato pronto in meno di due ore dal momento del loro
arrivo, Elinor decise di impiegare quell'intervallo scrivendo alla madre, e si sedette a
quello scopo. Pochi istanti dopo Marianne fece lo stesso. "Sto scrivendo io a casa,
Marianne", disse Elinor; "non ¢ meglio se aspetti un giorno o due per la tua lettera?"

"Non sto scrivendo alla mamma", replico Marianne frettolosamente, e come se volesse
evitare ulteriori domande. Elinor non disse piu nulla; si rese immediatamente conto
che stava quindi scrivendo a Willoughby, e ne segui quasi istantaneamente una
conclusione, ovvero che per quanto misteriosamente avessero deciso di condurre la
faccenda, dovevano essere fidanzati.”* Questa convinzione, anche se non
completamente soddisfacente, le fece piacere, e cosi continud la sua lettera con
maggiore solerzia. Marianne fini in pochissimi minuti; non poteva essere piu di un
biglietto; lo piego, lo sigillo e scrisse 1'indirizzo con un'ansiosa rapidita. Elinor credeva

% JA colloca Barton vicino a Exeter, che dista da Londra circa 300 chilometri; dato che una carrozza viaggiava a circa
tredici chilometri I'ora, il tragitto richiedeva circa ventiquattro ore, ovvero tre giorni viaggiando otto ore al giorno.

% per il rapporto corrispondenza - fidanzamento vedi la nota 1 al cap. 15.
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di aver riconosciuto una grande W nell'indirizzo; e non appena quest'ultimo fu
completato Marianne, dopo aver suonato il campanello, chiese al valletto che aveva
risposto alla chiamata di far mandare la lettera con la posta da due penny. Questo
chiari definitivamente la questione.”’

L'eccitazione di Marianne persisteva, ma era talmente discontinua che la sorella non
poteva trarne molto piacere, e 1'agitazione crebbe nel corso del pomeriggio. A pranzo
non mangio quasi nulla, e quando tornarono in salotto, sembrava ascoltare con ansia
ogni rumore di carrozza.

Per Elinor fu di grande conforto che Mrs. Jennings, molto impegnata in camera sua,
potesse vedere ben poco di ci0 che stava accadendo. Fu portato 'occorrente per il te, e
Marianne era gia rimasta delusa piu di una volta da colpi bussati alle porte vicine,
quando improvvisamente si udi un colpo piu forte che non poteva far venire il dubbio
che provenisse da un'altra casa. Elinor si senti sicura che annunciasse l'arrivo di
Willoughby, e Marianne si alzo e si diresse alla porta. Regnava il silenzio; non
potendo sopportare quell'incertezza per piu di qualche istante, apri la porta, avanzo di
qualche passo verso le scale, e dopo aver ascoltato mezzo minuto torno nella stanza
con tutta la naturale agitazione provocata dalla certezza di averlo sentito; nell'estasi di
quell'istante non poté fare a meno di esclamare "Oh! Elinor, ¢ Willoughby, ¢ proprio
lui!" e sembrava quasi pronta a gettarsi tra le sue braccia, quando apparve il
Colonnello Brandon.

Era un colpo troppo grande per essere sopportato con calma, e Marianne lascio
immediatamente la stanza. Anche Elinor era rimasta delusa; ma allo stesso tempo il
rispetto verso il Colonnello Brandon consenti a quest'ultimo di essere accolto con
calore, e lei si senti particolarmente ferita dal fatto che un uomo cosi attratto dalla
sorella dovesse percepire che lei stesse provando null'altro che pena e delusione nel
vederlo. Si rese subito conto che la cosa non gli era sfuggita, che anzi aveva fissato
Marianne mentre usciva dalla stanza, con uno sbigottimento e un'ansia tali da fargli
dimenticare 1'educazione dovuta nei confronti di lei.

"Vostra sorella sta male?" disse.

Elinor rispose confusamente di si, € poi parlo di mal di testa, depressione, ed estrema
stanchezza; e di tutto cid che in qualche modo poteva aver provocato il
comportamento della sorella.

% Nel 1801 il costo della corrispondenza all'interno di Londra fu elevato da uno a due penny, mentre per le lettere al di
fuori della citta il costo era piu elevato; quindi il fatto che Marianne incarichi il valletto di usare la posta da due penny &
una conferma che la lettera € a un indirizzo di Londra, dove |'unico destinatario poteva essere Willoughby.
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Lui la ascoltd con l'attenzione piu sincera, ma sembro riprendersi, non tocco piu
I'argomento, e comincid subito a parlare del piacere di vederle a Londra, facendo le
usuali domande circa il viaggio e gli amici che avevano lasciato.

Con questo tranquillo modo di fare, con pochissimo interesse da entrambe le parti,
continuarono a chiacchierare, tutti e due avviliti e con il pensiero altrove. Elinor
avrebbe desiderato molto chiedere se Willoughby fosse in citta, ma temeva di farlo
soffrire facendogli domande sul rivale; e alla fine pur di dire qualcosa, gli chiese se
fosse stato a Londra da quando si erano visti 1'ultima volta. "Si", rispose lui, con un
qualche imbarazzo, "quasi sempre da allora; sono stato una volta o due a Delaford per
qualche giorno, ma non mi € mai stato possibile tornare a Barton."

Queste parole, e il modo in cui furono pronunciate, le fecero immediatamente
ricordare tutte le circostanze della sua improvvisa partenza, con le perplessita e i
sospetti che avevano suscitato in Mrs. Jennings, ed ebbe timore che la sua domanda
potesse implicare molta piu curiosita di quanta in effetti ne provasse.

Poco dopo entrdo Mrs. Jennings. "Oh! Colonnello", disse, con la solita rumorosa
allegria, "sono terribilmente lieta di vedervi, mi dispiace di non poter essere venuta
prima, vi prego di perdonarmi, ma sono stata costretta a occuparmi un po' di me stessa,
e a sistemare le mie faccende; perché ¢ da molto che manco da casa, e sapete che ci
sono sempre una miriade di piccole cose da fare dopo essere stati via per qualche
tempo; e poi dovevo mettermi d'accordo con Cartwright. Oh, Signore! sono stata
indaffarata come un'ape da quando abbiamo pranzato! Ma vi prego, Colonnello, che
cosa vi ha portato a prevedere che oggi sarei stata in citta?"

"Ho avuto il piacere di saperlo a casa di Mr. Palmer, dove sono stato a pranzo."

"Oh! ma certo; be', e come stanno tutti? Come sta Charlotte? Scommetto che ormai ha
raggiunto una bella stazza."

"Mrs. Palmer sta benissimo, ¢ mi ha incaricato di dirvi che la vedrete sicuramente
domani."

"Si, certo, me l'aspettavo. Be', Colonnello, come vedete, ho portato due signorine con
me... cioe, ora ne vedete solo una, ma ce n'¢ un'altra da qualche parte. C'¢ anche la
vostra amica Marianne, il che non vi dispiacera. Non so come vi regolerete voi e Mr.
Willoughby con lei. Si, ¢ una bella cosa essere giovani e belli. Proprio cosi! Una volta
ero giovane, ma non sono mai stata bella; che sfortuna. Comunque, ho avuto un ottimo
marito, € non so che cosa una bellezza maggiore avrebbe potuto fare di piu. Ah!
pover'uomo! ¢ morto da piu di otto anni. Ma Colonnello, dove siete stato da quando ci
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siamo separati? E com'¢ andato il vostro affare? Andiamo, andiamo, non c¢i sono
segreti tra amici."

Lui rispose con la solita calma a tutte le domande, ma senza soddisfarla per nessuna.
Elinor comincio a servire il t¢, ¢ Marianne fu costretta a ricomparire.

Dopo la sua entrata, il Colonnello Brandon divenne piu pensoso e silenzioso che mai,
e Mrs. Jennings non riusci a convincerlo a restare. In serata non ci fu nessun altro
visitatore, e le signore furono unanimi nel decidere di andare a letto presto.

La mattina dopo Marianne si alzd con un ritrovato buonumore e un aspetto felice. La
delusione del pomeriggio precedente sembrava dimenticata nell'attesa di quello che
sarebbe successo quel giorno. Non avevano finito da molto la colazione quando la
carrozza di Mrs. Palmer si fermo alla porta, e di 1i a qualche minuto lei entro ridendo
nella stanza; cosi deliziata nel vedere tutte loro, che era difficile dire se provasse piu
piacere nel ritrovare sua madre o le signorine Dashwood. Era cosi sorpresa dal loro
arrivo in citta, sebbene fosse cio che si era aspettata fin dall'inizio; cosi arrabbiata con
loro per aver accettato l'invito della madre dopo aver rifiutato il suo, sebbene allo
stesso tempo non le avrebbe mai perdonate se non fossero venute!

"Mr. Palmer sara cosi felice di vedervi", disse; "che cosa pensate che abbia detto
quando ha saputo del vostro arrivo con mamma? Ora 1'ho dimenticato, ma era
qualcosa di talmente buffo!"

Dopo un'ora o due passate in quella che la madre chiamava una bella chiacchierata, o,
in altre parole, in tutta la varieta di domande concernenti tutte le loro conoscenze da
parte di Mrs. Jennings, € in risate senza motivo da parte di Mrs. Palmer, quest'ultima
propose a tutte di accompagnarla in alcuni negozi dove doveva andare in mattinata;
Mrs. Jennings ed Elinor acconsentirono subito, dato che anche loro dovevano fare
delle spese, e Marianne, sebbene dapprima avesse rifiutato, fu indotta anche lei ad
andare.

Ovunque andassero, lei era sempre chiaramente sul chi vive. Specialmente a Bond-
street, dove era la maggior parte delle cose da sbrigare, 1 suoi occhi erano
costantemente all'erta; e in qualunque negozio fossero impegnate, la sua mente era
ugualmente lontana da qualsiasi cosa avesse di fronte, da tutto cid che interessava e
occupava le altre. Irrequieta e scontenta dappertutto, la sorella non riusci ad avere la
sua opinione su nessun articolo da comprare, anche quelli che concernevano entrambe;
nulla sembrava piacerle; era solo impaziente di tornare a casa, e riusciva a stento a
tenere sotto controllo l'irritazione di fronte alle perdite di tempo di Mrs. Palmer, il cui
sguardo era catturato da qualsiasi cosa fosse grazioso, costoso, o nuovo; che smaniava
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per comprare tutto, non sapeva decidersi su nulla, e perdeva tempo tra estasi e
indecisione.

Era tarda mattinata quando tornarono a casa; € non appena entrate Marianne volo
ansiosa di sopra, e quando Elinor la segui, la trovo che si allontanava dal tavolo con
un'espressione afflitta, segno evidente che sopra non c'era nulla di Willoughby.

"Non ¢ stata lasciata nessuna lettera da quando siamo uscite?" disse al valletto che
stava entrando con 1 pacchi. La risposta fu negativa. "Ne siete proprio sicuro?" replico
lei. "Siete certo che nessun servitore, nessun fattorino abbia lasciato una lettera o un
biglietto?"

L'uomo rispose che nessuno aveva lasciato nulla.

"Che strano!" disse lei, con un tono di voce sommesso e deluso, mentre si girava verso
la finestra.

"Davvero strano!" ripeté Elinor dentro di s¢, guardando inquieta la sorella. "Se lei
avesse saputo che non era in citta non gli avrebbe scritto, come ha fatto; avrebbe
scritto a Combe Magna; e se lui ¢ in citta, com'e strano che non venga e nemmeno
scriva! Oh! mia cara madre, ¢ stato davvero un errore il tuo, permettere che un
impegno tra una figlia cosi giovane, e un uomo di cui si sa cosi poco, fosse portato
avanti in un modo cosi ambiguo, cosi misterioso! Ho tanta voglia di fare domande; e
come vorrei che la mia ingerenza fosse tollerata!"

Dopo qualche riflessione, decise che se le cose fossero continuate in modo cosi
spiacevole ancora per molti giorni, avrebbe rappresentato alla madre con la massima
fermezza la necessita di fare qualche domanda seria circa la faccenda.

Mrs. Palmer e due vecchie signore amiche intime di Mrs. Jennings, che aveva
incontrato e invitato nel corso della mattinata, pranzarono con loro. La prima le lascio
subito dopo il t¢ per adempiere ai suoi impegni serali; ed Elinor fu costretta a
contribuire all'organizzazione di un tavolo di whist per le altre. Marianne in queste
occasioni non era di nessuna utilita, dato che non aveva mai imparato a giocare; ma
benché avesse tutto il tempo a sua disposizione, il pomeriggio non fu assolutamente
piu piacevole per lei che per Elinor, perché lo passo interamente nell'ansia dell'attesa e
nella pena della delusione. Talvolta si sforzava di leggere per qualche minuto; ma il
libro era presto messo da parte, e lei tornava alla piu interessante occupazione di
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camminare su e giu per la stanza, fermandosi per un attimo quando passava vicino a
una finestra, nella speranza di distinguere il tanto atteso bussare alla porta.*®

Capitolo 27

"Se 1l tempo mite dura ancora a lungo", disse Mrs. Jennings, quando si incontrarono
per la colazione il mattino successivo, "a Sir John non andra di lasciare Barton la
settimana prossima; per 1 cacciatori ¢ triste perdere anche una sola giornata di svago.
Poverini! Mi fanno sempre compassione quando devono farlo; sembra che se la
prendano molto a cuore."

"E vero", esclamo Marianne con voce allegra, ¢ andando verso la finestra mentre
parlava, per controllare la giornata. "Non ci avevo pensato. Questo tempo tratterra
molti cacciatori in campagna."

Era stata una fortuna ricordarsene, e la cosa le fece tornare tutto il suo buonumore.
"Per loro ¢ davvero un tempo incantevole", prosegui, mentre si sedeva a colazione con
un'espressione felice. "Quanto devono esserne contenti! Ma" (con un lieve ritorno di
ansieta) "non ci si puo aspettare che duri a lungo. In questo periodo dell'anno, e dopo
una tale quantita di pioggia, ne avremo certamente per poco. Presto verra il gelo, e con
tutta probabilita anche molto rigido. Fra un giorno o due forse; questo tempo troppo
mite non puo piu durare a lungo... no, forse gelera stanotte stessa!"

"In ogni caso", disse Elinor, col desiderio di impedire a Mrs. Jennings di leggere nei
pensieri della sorella con la stessa chiarezza con cui lo faceva lei, "immagino che
avremo Sir John e Lady Middleton in citta alla fine della settimana prossima."

"Si, mia cara, ve lo garantisco. Mary fa sempre a modo suo."
"E ora", previde Elinor dentro di sé, "scrivera a Combe con questo giro di posta."

Ma se lo fece, la lettera fu scritta e spedita con una riservatezza che eluse tutta la
vigilanza tesa ad accertarlo. Qualunque fosse la verita, e per quanto Elinor fosse ben
lungi dal sentirsene pienamente soddisfatta, mentre vedeva Marianne cosi su di
morale, non poté sentirsi troppo a disagio. E Marianne era su di morale; felice della
mitezza del tempo, e ancora piu felice nel prevedere una gelata.

% |'ansiosa impazienza di Marianne, che si protrae, qui e in seguito, per tutto il giorno, & giustificata sia dalla speranza di
vedere arrivare Willoughby in carne e ossa, sia da quella di ricevere una lettera o un biglietto di riposta, dato che
all'epoca il servizio postale era efficientissimo: a Londra la posta veniva ritirata e consegnata sei volte al giorno, alle 8,
alle 10, a mezzogiorno, alle 14, alle 16 e alle 19.
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Gran parte della mattinata trascorse nel lasciare biglietti da visita nelle case delle
conoscenze di Mrs. Jennings per informarle del suo arrivo in citta; e Marianne fu per
tutto il tempo occupata a osservare la direzione del vento, a controllare le variazioni
del cielo e a immaginare cambiamenti atmosferici.

"Non trovi che faccia piu freddo di questa mattina, Elinor? Mi sembra che ci sia una
bella differenza. Non riesco a scaldarmi le mani nemmeno nel manicotto. Ieri non era
cosi, direi. Sembra che le nuvole si stiano aprendo, il sole uscira a momenti; € avremo
un pomeriggio limpido."

Elinor alternava il divertimento alla pena; ma Marianne perseverava, € vedeva ogni
sera nella vivacita del fuoco, e ogni mattina nell'aspetto del cielo, 1 sintomi certi del
gelo in arrivo.

Le signorine Dashwood non avevano motivo di essere scontente dello stile di vita, e
delle conoscenze, di Mrs. Jennings, né tantomeno del suo comportamento con loro,
invariabilmente gentile. Tutte le incombenze domestiche erano condotte con la
massima liberalita, e salvo poche vecchie amiche londinesi, alle quali, con rammarico
da parte di Lady Middleton, non aveva mai rinunciato, non faceva visita a nessuno la
cui presentazione potesse mettere in imbarazzo le sue giovani compagne. Compiaciuta
di trovarsi in quanto a questo molto piu a suo agio di quanto si fosse aspettata, Elinor
era ben disposta ad adattarsi alla mancanza di un reale divertimento nelle loro riunioni
serali, che, sia in casa che fuori, si tenevano solo per giocare a carte, € potevano
procurarle uno svago molto limitato.

Il Colonnello Brandon, che era un invitato fisso, era con loro quasi tutti 1 giorni;
veniva per osservare Marianne e chiacchierare con Elinor, che spesso ricavava piu
soddisfazione a conversare con lui che da qualsiasi altra occupazione giornaliera, ma
che vedeva allo stesso tempo con molta ansia il suo continuo interesse per la sorella.
Temeva che quell'interesse si stesse consolidando. L'addolorava vedere 1'assiduita con
la quale spesso scrutava Marianne, e il suo stato d'animo era di certo peggiore di
quanto fosse stato a Barton.

Dopo circa una settimana dal loro arrivo 1l fatto che fosse arrivato anche Willoughby
divenne cosa certa. Il suo biglietto da visita era sul tavolo, quando tornarono dalla
passeggiata mattutina in carrozza.

"Buon Dio!" esclamo Marianne, "¢ stato qui mentre eravamo fuori." Elinor,
rinfrancata dalla certezza di saperlo a Londra, si arrischio a dire, "di certo tornera
domani." Ma Marianne sembrava che nemmeno l'ascoltasse, e all'ingresso di Mrs.
Jennings, fuggi via con il prezioso biglietto.
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Questo fatto, mentre aveva risollevato lo stato d'animo di Elinor, aveva riportato in
quello della sorella tutta, anzi piu che tutta, la precedente agitazione. Da quel
momento non fu piu tranquilla; I'attesa di vederlo in ogni ora del giorno, la rese
incapace di qualsiasi altra cosa. Il mattino dopo, insistette per essere lasciata a casa,
quando le altre uscirono.

I pensieri di Elinor erano tutti per cid che poteva essere avvenuto a Berkeley-street
durante la loro assenza; ma al ritorno una fuggevole occhiata alla sorella basto a farle
capire che non c'era stata una seconda visita di Willoughby. Proprio in quel momento
era stato consegnato un biglietto, che fu messo sul tavolo.

"Per me!" esclamo Marianne, dirigendosi subito 1a.
"No, signora, per la mia padrona."

Ma Marianne, non convinta, lo prese immediatamente.
"E proprio per Mrs. Jennings; che seccatura!"

"Stai aspettando una lettera, allora?" disse Elinor, incapace di restare ancora in
silenzio.

"Si, un po'... non molto."

Segui una breve pausa. "Non ti fidi di me, Marianne."

"E no, Elinor, questo rimprovero proprio da te; tu che non ti fidi di nessuno!"

"Io!" replico Elinor alquanto confusa; "io, Marianne, non ho davvero niente da dire."

"Nemmeno 10", rispose Marianne con forza, "la nostra situazione percid ¢ uguale.
Nessuna di noi ha niente da dire; tu, perché non parli, e i0, perché non nascondo
nulla."

Elinor, colpita da quell'accusa di riservatezza diretta a lei, che non era libera di
rigettare, non sapeva, in tali circostanze, come insistere con Marianne affinché si
aprisse di piu.

Presto apparve Mrs. Jennings, e quando le fu consegnato il biglietto lo lesse a voce
alta. Era di Lady Middleton, che annunciava il loro arrivo a Conduit-street la sera
prima, e chiedeva la compagnia della madre e delle cugine per la sera seguente. Alcuni
affari da parte di Sir John, e un forte raffreddore da parte sua, impedivano loro di far
visita a Berkeley-street. L'invito fu accettato; ma quando si approssimo l'ora
dell'appuntamento, necessario com'era per pura educazione verso Mrs. Jennings, che
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entrambe la accompagnassero in una visita del genere, Elinor ebbe qualche difficolta a
convincere la sorella ad andare, poiché non aveva ancora saputo nulla di Willoughby
e, quindi, era maldisposta a divertimenti fuori casa, quanto era riluttante a correre il
rischio di una sua visita mentre lei era assente.

Elinor scopri, una volta finita la serata, che il carattere non subisce cambiamenti
sostanziali a causa di un cambio di abitazione, poiché per quanto fosse da poco in
citta, Sir John era riuscito a raccogliere intorno a sé una ventina di giovani, ¢ a fornir
loro lo svago di un ballo. Una cosa, tuttavia, non approvata da Lady Middleton. In
campagna, un ballo improvvisato era tranquillamente permesso; ma a Londra, dove
una elegante reputazione era piu importante e si otteneva con meno facilita, era toppo
rischioso, per gratificare qualche ragazza, far sapere che Lady Middleton aveva dato
un piccolo ballo da otto o nove coppie, con due violini, e un semplice buffet.

Mr. e Mrs. Palmer erano della compagnia; da parte del primo, che non avevano mai
visto dal loro arrivo in citta, dato che era attento a evitare di mostrare una qualsiasi
attenzione alla suocera, e quindi non le si avvicinava mai, non ebbero alcun segno di
riconoscimento al loro ingresso. Le guardo di sfuggita, come se non sapesse chi
fossero, e fece solo un cenno col capo a Mrs. Jennings dall'altro capo della stanza.
Appena entrata, Marianne diede un'occhiata intorno: fu abbastanza, /ui non c'era; cosi
si sedette, maldisposta sia ad accogliere che a esternare qualsiasi piacere. Era quasi
un'ora che erano riuniti, quando Mr. Palmer si avvio verso le signorine Dashwood per
esprimere la sua sorpresa nel vederle in citta, nonostante il Colonnello Brandon fosse
stato informato del loro arrivo in casa sua, e lui stesso avesse detto qualcosa di molto
buffo nel sentire che sarebbero arrivate.

"Credevo che foste entrambe nel Devonshire", disse.
"Davvero?" rispose Elinor.

"Quando ve ne andrete?"

"Non lo so." E qui fini la conversazione.

Mai Marianne era stata cosi riluttante a ballare, come lo era stata quella sera; e mai
cosi affaticata da quell'esercizio. Se ne lamento quando tornarono a Berkeley-street.

"Si, si", disse Mrs. Jennings, "ne conosciamo perfettamente il motivo; se ci fosse stata
una certa persona, che non dev'essere nominata, non vi sareste minimamente stancata;
e a dire la veritd non ¢ stato molto carino da parte sua non concedervi la sua
compagnia, visto che era stato invitato."

124



Jane Austen Ragione e sentimento OriginalBook.Ru

"Invitato!" esclamo Marianne.

"Cosi mi ha detto mia figlia Middleton, perché sembra che Sir John I'abbia incontrato
stamattina da qualche parte." Marianne non disse piu nulla, ma sembrava
estremamente ferita. Impaziente di fare qualcosa che potesse dare un qualche sollievo
alla sorella in quella situazione, Elinor decise di scrivere il mattino dopo alla madre,
sperando di farle sorgere timori sulla salute di Marianne, allo scopo di indurla a quelle
indagini che erano state troppo a lungo rimandate; e fu ancora piu impaziente di
ricorrere a quella misura rendendosi conto, l'indomani dopo la colazione, che
Marianne stava di nuovo scrivendo a Willoughby, poiché non poteva supporre che
stesse scrivendo a qualcun altro.

Verso la meta della giornata, Mrs. Jennings usci da sola per affari, e Elinor comincio
subito la sua lettera, mentre Marianne, troppo inquieta per fare qualcosa, troppo
ansiosa per conversare, passava da una finestra all'altra, o sedeva accanto al fuoco in
malinconiche meditazioni. Elinor fu molto pressante nella sua richiesta alla madre,
raccontandole tutto quello che era successo, 1 suoi sospetti sull'incostanza di
Willoughby, esortandola, in nome del dovere e dell'affetto, a chiedere conto a
Marianne di come stessero veramente le cose tra di loro.

Aveva appena finito la lettera, quando un bussare alla porta annuncid una visita, e fu
introdotto i1l Colonnello Brandon. Marianne, che lo aveva visto dalla finestra, e che
non sopportava nessun genere di compagnia, lascio la stanza prima che lui entrasse. Il
colonnello sembrava piu serio del solito, e nonostante avesse espresso la sua
soddisfazione nel trovare Miss Dashwood da sola, come se avesse qualcosa di
personale da dirle, rimase seduto per qualche tempo senza dire una parola. Elinor,
convinta che avesse qualche comunicazione da farle riguardo alla sorella, aspettava
impaziente che cominciasse. Non era la prima volta che provava un'impressione del
genere; perché piu di una volta in precedenza, iniziando con un'osservazione come
"vostra sorella ha I'aria di non stare bene oggi", oppure "sembra che vostra sorella sia
di cattivo umore", era sembrato sul punto di svelare, o di chiedere, qualcosa di
specifico su di lei. Dopo una pausa di diversi minuti, lui ruppe il silenzio chiedendole,
con voce agitata, quando si sarebbe dovuto congratulare con lei per I'acquisizione di
un cognato. Elinor non era preparata a una domanda del genere, e, non avendo nessuna
risposta pronta, fu costretta ad adottare l'espediente piu semplice e comune,
chiedendogli che cosa avesse inteso dire. Lui cerco di sorridere mentre replicava, "il
fidanzamento di vostra sorella con Mr. Willoughby ¢ risaputo da tutti."

"Non puo essere risaputo da tutti", rispose Elinor, "visto che la sua stessa famiglia non
ne sa nulla."
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Apparve sorpreso e disse, "vi prego di scusarmi, temo che la mia domanda sia stata
indiscreta; ma non immaginavo che fosse un segreto, visto che si scrivono
apertamente, e che del loro matrimonio si parla dappertutto."

"Come puo essere? Da chi ne avete sentito parlare?"

"Da molti, da alcuni che non conoscete, da altri con 1 quali siete molto intima, Mrs.
Jennings, Mrs. Palmer, e i Middleton. Ma non ci avrei ancora creduto, poiché forse
quando la mente ¢ riluttante a essere convinta, trova sempre qualcosa a sostegno dei
propri dubbi, se, quando il cameriere oggi mi ha fatto entrare, non gli avessi visto per
caso in mano una lettera, indirizzata a Mr. Willoughby con la calligrafia di vostra
sorella. Sono venuto a chiedere, ma ne ero convinto prima di fare la domanda. E tutto
stabilito definitivamente? E impossibile poter...? Ma non ho nessun diritto, e non avrei
nessuna possibilita di successo. Scusatemi, Miss Dashwood. Credo di aver sbagliato a
dire cosi tanto, ma non so che cosa fare, ¢ ho la massima fiducia nella vostra
discrezione. Ditemi che ormai ¢ tutto assolutamente deciso, che qualsiasi tentativo...
che in breve fingere, se fingere ¢ possibile, ¢ tutto cio che resta da fare."

Queste parole, che per Elinor furono un'ammissione diretta del suo amore per la
sorella, la colpirono moltissimo. Non fu subito in grado di dire qualcosa, e anche
quando si fu ripresa, rimase incerta per qualche istante, sulla riposta piu appropriata da
dare. Di come stessero effettivamente le cose tra Willoughby e la sorella ne sapeva
talmente poco che, nel tentativo di spiegarlo, poteva rischiare di dire troppo o troppo
poco. Per quanto fosse convinta che I'affetto di Marianne per Willoughby non lasciasse
nessuna speranza al successo del Colonnello Brandon, qualunque potesse essere I'esito
di quell'affetto, e allo stesso tempo desiderasse proteggerla dalle critiche, ritenne piu
prudente e gentile, dopo qualche riflessione, dire di piu di quanto in realta sapesse o
credesse. Riconobbe, quindi, che sebbene non I'avessero mai messa al corrente dei
termini del loro rapporto, non nutriva alcun dubbio sul loro affetto reciproco, e che
non era sorpresa di sentir dire che si scrivessero.

Lui l'ascoltd con muta attenzione, e quando fini di parlare, si alzo subito dalla sedia, e
dopo aver detto con voce emozionata, "a vostra sorella auguro tutto la felicita
immaginabile; a Willoughby che possa tentare di meritarla", prese congedo, e se ne
ando.

A Elinor questa conversazione non arreco nessun conforto, utile ad attenuare la sua
inquietudine su altri punti della faccenda; rimase, al contrario, con la malinconica
impressione dell'infelicita del Colonnello Brandon, e le fu impedito persino di
desiderare di vederla rimossa, dall'ansia per lI'evento concreto che doveva confermarla.
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Capitolo 28

Nei successivi tre o quattro giorni non accadde nulla che facesse rimpiangere a Elinor
ci0 che aveva fatto, rivolgendosi alla madre, poiché Willoughby non venne né scrisse.
Verso la fine di quel lasso di tempo si erano impegnate ad accompagnare Lady
Middleton a un ricevimento, dal quale Mrs. Jennings fu esclusa a causa di una
indisposizione della figlia minore; e per questo ricevimento, Marianne, completamente
giu di morale, incurante del proprio aspetto, e ugualmente indifferente ad andare o a
restare, si preparo senza un barlume di speranza, o la minima espressione di piacere.
Rimase seduta in salotto dopo il te, fino al momento dell'arrivo di Lady Middleton,
senza muoversi dalla sedia, o cambiare posizione, persa nei propri pensieri, e
insensibile alla presenza della sorella; e quando alla fine furono avvisate che Lady
Middleton le aspettava alla porta, sobbalzo come se avesse dimenticato che erano in
attesa.

Arrivarono puntuali a destinazione, e non appena la fila di carrozze prima di loro lo
permise, scesero, salirono le scale, sentirono i loro nomi annunciati a voce alta da un
pianerottolo all'altro, ed entrarono in un salone splendidamente illuminato, pieno
zeppo di gente, e insopportabilmente caldo. Dopo aver pagato il loro tributo alla
cortesia con una riverenza alla padrona di casa, furono libere di mescolarsi alla folla, e
ricevere la loro dose di caldo e di scomodita, che il loro arrivo aveva indubbiamente
contribuito ad accrescere. Dopo un po' di tempo passato a dire poco e a fare ancora
meno, Lady Middleton sedette a un tavolo di Casino,” e dato che Marianne non era
dell'umore di muoversi, lei e Elinor trovarono per fortuna due sedie, collocate a non
troppa distanza dal tavolo da gioco.

Non erano rimaste li a lungo, quando Elinor si accorse di Willoughby, in piedi a pochi
metri da loro, impegnato in una fitta conversazione con una giovane donna molto
elegante. Incrocid subito il suo sguardo, e lui fece immediatamente un inchino, ma
senza cercare di parlarle, o di avvicinarsi a Marianne, benché non potesse non averla
vista; e quindi prosegui la conversazione con quella signora. Elinor si gird
involontariamente verso Marianne, per vedere se la cosa le fosse sfuggita. In
quell'istante lei lo vide, e con il volto che le brillava di gioia improvvisa, avrebbe
voluto andargli immediatamente incontro, se la sorella non 'avesse trattenuta.

"Santo cielo", esclamo, "¢ qui... lui € qui.. Oh! perché non mi guarda? perché non
posso parlargli?"

2 Vedi la nota al cap. 23.
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"T1 prego, ti prego, ricomponiti", esclamo Elinor, "e non rivelare a tutti 1 tuoi
sentimenti. Forse non si ¢ ancora accorto di te."

Ma era tuttavia piu di quanto potesse credere lei stessa; e restare impassibile in un
momento come quello era non solo al di 1a della portata di Marianne, ma al di 1a dei
suoi desideri. Rimase seduta in un'angoscia impaziente, che le si leggeva in ogni tratto
del volto.

Alla fine lui si giro di nuovo, e le guardo entrambe; lei balzo in piedi, e pronunciando
il suo nome con tono affettuoso, gli porse la mano. Lui si avvicino, e rivolgendosi piu
a Elinor che a Marianne, come se volesse evitarne lo sguardo, e fosse deciso a non
notarne l'atteggiamento, si informo frettolosamente di Mrs. Dashwood, e chiese da
quanto fossero in cittd. Elinor perse tutta la sua presenza di spirito di fronte a un
comportamento del genere, e fu incapace di dire una parola. Ma 1 sentimenti della
sorella si rivelarono all'istante. Il volto avvampo, ed esclamo con un tono di voce che
tradiva una fortissima emozione, "Buon Dio! Willoughby, che significa tutto questo?
Non avete ricevuto le mie lettere? Non volete nemmeno stringermi la mano?"

Lui non poté evitarlo; ma quel tocco sembro essergli penoso, e le tenne la mano solo
per un istante. Durante tutto questo tempo si stava evidentemente sforzando di restare
impassibile. Elinor lo osservava in volto e vide la sua espressione diventare piu
tranquilla. Dopo un momento di pausa, lui parlo con calma.

"Ho avuto l'onore di far visita a Berkeley-street martedi scorso, € sono rimasto molto
rammaricato di non aver avuto la fortuna di trovare voi e Mrs. Jennings in casa. Spero
che il mio biglietto da visita non sia andato perduto."

"Ma non avete ricevuto 1 miei biglietti?" grido Marianne in preda a una violentissima
angoscia. "Sono certa che ci dev'essere un equivoco... un qualche terribile equivoco.
Che senso ha tutto questo? Ditemelo, Willoughby; per amor del cielo, ditemi, che cosa
¢ successo?"

Lui non rispose; cambiod colore e tradi di nuovo tutto il suo imbarazzo; ma come se,
cogliendo lo sguardo della giovane donna con la quale stava parlando in precedenza,
avvertisse la necessita di uno sforzo immediato, si riprese di nuovo, ¢ dopo aver detto
"Si, ho avuto il piacere di ricevere la notizia del vostro arrivo in citta, che siete stata
cosi cortese da inviarmi", si volto con un lieve inchino e raggiunse la sua amica.

Marianne, che ora appariva terribilmente pallida, e incapace di reggersi in piedi, si
abbandono sulla sedia, e Elinor, aspettandosi di vederla svenire da un momento
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all'altro, cerco di nasconderla agli sguardi dei presenti, mentre la rianimava con l'acqua
di lavanda.

"Vai da lui, Elinor", esclamo0 Marianne, non appena riusci a parlare, "e costringilo a
venire da me. Digli che devo vederlo ancora... devo parlargli immediatamente. Non
posso restare tranquilla... non avro un momento di pace finché non sara tutto chiarito...
un qualche terribile malinteso o qualcos'altro. Oh, vai subito da lui."

"Com'¢ possibile fare una cosa del genere? No, mia carissima Marianne, devi
aspettare, non ¢ questo il luogo per avere chiarimenti. Aspetta solo fino a domani."

Tuttavia non fu senza difficolta che riusci a impedirle di seguirlo lei stessa; e a
convincerla a controllare l'agitazione, ad aspettare, almeno, con un'apparenza di
padronanza di s¢, fino a quando fosse in grado di parlargli con piu riservatezza e piu
efficacia, poich¢ Marianne continuava senza sosta ad abbandonarsi a bassa voce
all'angoscia dei suoi sentimenti, con espressioni di disperazione assoluta. Poco dopo
Elinor vide Willoughby lasciare il salone dalla porta verso le scale, e dicendo a
Marianne che se n'era andato, sottolineo 1'impossibilita di parlargli ancora per quella
sera, usandolo come argomento per calmarla. Lei la prego all'istante di supplicare
Lady Middleton di riportarle a casa, poiché era troppo angosciata per restare anche un
minuto di piu.

Lady Middleton, benché nel mezzo di una partita, una volta informata che Marianne
non si sentiva bene, era troppo educata per opporsi anche solo un momento, al suo
desiderio di andarsene, e, dopo aver dato le sue carte a un'amica, partirono non appena
la carrozza fu rintracciata. Durante il ritorno a Berkeley-street fu pronunciata a
malapena qualche parola. Marianne era chiusa in un angosciato silenzio, troppo
oppressa persino per piangere; ma dato che per fortuna Mrs. Jennings non era ancora
in casa, poterono recarsi subito in camera loro, dove con un po' di ammoniaca
Marianne riusci a riprendersi un po'. Si spoglio subito e ando a letto, e visto che
sembrava voler restare da sola, la sorella la lascio, e mentre aspettava il ritorno di Mrs.
Jennings, ebbe il tempo sufficiente per riflettere sull'accaduto.

Sul fatto che un qualche genere di impegno fosse esistito tra Willoughby e Marianne
non poteva avere dubbi; e che Willoughby se ne fosse stancato, le sembrava
ugualmente chiaro, poiché nonostante Marianne potesse ancora nutrire speranze, lei
non poteva attribuire un tale comportamento a un equivoco o a un malinteso di nessun
genere. Nulla se non un totale capovolgimento di sentimenti poteva spiegarlo. La sua
indignazione sarebbe stata ancora maggiore di quanto gia lo era, se non fosse stata
testimone di quell'imbarazzo che sembrava tradire la consapevolezza di una condotta
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indegna, e le impediva di ritenerlo talmente privo di scrupoli da essersi preso fin
dall'inizio gioco della sorella, senza alcuna intenzione degna di rispetto. La lontananza
aveva probabilmente mitigato il suo affetto, e la convenienza poteva averlo spinto a
rinunciarvi, ma dell'esistenza di un tale affetto in passato non poteva essere indotta a
dubitarne.

Quanto a Marianne, alla sofferenza che un incontro cosi disgraziato le aveva gia
procurato, e a quella ancora piu grave che l'avrebbe probabilmente aspettata in seguito,
non poteva pensarci senza la piu profonda delle preoccupazioni. La sua stessa
situazione sembrava migliore al confronto; poiché fino a quando lei fosse stata in
grado di stimare Edward come prima, anche se in futuro sarebbero stati divisi, il suo
animo avrebbe sempre avuto un sostegno. Invece tutte le circostanze che potevano
inasprire quella sventura sembravano unirsi per accrescere la sofferenza di Marianne
fino alla definitiva separazione da Willoughby, fino a una immediata e irrecuperabile
rottura con lui.

Capitolo 29

Il giorno dopo, prima che la cameriera avesse acceso il fuoco, o che il sole fosse stato
capace di vincere una fredda, cupa giornata di gennaio, Marianne, ancora quasi
svestita, era inginocchiata davanti a uno dei sedili della finestra per cogliere tutta
l'esigua luce che poteva ricavarne, e scriveva con la rapidita che le era concessa da un
incessante flusso di lacrime. In quell'atteggiamento la vide Elinor, risvegliata
dall'agitazione e dai singhiozzi della sorella; e dopo averla osservata per qualche
istante con silenziosa preoccupazione, disse, in un tono di premurosa dolcezza,

"Marianne, posso chiederti...?"
"No, Elinor", rispose lei, "non chiedere nulla; presto saprai tutto."

La calma disperata con la quale furono dette quelle parole, non duro piu a lungo del
tempo necessario a pronunciarle, e fu immediatamente seguita dal ripetersi della stessa
smodata sofferenza. Passarono diversi minuti prima che potesse proseguire con la
lettera, e 1 frequenti spasmi di dolore che la costringevano, a intervalli, a fermare la
penna, erano prove bastanti dei suoi sentimenti e del fatto piu che probabile che stesse
scrivendo per 1'ultima volta a Willoughby.

Elinor le rivolse tutte le attenzioni piu quiete e discrete di cui era capace; ¢ avrebbe
cercato di consolarla e tranquillizzarla ancora di piu, se Marianne non l'avesse
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implorata, con tutta l'i'mpazienza di nervi tesi all'estremo, di non parlarle per nessuna
ragione al mondo. In tali circostanze, era meglio per tutte e due non restare insieme
troppo a lungo; e l'irrequietezza del suo stato d'animo non solo impedi a Marianne di
restare nella stanza subito dopo essersi vestita, ma, essendo allo stesso tempo bramosa
di solitudine e incapace di stare ferma, fece si che vagasse in giro per casa fino all'ora
della colazione, evitando la vista di chiunque.

A colazione non mangio, né tentd di mangiare nulla; e gli sforzi di Elinor furono tutti
rivolti non a insistere con lei, a pregarla, a compatirla, a mostrarle il suo affetto, ma a
cercare di attrarre su di sé tutta l'attenzione di Mrs. Jennings.

Dato che quello era il pasto preferito di Mrs. Jennings, durava un tempo
considerevole, e si erano appena sedute, dopo aver finito, intorno al tavolo da lavoro
comune, quando fu consegnata una lettera a Marianne, che lei afferrd con impazienza
dalle mani del domestico, e, pallida come una morta, usci all'istante dalla stanza.
Elinor, che da quel comportamento aveva subito capito, come se avesse letto la
provenienza, che doveva venire da Willoughby, senti immediatamente una tale stretta
al cuore da renderla quasi incapace di alzare la testa, e rimase seduta con un tale
tremore 1n tutto il corpo da farle temere di non riuscire a sfuggire all'attenzione di Mrs.
Jennings. La buona signora, tuttavia, vide soltanto che Marianne aveva ricevuto una
lettera da Willoughby, il che gli sembrava un ottimo argomento per i1 suoi scherzi, e
come tale la considero, esprimendo, con una risata, la speranza che la trovasse di suo
gradimento. Quanto all'agitazione di Elinor, era troppo occupata a misurare la
lunghezza dei fili per 1l suo copriletto, per accorgersene; e continuando
tranquillamente a chiacchierare, non appena sparita Marianne, disse,

"Parola mia non ho mai visto in vita mia una ragazza cosi disperatamente innamorata!
Le mie figlie non erano nulla al confronto, eppure di sciocchezze ne combinavano
abbastanza; ma quanto a Miss Marianne, ¢ completamente fuori di sé. Spero, dal
profondo del cuore, che lui non la faccia aspettare troppo a lungo, perché fa davvero
male vederla cosi sciupata e infelice. Vi prego, quando si sposeranno?"

Elinor, benché non fosse mai stata meno disposta a parlare come in quel momento, si
senti costretta a rispondere a un attacco come quello, e, quindi, cercando di sorridere,
replico, "E a forza di parlarne vi siete davvero convinta, Signora, che mia sorella sia
fidanzata con Mr. Willoughby? Pensavo che fosse soltanto un gioco, ma una domanda
cosi seria sembra intendere di piu; e devo pregarvi, percio, di non ingannarvi oltre. Vi
assicuro che nulla mi sorprenderebbe di piu di sapere che stiano per sposarsi."
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"Vergogna, vergogna, Miss Dashwood! come potete parlare cosi! Forse non sappiamo
tutti che dev'esserci un matrimonio, che si sono innamorati follemente 1'uno dell'altra
dal primo momento in cui si sono incontrati? Forse che non 1i ho visti insieme nel
Devonshire tutti 1 giorni, e per tutto il giorno? e non ho capito che vostra sorella ¢
venuta in cittd con me per comprare il guardaroba per le nozze? Andiamo, andiamo,
cosi non va bene. Poiché voi siete cosi riservata sull'argomento, credete che gli altri
non abbiano occhi per vedere; ma non ¢ cosi, ve lo dico io, perché la cosa ¢ risaputa da
tempo 1n tutta la citta. lo lo dico a tutti e cosi fa Charlotte."

"In verita, Signora", disse Elinor, con molta serieta, "vi state sbagliando. E davvero,
state facendo qualcosa di molto scortese a diffondere questa notizia, e vedrete che ¢
cosli, anche se adesso non volete credermi."

Mrs. Jennings si fece di nuovo una risata, ma Elinor non ebbe il coraggio di dire di
piu, e ansiosa di sapere cio che aveva scritto Willoughby, si affrettd in camera loro,
dove, aprendo la porta, vide Marianne sdraiata sul letto, quasi soffocata dal dolore, una
lettera in mano, e altre due o tre accanto. Elinor si avvicind, ma senza dire una parola;
si sedette sul letto, le prese la mano, la bacio con affetto piu volte, e poi si abbandono
a un pianto dirotto, che dapprima fu a malapena meno violento di quello di Marianne.
Quest'ultima, benché incapace di parlare, sembro rendersi conto di tutta la tenerezza di
quel comportamento, e dopo un breve lasso di tempo passato in una afflizione
condivisa, mise le lettere in mano a Elinor; e poi si copri il volto col fazzoletto, quasi
gridando di dolore. Elinor, che sapeva come una pena del genere, per quanto fosse
sconvolgente a vederla, doveva seguire il suo corso, le stette accanto finché
quell'accesso di sofferenza si fu in qualche modo esaurito, e poi, volgendosi
impaziente alla lettera di Willoughby, lesse quanto segue:

Bond Street, gennaio.
Mia cara Signora,

Ho appena avuto I'onore di ricevere la vostra lettera, per la quale vi prego di accettare 1
miei sentiti ringraziamenti. Sono molto spiacente di scoprire che ieri sera c'e¢ stato
qualcosa nel mio comportamento che non ha incontrato la vostra approvazione; e
nonostante 10 sia del tutto incapace di capire in che cosa possa aver avuto la sfortuna
di offendervi, imploro il vostro perdono per cid che vi posso assicurare ¢ stato fatto in
modo assolutamente involontario. Non ripenserd mai al periodo in cui ho conosciuto
la vostra famiglia nel Devonshire senza il piu riconoscente dei piaceri, € mi lusingo di
credere che tale amicizia non sara mai spezzata da errori da parte mia o da malintesi
riguardo al mio comportamento. La stima che nutro per tutta la vostra famiglia ¢ molto
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sincera; ma se ho avuto la sfortuna di far credere piu di quanto sentissi, o intendessi
esprimere, biasimo me stesso per non essere stato piu cauto nel manifestare una tale
stima. Mi concederete come sia impossibile che 10 abbia mai inteso di piu, quando
saprete che il mio affetto era da tempo impegnato altrove, e che non passeranno molte
settimane, cosi credo, prima che questo impegno arrivi a compimento. E con grande
rammarico che obbedisco ai vostri ordini di restituire le lettere, che avevo avuto
l'onore di ricevere da voi, e la ciocca di capelli, che siete stata cosi cortese di
concedermi.

Sono, cara Signora,
I1 vostro devotissimo
umile servo,

John Willoughby.

Con quale indignazione una lettera del genere dovesse essere letta da Miss Dashwood,
si pud immaginare. Benché consapevole, prima di iniziarla, che dovesse condurre a
una confessione della sua incostanza, e a confermare per sempre la loro separazione,
non poteva sapere che sarebbe stato usato un simile linguaggio per annunciarla! né
poteva supporre Willoughby capace di discostarsi tanto da ogni forma di sentimenti
onorevoli e delicati, cosi tanto dal comune decoro di un gentiluomo, da inviare una
lettera cosi sfacciatamente crudele: una lettera che, invece di accompagnare il suo
desiderio di disimpegno con espressioni di rimpianto, non riconosceva alcuna pecca, €
negava del tutto un affetto di qualsivoglia natura; una lettera nella quale ogni rigo era
un insulto, e che proclamava colui che l'aveva scritta come il piu incallito dei
mascalzoni.

Ci si soffermo per diverso tempo con indignato stupore; poi la rilesse piu volte; ma
ogni rilettura serviva solo ad accrescere la ripugnanza per quell'uomo, € 1 suoi
sentimenti contro di lui erano talmente acuti, che non si fidava di parlare, per paura di
ferire ancora piu profondamente Marianne considerando la rottura non come una
perdita per lei di ogni bene possibile, ma come una salvezza dal peggiore e piu
irrimediabile di tutti 1 mali, un'unione, per tutta la vita, con un uomo senza principi,
come un'autentica liberazione, una vera benedizione.

Intenta a una seria riflessione sul contenuto della lettera, sulla depravazione della
mente che 1'aveva dettata, e, probabilmente, sulla mente di una persona molto diversa,
che non aveva altro collegamento con quella faccenda di quello che il suo cuore gli
attribuiva in tutto cio che accadeva, Elinor dimentico I'immediato dolore della sorella,
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dimentico che in grembo aveva ancora tre lettere da leggere, e dimentico a tal punto da
quanto tempo fosse in quella stanza, che quando, sentendo arrivare una carrozza, ando
alla finestra per vedere chi potesse arrivare talmente di buonora, restd estremamente
stupita nel vedere il calesse di Mrs. Jennings, che sapeva non era stata ordinato prima
dell'una. Decisa a non lasciare Marianne, anche se con nessuna speranza di contribuire
per il momento a rasserenarla, corse via per scusarsi con Mrs. Jennings di non poterla
accompagnare, a causa di una indisposizione della sorella. Mrs. Jennings, con tutto il
divertito interessamento per la causa di quell'indisposizione, accolse subito le scuse,
ed Elinor, dopo averla vista partire sana a salva, torno da Marianne, che trovo mentre
cercava di alzarsi dal letto, arrivando giusto in tempo per impedirle di cadere a terra,
sfiancata e in preda alle vertigini per la prolungata mancanza di riposo e di cibo;
perché erano molti giorni che non aveva affatto appetito, € molte notti da quando era
riuscita davvero a dormire; e ora, con la mente non piu sostenuta dal fervore
dell'attesa, la conseguenza di tutto questo si manifestava con mal di testa, debolezza di
stomaco, e una generale spossatezza. Un bicchiere di vino, procuratole subito da
Elinor, la fece sentire un po' meglio, ¢ le permise di esprimere una qualche
riconoscenza per la sua bonta, facendole dire,

"Povera Elinor! come ti rendo infelice!"
"Vorrei soltanto", replico la sorella, "poter fare qualcosa per esserti di conforto."

Questo, come qualsiasi altra cosa, fu troppo per Marianne, che poté solo esclamare,
col cuore pieno d'angoscia, "Oh! Elinor, sono davvero disperata", prima che la voce
fosse interamente sommersa dai singhiozzi.

Elinor non poté piu assistere in silenzio a quell'ondata di dolore incontrollabile.

"Coraggio, cara Marianne", esclamo, "se non vuoi uccidere te stessa e tutti quelli che ti
vogliono bene. Pensa a tua madre; pensa al suo dolore quando fu soffri; ti devi fare
coraggio per amor suo."

"Non posso, non posso", grido Marianne; "lasciami, lasciami, se ti addoloro; lasciami,
odiami, dimenticati di me! ma non torturarmi cosi. Oh! com'¢ facile per quelli che non
provano nessuna sofferenza parlare di coraggio! Felice, felice Elinor, fu non puoi
avere idea di quanto soffro."

"Chiami me felice, Marianne? Ah! se tu sapessi! Come puoi credermi felice mentre ti
vedo cosi disperata!"
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"Perdonami, perdonami", buttandole le braccia al collo; "So quello che provi per me;
conosco 1l tuo cuore, ma tu sei... devi essere felice; Edward ti ama... che cosa... oh!
che cosa puo toglierti una felicitd come questa?"

"Molte, molte circostanze", disse Elinor, con solennita.

"No, no, no", grido Marianne fuori di s¢é, "lui ama te, solo te. Tu puoi non soffrire."
"Non posso provare alcun piacere mentre ti vedo in questo stato."

"E non mi vedrai mai piu altrimenti. La mia ¢ una sventura che nulla potra cancellare."

"Non devi parlare cosi, Marianne. Non hai nessun conforto? nessuno che ti voglia
bene? La tua perdita ¢ tale da non lasciare nessuno spiraglio alla consolazione? Per
quanto tu possa soffrire ora, pensa a quanto avresti sofferto se avessi scoperto il suo
carattere piu tardi, se il vostro fidanzamento si fosse prolungato per mesi ¢ mesi, come
sarebbe potuto accadere, prima che lui decidesse di romperlo. Ogni giorno in piu di
fiducia malriposta, da parte tua, avrebbe reso il colpo piu terribile."

"Fidanzamento!", esclamo Marianne, "non c'¢ stato nessun fidanzamento."
"Nessun fidanzamento?"

"No, non ¢ cosi indegno come credi. Con me non ha mancato a nessuna parola."
"Ma ti ha detto che ti amava."

"Si... no... mai completamente. Era sempre implicito, ma mai dichiarato ufficialmente.
Talvolta 1'ho pensato... ma non ¢ stato mai cosi."

"E ci10 nonostante gli scrivevi?"

"Si... che cosa c'era di sbagliato dopo tutto quello che era successo? Ma non posso
parlarne."

Elinor non disse piu nulla, e guardando le tre lettere che ora destavano in lei una
curiosita maggiore di prima, ne lesse rapidamente il contenuto. La prima, che era
quella che la sorella aveva spedito al loro arrivo in citta, era di questo tenore.

Berkeley Street, gennaio.

Sarete sorpreso, Willoughby, nel ricevere questa lettera; e credo che proverete
qualcosa di piu della sorpresa, quando saprete che siamo in cittd. L'opportunita di
venire, anche se con Mrs. Jennings, era una tentazione a cui non potevamo resistere.
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Mi auguro che la riceviate in tempo per venire stasera, ma non ci conto. A ogni modo
vi aspetterd domani. Per il momento, adieu.

M.D.

Il secondo biglietto, che era stato scritto il mattino dopo il ballo dai Middleton, era in
questi termini:

"Non so esprimere il mio dispiacere per la delusione di non esserci stata I'altro ieri, né
il mio stupore per non aver ricevuto nessuna risposta al biglietto che vi avevo mandato
una settimana fa. Ho aspettato di avere vostre notizie, e ancor piu di vedervi, ogni
minuto del giorno. Vi prego di tornare non appena vi sara possibile, e di spiegarmi il
motivo per cui vi ho atteso invano. La prossima volta sarebbe meglio se veniste piu
presto, perché generalmente all'una siamo fuori. Ieri sera eravamo da Lady Middleton,
dove c'¢ stato un ballo. Ho saputo che eravate stato invitato. Ma puo essere? Dovete
davvero essere molto cambiato da quando ci siamo separati, se € vero, € voi non
c'eravate. Ma non voglio immaginare che sia possibile, e spero di ricevere molto
presto le vostre personali assicurazioni sul fatto che sia andata altrimenti."

M.D.
Il contenuto dell'ultimo biglietto era il seguente:

"Che cosa devo pensare, Willoughby, del vostro comportamento di ieri sera? Vi chiedo
di nuovo spiegazioni in proposito. Naturalmente mi ero preparata a incontravi con il
piacere alimentato dalla nostra separazione, con la familiarita che mi sembrava potesse
essere giustificata dalla nostra intimita a Barton. In realta sono stata respinta! Ho
passato una notte orribile sforzandomi di giustificare una condotta che puo a stento
essere definita meno che oltraggiosa; ma anche se ancora non sono stata in grado di
trovare una scusa ragionevole per il vostro comportamento, sono assolutamente pronta
ad ascoltare le vostre giustificazioni. Forse siete stato male informato, o volutamente
ingannato, in qualcosa che mi riguarda, che pud aver fatto scadere la vostra stima
verso di me. Ditemi che cosa & successo, spiegatemi che cosa c'¢ dietro cio che avete
fatto, e sard soddisfatta, quando sard in grado di soddisfare voi. Sarei davvero
addolorata se fossi costretta a pensare male di voi; ma se dovessi farlo, se dovessi
venire a sapere che non siete cio che finora avevo creduto, che la vostra stima per noi
tutte era insincera, che il vostro comportamento verso di me mirava solo a ingannarmi,
fate che ci10 venga detto il piu presto possibile. In questo momento sono in uno stato di
terribile indecisione. Vorrei assolvervi, ma qualunque certezza di segno diverso
sarebbe un sollievo in confronto a cio che sto soffrendo ora. Se i1 vostri sentimenti non
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sono piu quelli che erano, rimandatemi 1 miei biglietti, e la ciocca di capelli che ¢ in
vostro possesso."

M.D.

Che tali lettere, cosi piene di affetto e fiducia, avessero ricevuto una tale risposta,
Elinor, per il bene di Willoughby, non avrebbe voluto crederlo. Ma la condanna verso
di lui non le impediva di vedere la sconvenienza di averle scritte; e si rammaricava in
silenzio dell'imprudenza che si era avventurata a fornire tali prove di non richiesta
tenerezza, non giustificate da nulla avvenuto in precedenza, e censurabili molto
severamente alla luce degli eventi, quando Marianne, essendosi resa conto che la
sorella aveva finito di leggerle, osservo che non contenevano nulla di piu di quanto
chiunque avrebbe scritto nelle medesima situazione.

"lo mi sentivo", aggiunse, "di essere solennemente impegnata con lui, come se ci fosse
stato il piu rigido patto legale a legarci I'uno all'altra."

"Non ho difficolta a crederlo", disse Elinor, "ma sfortunatamente per lui non era lo
stesso."

"Era lo stesso per lui, Elinor; per settimane e settimane ¢ stato cosi. Lo so. Qualunque
cosa l'abbia fatto cambiare adesso (e nulla se non il piu orribile degli incantesimi
contro di me puo averlo provocato) io un tempo gli ero cara quanto il mio animo
potesse desiderare. Questa ciocca di capelli, che ora ¢ cosi pronto a restituire, mi ¢
stata chiesta con le suppliche piu ardenti. Se tu avessi visto il suo sguardo, 1 suoi modi,
se avessi udito la sua voce in quel momento! Hai dimenticato 1'ultima sera che siamo
stati insieme a Barton? E il mattino in cui ci siamo separati! Quando mi disse che
sarebbero passate molte settimane prima di rivederci... la sua angoscia... potrd mai
dimenticare la sua angoscia?"

Per un istante o due non riusci a dire altro; ma una volta passata I'emozione, aggiunse,
con un tono piu fermo,

"Elinor, sono stata trattata crudelmente; ma non da Willoughby."
"Carissima Marianne, da chi se non da lui? Da chi puo essere stato istigato?"

"Da tutto il mondo, ma non dal suo cuore. Potrei credere di piu che tutte le persone
che conosco si siano alleate per farmi scadere dalla sua stima, piuttosto che crederlo
capace di una simile crudelta. Insomma, questa donna di cui scrive... chiunque essa
sia... o qualcun altro, salvo te, cara, la mamma, e Edward, puo essere stato cosi
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barbaro da calunniarmi. Oltre a voi tre, c'¢ una creatura al mondo che non potrei
sospettare di malvagita piu di Willoughby, il cui cuore conosco cosi bene?"

Elinor non voleva discutere, e replicd soltanto, "Chiunque possa essere stato tuo
nemico in modo cosi abominevole, fa' che sia defraudato del suo maligno trionfo, mia
cara sorella, vedendo come il tuo animo ¢ sostenuto dalla consapevolezza della tua
innocenza e delle tue buone intenzioni. Un orgoglio che contrasti una simile malvagita
¢ ragionevole e lodevole."

"No, no", grido Marianne, "sventure come la mia non hanno orgoglio. Non m'importa
chi viene a sapere quanto sono disperata. Il trionfo di vedermi cosi lo concedo a tutto il
mondo. Elinor, Elinor, quelli che soffrono poco possono essere orgogliosi e
indipendenti quanto vogliono; possono resistere alle offese, e ricambiare le
mortificazioni; ma io non posso. Devo sentirmi... devo essere disperata... ¢ quelli che
vogliono goderne siano benvenuti."

"Ma per amore della mamma e mio..."

"Farei di piu che per me stessa. Ma mostrarmi felice quando sono cosi disperata... Oh!
chi puo pretenderlo?"

Rimasero di nuovo in silenzio. Elinor era impegnata a camminare pensosamente dal
caminetto alla finestra, dalla finestra al caminetto, senza percepire il caldo dell'uno, né
vedere nulla attraverso l'altra; e Marianne, seduta ai piedi del letto, con la testa
appoggiata a una delle colonne, prese di nuovo la lettera di Willoughby, e, dopo aver
trasalito a ogni frase, esclamo,

"E troppo! Oh! Willoughby, Willoughby, possono essere tue queste parole? Crudele,
crudele... nulla puo assolverti. Elinor, nulla pud. Qualunque cosa abbia sentito di me...
non avrebbe dovuto sospendere il giudizio? non avrebbe dovuto dirmelo, darmi la
possibilita di spiegarmi? «La ciocca di capelli (leggendo dalla lettera) che siete stata
cosi cortese di concedermi». Questo ¢ imperdonabile. Willoughby, dov'era il tuo cuore,
quando hai scritto queste parole? Oh! che barbara insolenza! Elinor, pud essere
giustificato?"

"No, Marianne, in nessun modo."

"E quella donna... chissa quali sono state le sue arti? quanto le abbia premeditate, e
come le avra ben congegnate! Chi ¢? Chi puo essere? Quando mai 1'ho sentito parlare
di qualche donna di sua conoscenza come giovane e attraente? Oh! nessuna, nessuna...
lui mi parlava solo di me."
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Segui un'altra pausa; Marianne era molto agitata, e la cosa fini cosi.

"Elinor, devo tornare a casa, Devo andare e consolare la mamma. Non possiamo
partire domani?"

"Domani? Marianne!"

"Si, perché restare? Sono venuta solo per Willoughby, e ormai a chi importa di me?
Chi si cura di me?"

"Andare domani sarebbe impossibile. A Mrs. Jennings dobbiamo piu che la cortesia; e
la piu elementare delle cortesie ci impedisce un partenza frettolosa come questa."

"Be', allora un altro giorno o due, forse; ma non posso restare a lungo, non posso
restare a sorbirmi le domande e le osservazioni di tutta questa gente. I Middleton e 1
Palmer... come posso sopportare la loro compassione? La compassione di una donna
come Lady Middleton! Oh! che cosa ne direbbe /ui!"

Elinor le consiglio di sdraiarsi di nuovo, e per un momento lei lo fece; ma nulla poteva
darle sollievo; e in una irrequieta sofferenza fisica e mentale si spostava da una
posizione all'altra, fino a quando, diventata sempre piu isterica, la sorella riusci solo
con difficolta a trattenerla a letto, e per qualche tempo ebbe paura di essere costretta a
chiedere aiuto. Alcune gocce di lavanda, tuttavia, che finalmente si lascio persuadere a
prendere, si rivelarono utili; € da quel momento fino al ritorno di Mrs. Jennings,
continuo a restare calma e immobile a letto.

Capitolo 30

Al suo ritorno Mrs. Jennings ando immediatamente nella loro stanza, e senza aspettare
risposta alla sua richiesta di permesso, apri la porta ed entrdo con un'aria di sincera
preoccupazione.

"Come state mia cara?", disse con un tono di grande compassione a Marianne, che si
volto dall'altra parte senza nemmeno tentare di rispondere.

"Come sta, Miss Dashwood? Poverina! sembra che stia malissimo. Non c'¢ da
meravigliarsi. E si, € proprio vero. Si sposera presto... che razza di buono a nulla! Una
persona insopportabile. Me 'ha detto Mrs. Taylor mezzora fa, e a lei lo aveva detto
un'amica intima proprio di Miss Grey, altrimenti sono sicura che non ci avrei creduto;
e mi sono quasi sentita mancare. Be', le ho detto, tutto quello che posso dire ¢ che, se ¢

139



Jane Austen Ragione e sentimento OriginalBook.Ru

vero, ha trattato in modo abominevole una signorina di mia conoscenza, € mi auguro
con tutto il cuore che la moglie gli faccia passare le pene dell'inferno. E cosi ripetero
sempre, mia cara, potete contarci. Non ho mai saputo di uomo che si sia comportato in
una maniera simile; e se dovessi incontrarlo, gli dard una tale lavata di capo come non
ne ha avute da un pezzo. Ma una consolazione c¢'¢, mia cara Miss Marianne; non ¢ il
solo giovanotto al mondo degno di nota; e col vostro visino grazioso non vi
mancheranno mai gli ammiratori. Ma, poverina! Non voglio disturbarla oltre, perché ¢
meglio che si faccia un bel pianto una volta per tutte e poi non ci pensi piu. Per
fortuna, come sapete, stasera verranno 1 Parry e 1 Sanderson, e questo la distrarra."

Usci camminando in punta di piedi, come se pensasse che il dolore della sua giovane
amica potesse essere accentuato dal rumore.

Marianne, con sorpresa della sorella, decise di pranzare con loro. Elinor stessa le
aveva consigliato di non farlo. Ma no, voleva scendere; l'avrebbe sopportato
benissimo, e ci sarebbero state meno chiacchiere. Elinor, lieta che cio le avesse dato
motivo di controllarsi almeno per un po', anche se le riusciva difficile credere che
potesse sedersi a tavola, non disse piu nulla, e aggiustandole il vestito alla meglio,
mentre Marianne era ancora a letto, fu in grado di accompagnarla in sala da pranzo
non appena furono chiamate.

Una volta la, benche¢ avesse un pessimo aspetto, mangio di piu e si mostro piu calma
di quanto la sorella avesse sperato. Se avesse provato a chiacchierare, o si fosse resa
conto della meta delle attenzioni che Mrs. Jennings le rivolgeva con intenzioni buone
ma senza molto criterio, non sarebbe stata in grado di mantenere la calma; ma dalle
sue labbra non usci una parola; e l'essere assorta nei propri pensieri le permise di
ignorare tutto ci0 che le stava succedendo intorno.

Elinor, che si sentiva in dovere di rendere giustizia alla gentilezza di Mrs. Jennings,
benché le sue effusioni fossero spesso inopportune, e talvolta quasi ridicole, le mostro
quella riconoscenza, e ricambid quelle cortesie, che la sorella non era in grado né di
mostrare né di ricambiare. La loro buona amica vedeva Marianne infelice, e si sentiva
di dover fare tutto cid che poteva per farla star meglio. La trattdo, quindi, con tutto
lI'indulgente affetto di una madre verso la figlia prediletta 1'ultimo giorno di vacanza.
Marianne doveva avere il posto migliore accanto al fuoco, doveva essere tentata con
ogni prelibatezza in casa, e distratta con il resoconto di tutte le notizie del giorno. Se
Elinor non avesse avuto, nel volto triste della sorella, un freno all'allegria, si sarebbe
divertita di fronte agli sforzi di Mrs. Jennings di curare una delusione d'amore con un
assortimento di dolciumi, olive e un bel fuoco. Non appena, pero, Marianne fu
costretta dalla continua ripetizione a rendersi conto di tutto questo, non fu piu in grado
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di restare. Con una rapida esclamazione di dolore, e un cenno alla sorella affinché non
la seguisse, si alzo all'improvviso e corse fuori della stanza.

"Povera creatura!" esclamo Mrs. Jennings, non appena fu uscita, "che pena vederla
cosi! E se n'¢ andata senza nemmeno finire il vino! E neanche le ciliege passite!
Signore! nulla sembra farle piacere. Lo giuro, se sapessi di qualcosa che le va, la
manderei a cercare in tutta la cittd. Be', per me ¢ la cosa piu assurda, che un uomo
possa trattare cosi male una ragazza tanto carina! Ma quando da una parte si € pieni di
soldi, e dall'altra se ne ¢ quasi del tutto privi, il Signore ci benedica! a queste cose non
ci fa piu caso nessuno!"

"Allora la signora - mi sembra 1'abbiate chiamata Miss Grey - ¢ molto ricca?"

"Cinquantamila sterline, mia cara. Non l'avete mai vista? ¢ considerata una ragazza
elegante e alla moda, ma non bella. Ricordo molto bene la zia, Biddy Henshawe; si
sposoO con un uomo molto ricco. Ma tutta la famiglia € ricca. Cinquantamila sterline! e
da quel che dicono tutti non poteva arrivare in un momento migliore, perché si dice
che lui sia in bolletta. Non c'¢ da meravigliarsi! sempre in giro con calesse e cavalli da
caccia! Be', non c'¢ bisogno di dirlo, ma quando un giovanotto, chiunque sia, si
innamora di una ragazza carina, e promette di sposarla, non puo davvero mancare alla
parola data solo perché ¢ diventato povero, e c'¢ una ragazza ricca pronta a
prenderselo. Perché mai, in un caso del genere, non vende i cavalli, non affitta la casa,
non licenzia 1 servitori, € non si da subito da fare? Ve lo garantisco, Miss Marianne
sarebbe stata pronta ad aspettare finché la faccenda non si fosse sistemata. Ma
oggigiorno non si fa cosi; 1 giovanotti di questi tempi non rinunciano a nulla."

"Sapete che genere di ragazza ¢ Miss Grey? E considerata simpatica?"

"Non ho mai sentito parlar male di lei; anzi, a malapena 1'ho mai sentita nominare; a
parte quello che ne ha detto Mrs. Taylor stamattina, ossia che un giorno Miss Walker
le ha fatto capire di credere che a Mr. e a Mrs. Ellison non sarebbe dispiaciuto vederla
sposata, perche lei e Mrs. Ellison non sono mai andate d'accordo."

"E chi sono gli Ellison?"

"I suoi tutori, mia cara. Ma ora lei ha un'eta che le permette di scegliere da sola; e bella
scelta che ha fatto! E adesso", dopo un attimo di pausa, "la vostra povera sorella ¢
andata nella sua stanza suppongo a piangere da sola. Non c'¢ nulla che possa darle
conforto? Povera cara, sembra proprio una crudelta lasciarla da sola. Be', fra poco
avremo qualche ospite, e questo la distrarra un pochino. A che cosa possiamo giocare?
So che detesta il whist; ma non c'¢ qualche gioco che la interessa?"
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"Cara Signora, ¢ una gentilezza inutile. Credo proprio che per questa sera Marianne
resterd in camera sua. Se posso la convincero ad andare a letto presto, perché sono
certa che abbia bisogno di riposo."

"Si, credo che per lei sia la cosa migliore. Lasciamole scegliere la cena, ¢ mandiamola
a letto. Signore! non c'¢ da meravigliarsi che nell'ultima settimana o due sembrasse
cosi sciupata e abbattuta, perché suppongo che la faccenda le pendesse sul capo da
tempo. E cosi la lettera arrivata oggi ha messo fine a tutto! Povera creatura! Certo che
se l'avessi capito, non ci avrei scherzato su per tutto I'oro del mondo. Ma in quel
momento, voi capite, come avrei potuto immaginarlo? Ero certa che fosse una normale
lettera d'amore, e si sa che ai giovani piace essere presi in giro per queste cose.
Signore! Quanto ne saranno dispiaciuti Sir John e le mie figlie quando lo sapranno! Se
avessi avuto la testa di farlo al mio ritorno sarei andata a Conduit-street, e glielo avrei
detto 10. Ma li vedro domani."

"Sono sicura che non sara necessario dirvi di mettere in guardia Mrs. Palmer e Sir
John dal nominare Mr. Willoughby, o fare anche la minima allusione alla faccenda, di
fronte a mia sorella. La loro bonta bastera a renderli consapevoli della crudelta di
mostrare di essere a conoscenza di tutto quando ¢ presente lei; € meno se ne parla, piu
saranno risparmiati anche 1 miei sentimenti, come voi cara signora senz'altro capirete."

"Oh! Signore! si, certo che capisco. Per voi dev'essere terribile sentirne parlare; e
quanto a vostra sorella, vi assicuro non le direi una parola sull'argomento per tutto
'oro del mondo. Avete visto che non 1'ho fatto per tutto il pranzo. E non lo faranno né
Sir John né le mie figlie, perché sono tutti molto premurosi e pieni di riguardi;
specialmente se 11 mettero sull'avviso, come certamente fard. Da parte mia, penso che
di queste cose meno se ne parla, meglio ¢, e piu presto cadono nel dimenticatoio. E
poi, lo sapete, che bene pud mai fare a parlarne?"

"In questa faccenda potrebbe fare solo del male; forse piu che in molti casi simili,
perché si ¢ svolta in circostanze che, per salvaguardare tutti quelli che ne sono stati
coinvolti, sarebbe inappropriato diventino di pubblico dominio. In guesto devo rendere
giustizia a Mr. Willoughby; non ha rotto nessun impegno concreto con mia sorella."

"Andiamo, mia cara! Non pretenderete di difenderlo. Nessun impegno concreto,
figuriamoci! dopo averle fatto visitare Allenham House da cima a fondo, e aver
stabilito le stanze esatte dove avrebbero vissuto!"

Elinor, per amore della sorella, non insistette oltre, e spero che lei non insistesse per
riguardo a Willoughby, perché se dall'emergere della pura veritd Marianne avrebbe
avuto molto da perdere, lui avrebbe avuto ben poco da guadagnare. Dopo un breve
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silenzio da parte di tutte e due, Mrs. Jennings, con tutta la sua naturale allegria, se ne
usci di nuovo.

"Be', mia cara, ¢ vero che non tutto il male vien per nuocere, visto che le cose si
mettono bene per il Colonnello Brandon. Alla fine I'avra; si che l'avra. Vedrete, a
questo punto, se entro l'estate non saranno sposati. Signore! come gongolera tra s¢ a
questa notizia! Spero che stasera venga. Per vostra sorella sara senza dubbio un
matrimonio migliore. Duemila 1'anno senza debiti o altri oneri, salvo la piccola figlia
dell'amore, a dire il vero; si, 'avevo dimenticata; ma la si potra sistemare con poco, €
poi che importanza ha? Delaford € un bel posto, posso garantirvelo; esattamente quello
che 10 chiamo un posto bello e all'antica, pieno di comodita e di vantaggi; con un
giardino completamente chiuso da un grande muro di cinta nascosto dai migliori alberi
da frutta del circondario: e con un gelso che ¢ una bellezza in un angolo! Signore!
come ci siamo abbuffate Charlotte e io la sola volta che ci siamo state! E poi, c'e una
colombaia, dei deliziosi laghetti col pesce fresco, e un graziosissimo canale; e, in
breve, ogni ben di dio che si possa desiderare; e, in piu, ¢ vicino alla chiesa, e a solo
un quarto di miglio dalla strada, cosi non ci si annoia mai, perché basta andare a
sedersi sotto una vecchia siepe di tasso dietro la casa, per vedere tutte le carrozze che
ci passano. Oh! ¢ un bel posto! Un macellaio vicinissimo nel villaggio, e la canonica a
un tiro di schioppo. Per come la vedo 10, mille volte meglio di Barton Park, dove si ¢
costretti a far fare la spesa a tre miglia, e non c'€ nessuno che abiti piu vicino di vostra
madre. Be', non appena mi sara possibile tirerd su di morale il Colonnello. Lo sapete,
chiodo scaccia chiodo, Se solo potessimo toglierle dalla testa Willoughby!"

"E si, se potessimo far questo, Signora", disse Elinor, "sarebbe una gran bella cosa con
o senza Colonnello Brandon." E poi si alzo e usci per raggiungere Marianne, che
trovo, come si era aspettata, nella sua stanza, china, in un dolore silenzioso, sui pochi
resti di un fuoco, che, fino all'ingresso di Elinor, era stato la sua unica luce.

"Avresti fatto meglio a lasciarmi sola", fu tutto cio che la sorella ottenne da lei.

"T1 lascero sola", disse Elinor "se andrai a letto." Ma lei, resa in quel momento
insofferente dal suo dolore, dapprima rifiutd. La persuasione ferma, anche se
affettuosa, della sorella, la convinse tuttavia ad acconsentire, ed Elinor la vide posare
la testa dolente sul cuscino, e prima di lasciarla la vide, come sperava, sul punto di
abbandonarsi a un sonno tranquillo.

In salotto, dove poi si era accomodata, fu presto raggiunta da Mrs. Jennings, con in
mano un bicchiere pieno di qualcosa.
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"Mia cara", disse, entrando, "mi sono appena ricordata di avere in casa un po' di un
vecchio vino di Constantia,”® della migliore qualitd mai assaggiata, cosi ne ho portato
un bicchiere per vostra sorella. Il mio povero marito! quanto gli piaceva! Ogni volta
che avvertiva 1 sintomi di una colica dovuta alla sua vecchia gotta, diceva che gli
faceva meglio di qualsiasi altra cosa al mondo. Portatelo a vostra sorella."

"Cara Signora", rispose Elinor, sorridendo alla diversita di disturbi per i quali era
raccomandato quel vino, "come siete buona! Ma ho appena lasciato Marianne a letto,
e, spero, quasi addormentata; e poiché credo che nulla possa esserle piu utile del
riposo, se mi permettete, lo berro io stessa."

Mrs. Jennings, anche se si rammaricava di non essere arrivata cinque minuti prima, si
ritenne soddisfatta da quel compromesso, ed Elinor, mentre ne mandava giu la
maggior parte, penso che, sebbene gli effetti benefici per una colica da gotta fossero,
al momento, poco importanti per lei, le virtu curative per un cuore deluso potevano
ragionevolmente essere sperimentate su di lei quanto su sua sorella.

I1 Colonnello Brandon arrivo mentre gli altri stavano prendendo il te, e dal suo modo
di guardarsi intorno alla ricerca di Marianne, Elinor immagind immediatamente che
non si aspettava, né desiderava vederla li, e, in breve, che era gia informato del motivo
della sua assenza. Mrs. Jennings non la pensava allo stesso modo, poiché, subito dopo
essere entrata, attraverso la stanza fino al tavolo da t¢ dove Elinor faceva gli onori di
casa, e sussurro, "Il Colonnello sembra piu serio che mai. Non ne sa nulla; diteglielo,
mia cara."

Subito dopo lui si sedette accanto a lei, e, con uno sguardo che le fece capire con
assoluta certezza di come fosse ben informato, chiese della sorella.

"Marianne non sta bene", disse lei. "E stata indisposta per tutto il giorno, e I'abbiamo
convinta ad andare a letto."

"Forse, allora", rispose lui esitando, "cio che ho sentito stamattina pud essere... pud
essere piu vero di quanto avessi ritenuto possibile in un primo momento."

"Che cosa avete sentito?"

"Che un gentiluomo, che avevo ragione di credere... in breve, che un uomo, che
sapevo essere fidanzato... ma come dirvelo? Se gia lo sapete, come sono certo che sia,
mi puo essere risparmiato."

% Un vino dolce pregiato, prodotto vicino a Citta del Capo, in Sudafrica.
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"Volete dire", rispose Elinor, con calma forzata, "il matrimonio di Mr. Willoughby con
Miss Grey. Si, sappiamo tutto. Questa sembra sia stata una giornata di chiarimenti
generali, visto che noi l'abbiamo scoperto proprio stamattina. Mr. Willoughby ¢
imperscrutabile! Dove l'avete sentito dire?"

"In una cartoleria di Pall Mall, dove avevo delle cose da fare. Due signore stavano
aspettando la carrozza, e una di loro stava informando 1'altra del prossimo matrimonio,
con un tono di voce ben poco attento a non farsi sentire, tanto che ¢ stato impossibile
per me non sentire tutto. Il nome di Willoughby, John Willoughby, ripetuto di
frequente, ¢ stata la prima cosa che ha attirato la mia attenzione, e cio che ¢ seguito era
una precisa affermazione circa il fatto che era ormai tutto stabilito riguardo al suo
matrimonio con Miss Grey, che non doveva piu essere un segreto, che avrebbe avuto
luogo entro poche settimane, con molti particolari sui preparativi e su altre questioni.
Una cosa, in particolare, rammento, perché mi era servita a identificare ancora meglio
I'vomo: non appena finita la cerimonia, sarebbero andati a Combe Magna, la sua
proprieta nel Somersetshire. Il mio stupore! ma sarebbe impossibile descrivere ci0 che
provavo. Ho appreso, chiedendo nel negozio dove ero rimasto quando sono andate via,
che la signora cosi comunicativa era una certa Mrs. Ellison, e che, come ho saputo
dopo, il nome corrisponde a quello della tutrice di Miss Grey."

"E cosi. Ma avete anche sentito che Miss Grey ha cinquantamila sterline? In questo, se
non altro, possiamo trovare una spiegazione."

"Puo essere; ma Willoughby ¢ capace... almeno credo", si fermo un istante; poi
aggiunse in un tono di voce che sembrava privo di fiducia in se stesso, "E vostra
sorella... come sta?"

"La sua sofferenza ¢ stata grandissima. Spero soltanto che possa essere
proporzionalmente breve. E stato, ¢ un dolore molto violento. Fino a ieri, credo, non
dubitava del suo affetto; e persino adesso, forse... ma io sono quasi convinta che lui
non abbia mai provato un vero affetto per lei. E stato molto disonesto! e il suo, per
certi aspetti, sembra essere un cuore crudele."

"Ah!" disse il Colonnello Brandon, "si, ¢ vero! Ma vostra sorella non... credo che
abbiate detto cosi... non la pensa come voi?"

"Conoscete il suo carattere, e potete immaginare con quanto fervore Ilo
giustificherebbe se potesse."

Lui non rispose; e subito dopo, dato che il tavolo da té era stato sparecchiato, ed erano
stati organizzati 1 gruppi per giocare a carte, l'argomento fu necessariamente lasciato
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cadere. Mrs. Jennings, che li aveva osservati compiaciuta mentre stavano parlando, e
che si era aspettata di vedere, a seguito della comunicazione di Miss Dashwood,
un'istantanea allegria da parte del Colonnello Brandon, come se fosse ridiventato un
uomo nel fiore della giovinezza, pieno di speranze e felicita, lo vide, con grande
stupore, restare per l'intera serata piu serio e pensieroso del solito.

Capitolo 31

Dopo una notte di sonno piu lunga di quanto si fosse aspettata, Marianne si sveglio il
mattino successivo nello stesso stato di sofferenza in cui aveva chiuso gli occhi.

Elinor la incoraggio il piu possibile a parlare di cid che provava; e prima che fosse
pronta la colazione, avevano sviscerato ripetutamente 1'argomento; con le stesse ferme
convinzioni e affettuosi consigli da parte di Elinor, e gli stessi impetuosi sentimenti e
mutamenti di opinione da parte di Marianne, esattamente come prima. Talvolta era
indotta a credere Willoughby infelice e innocente quanto lei, e altre volte, rinunciava a
qualsivoglia consolazione nell'impossibilita di assolverlo. Un momento era
assolutamente indifferente alle opinioni del mondo intero, un altro voleva isolarsene
per sempre, € un altro ancora era pronta a resistergli con forza. In una cosa, tuttavia,
restava costante, quando si veniva al punto, nell'evitare, per quanto possibile, la
presenza di Mrs. Jennings, e nell'osservare un risoluto silenzio quando era obbligata a
sopportarla. Il suo cuore si rifiutava ostinatamente di credere che Mrs. Jennings
provasse per il suo dolore una qualche partecipazione.

"No, no, no, non puo essere", gridava, "non puo provarla. La sua gentilezza non ¢
compassione; la sua cordialitd non ¢ tenerezza. Tutto cid che le interessa ¢ il
pettegolezzo, e ora ha simpatia per me solo perché glielo fornisco."

Elinor non aveva bisogno di queste parole per convincersi di quanto la sorella fosse
portata a essere ingiusta verso gli altri, a causa della suscettibile delicatezza del suo
animo, e della troppa importanza che attribuiva sia alle finezze di una profonda
sensibilita, sia alle sottigliezze di un comportamento raffinato. Come la meta del resto
del mondo, se ce n'¢ una meta a essere intelligente e buona, Marianne, con eccellenti
qualita e un'indole altrettanto eccellente, non era né ragionevole né imparziale. Dagli
altri si aspettava le stesse opinioni e gli stessi sentimenti che le erano propri, € ne
giudicava le ragioni per l'effetto immediato che provocavano nei suoi confronti. Per
questo motivo un fatto, accaduto mentre le sorelle erano in camera loro dopo
colazione, fece cadere ancora piu in basso 1'opinione che aveva dei sentimenti di Mrs.
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Jennings; infatti, a causa della sua fragilita, fu indotta a sperimentare una nuova fonte
di sofferenza, benché Mrs. Jennings fosse spinta da un impulso dettato dalla massima
benevolenza.

Con una lettera nella mano tesa, e un volto atteggiato a un sorriso gioioso, nella
convinzione di recare conforto, Mrs. Jennings entro nella stanza, dicendo,

"Ecco, mia cara, vi porto qualcosa che sono certa vi fara bene."

Marianne aveva sentito abbastanza. In un attimo la sua immaginazione le mise davanti
una lettera di Willoughby, piena di tenerezza e rimorso, che spiegava tutto I'accaduto,
in modo adeguato, convincente; e seguita immediatamente dopo dallo stesso
Willoughby, che si precipitava con ardore nella stanza per rafforzare, con 1'eloquenza
del suo sguardo, le rassicurazioni della lettera. Il lavorio di un istante fu distrutto da
quello seguente. La calligrafia della madre, mai fino a quel momento cosi sgradita, era
di fronte a lei; e, nell'intensita della delusione che seguiva un'estasi tale da essere piu
di una speranza, si senti come se, fino a quell'istante, non avesse mai sofferto.

Nemmeno le parole che sarebbe stata in grado di pronunciare nei momenti di piu
fulgida eloquenza, sarebbero riuscite a descrivere la crudelta di Mrs. Jennings; e riusci
a rimproverarla solo con le lacrime che le sgorgarono dagli occhi con appassionata
violenza; un rimprovero, tuttavia, cosi interamente sprecato, che la destinataria, dopo
molte espressioni di compatimento, si ritird parlando ancora della consolazione dovuta
alla lettera. Ma la lettera, quando fu calma abbastanza da leggerla, recava ben poca
consolazione. Willoughby riempiva tutte le pagine. La madre, ancora certa del loro
fidanzamento, e fiduciosa con lo stesso calore di sempre nella costanza di lui, era stata
solo indotta dall'insistenza di Elinor, a supplicare Marianne di essere piu aperta con
loro due; e questo insieme a una tale tenerezza verso di lei, a un tale affetto verso
Willoughby, e a una tale certezza circa la reciproca felicita futura, che Marianne si
strazi0 nel pianto dall'inizio alla fine.

Allora si riaffaccio tutta la sua impazienza di tornare a casa; la madre le era piu cara
che mai; piu cara proprio per l'eccesso della sua fiducia mal riposta in Willoughby; ed
era freneticamente impaziente di partire. Elinor, incapace di decidere se per Marianne
fosse meglio stare a Londra o a Barton, non offri altro consiglio che quello di
pazientare fino a quando non fossero riuscite a conoscere 1 desideri della madre; e alla
fine ottenne dalla sorella il consenso ad aspettare quella notizia.

Mrs. Jennings le lascio piu presto del solito, poiché non riusciva a trovare pace finché 1
Middleton e 1 Palmer non fossero stati in grado di affliggersi quanto lei; e rifiutando
con decisione l'offerta di Elinor di accompagnarla, usci da sola per il resto della
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mattinata. Elinor, con il cuore pesante, consapevole della pena che stava per
comunicare, ¢ accorgendosi dalla lettera a Marianne quanto poco successo avesse
avuto nel prepararne una qualche avvisaglia, sedette per scrivere alla madre un
resoconto di quanto era successo, € per pregarla di dar loro le sue direttive per il
futuro, mentre Marianne, arrivata in salotto quando era uscita Mrs. Jennings, rimaneva
immobile al tavolo dove Elinor scriveva, osservando l'avanzamento della penna,
rammaricandosi con lei per la difficolta di un compito del genere, e rammaricandosi
ancora di piu per gli effetti che avrebbe avuto sulla madre.

Cosi proseguirono per circa un quarto d'ora, quando Marianne, i cui nervi non
riuscivano a sopportare un rumore improvviso, sobbalzo a un colpo alla porta.

"Chi puo essere?" esclamo Elinor. "Per giunta cosi presto! Credevo che fossimo al
sicuro."

Marianne si avvicino alla finestra.
"E il Colonnello Brandon!" disse, contrariata. "Non saremo mai al sicuro da /ui."
"Non entrera, visto che Mrs. Jennings non ¢ in casa."

"Su guesto non ci conterei", battendo in ritirata verso la sua stanza. "Un uomo che non
sa come impiegare il proprio tempo non ¢ consapevole di invadere quello degli altri."

Il seguito confermo la sua supposizione, per quanto ingiuste e sbagliate ne fossero le
basi; perché il Colonnello Brandon entro, ed Elinor, convinta che a portarlo 1a fosse
stata la sollecitudine per Marianne, ¢ vedendo quella sollecitudine nel suo sguardo
turbato e malinconico, e nell'ansia con cui ne chiese brevemente notizia, non poté
perdonare la sorella per la scarsa stima che mostrava verso di lui.

"Ho incontrato Mrs. Jennings a Bond-street", disse, dopo 1 primi convenevoli, "ed ¢ lei
che mi ha incoraggiato a venire; e ho accettato l'incoraggiamento con piu facilita, in
quanto pensavo di trovarvi probabilmente da sola, com'era mio vivo desiderio che
fosse. Il mio scopo... il mio desiderio... il mio unico desiderio... spero, credo che sia...
¢ di essere un mezzo per recare conforto; no, non devo dire conforto... non conforto
immediato... ma convincimento, un durevole convincimento per l'animo di vostra
sorella. Per il mio rispetto per lei, per voi, per vostra madre, mi concederete di
dimostrarlo, di riferire alcune circostanze, che nulla se non un rispetto veramente
sincero... nulla se non un fervido desiderio di rendermi utile... credo possa
giustificarmi... nonostante abbia trascorso cosi tante ore a convincermi di essere nel
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giusto, non c'¢ una qualche ragione per temere che i0 possa essere in errore?" Si
fermo.

"Capisco", disse Elinor. "Avete qualcosa da dirmi su Willoughby, che chiarira
ulteriormente il suo carattere. Parlarne sara la piu grande prova di amicizia che
possiate dimostrare per Marianne. Vi assicuro subito la mia gratitudine per qualsiasi
informazione che tenda a questo scopo, ¢ la sua verra col tempo. Vi prego, vi prego
ditemi."

"Certo; e, per essere breve, quando lo scorso ottobre lasciai Barton... ma questo non
bastera a darvi un'idea... devo tornare piu indietro. Mi giudicherete un pessimo
narratore, Miss Dashwood; non so proprio da dove cominciare. Dire qualcosa su di
me, credo sia necessario, € sard0 molto breve. Su un tale argomento", con un sospiro
profondo, "ho ben poche tentazioni di dilungarmi."

Si fermo un momento per riordinare le idee, e poi, con un altro sospiro, prosegui.

"Voi probabilmente avete completamente dimenticato una conversazione (non c'e
ragione di supporre che possa aver catturato la vostra attenzione), una conversazione
che abbiamo avuto una sera a Barton Park... era la sera di un ballo... in cui allusi a una
signora che un tempo conoscevo, trovando, in qualche misura, una somiglianza con
vostra sorella Marianne."

"Ma no", rispose Elinor, "non 1'ho dimenticata." Lui sembrd compiaciuto che se ne
ricordasse, € aggiunse,

"Se l'incertezza, la parzialita di un tenero ricordo non m'inganna, c'¢ una fortissima
somiglianza tra di loro, sia nel fisico che nell'animo. Lo stesso cuore ardente, lo stesso
fervore nell'immaginazione e nello spirito. Questa signora era una delle mie parenti
piu strette, un'orfana fin dall'infanzia, e affidata alla tutela di mio padre. Avevamo
quasi la stessa eta, e fin dai nostri primi anni fummo compagni di gioco € amici. Non
riesco a ricordarmi un tempo in cui non fossi innamorato di Eliza; e il mio affetto per
lei, mentre diventavamo adulti, era tale che forse, giudicando dalla mia attuale serieta
desolata e priva di allegria, potreste credermi incapace di averlo mai provato. Il suo,
per me, era, credo, ardente come l'attaccamento di vostra sorella per Willoughby, e fu,
benché per ragioni diverse, non meno sfortunato. A diciassette anni, la persi per
sempre. Fu costretta a sposare... a sposare contro la sua volonta, mio fratello. Aveva
una fortuna considerevole, e il patrimonio della nostra famiglia era in gran parte
ipotecato. E questo, temo, sia tutto cio che si puo dire della condotta di qualcuno che
era, allo stesso tempo, zio e tutore. Mio fratello non la meritava; non I'ha mai amata. lo
avevo sperato che l'affetto per me potesse assisterla in ogni difficolta, e per qualche

149



Jane Austen Ragione e sentimento OriginalBook.Ru

tempo fu cosi; ma alla fine l'infelicita della sua situazione, poiché sopportd gravi
crudelta, fu piu forte della sua fermezza, e sebbene mi avesse promesso che nulla... ma
che racconto disordinato ¢ il mio! Non vi ho ancora detto come arrivammo a questo.
Mancavano poche ore alla nostra fuga in Scozia. La slealta, o la stupidita, della
cameriera di mia cugina ci tradi. lo fui bandito e mandato a casa di un lontano parente,
¢ a lei non fu permessa nessuna liberta, nessuna compagnia, nessuno svago, finché
mio padre non raggiunse lo scopo. Avevo contato troppo sulla sua forza d'animo, e il
colpo fu terribile; ma se il suo matrimonio si fosse rivelato felice, giovane com'ero, nel
giro di qualche mese mi sarei rassegnato, o almeno non avrei da dolermene adesso.
Ma non fu cosi. Mio fratello non aveva alcun rispetto per lei; la sua soddisfazione non
era come avrebbe dovuto essere, e¢ fin dall'inizio la trattd in malo modo. La
conseguenza, su una mente cosi giovane, cosi vivace, cosi priva di esperienza come
quella di Mrs. Brandon, fu anche troppo naturale. Dapprima si rassegnd a tutta la
miseria della situazione; e sarebbe stata una fortuna se non fosse vissuta solo per
superare i1 rimpianti suscitati dal mio ricordo. Ma chi, con un marito del genere a
provocarne l'incostanza, e senza un amico che la consigliasse o la frenasse (perché mio
padre visse solo per pochi mesi dopo il matrimonio, € i0 ero col mio reggimento nelle
Indie orientali), potrebbe meravigliarsi del suo cedimento? Se fossi rimasto in
Inghilterra, forse... ma il mio intento era di promuovere la felicita di entrambi
andandomene per alcuni anni, € a quello scopo mi ero procurato 1'ingaggio. Il colpo
infertomi dal suo matrimonio", prosegui, con voce molto agitata, "fu un'inezia... non
fu nulla... rispetto a quello che provai, dopo circa due anni, venendo a conoscenza del
suo divorzio. E stato quello a gettarmi in questa desolazione, persino ora il ricordo di
quello che ho sofferto..."

Non riusci a dire di piu, e alzatosi in fretta cammino per qualche minuto per la stanza.
Elinor, commossa dal racconto, € ancora di piu dalla sua angoscia, non era in grado di
parlare. Lui noto il suo turbamento, le si avvicino, le prese la mano, gliela strinse, e la
bacid con rispettosa gratitudine. Qualche minuto di sforzi silenziosi lo mise in grado di
proseguire con compostezza.

"Passarono circa tre anni da quell'infelice evento prima che 10 tornassi in Inghilterra. 11
mio primo pensiero, una volta arrivato, fu naturalmente cercarla; ma la ricerca fu
inutile quanto triste. Non riuscii a trovarne le tracce al di 1a del suo primo seduttore, e
c'erano tutte le ragioni per temere che l'avesse lasciato solo per sprofondare ancora di
piu in una vita di peccato. La rendita assegnatale dalla legge non era adeguata alle sue
esigenze, né sufficiente a garantirle un'esistenza confortevole, e seppi da mio fratello
che il diritto di incassarla era stato trasferito alcuni mesi prima a un'altra persona. Lui
immaginava, e riusciva a immaginarlo in tutta tranquillita, che la sua prodigalita e il
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bisogno che ne seguiva l'avesse costretta a cederla per un qualche aiuto immediato.
Alla fine, tuttavia, e dopo sei mesi che ero in Inghilterra, riuscii a trovarla. La premura
per un mio vecchio domestico, che da allora era caduto in disgrazia, mi porto a fargli
visita in una casa di reclusione, dove era rinchiuso per debiti; e 1a, nello stesso posto,
in una situazione analoga, c'era la mia sventurata cognata. Cosi cambiata... cosi
spenta... consumata da terribili sofferenze di ogni genere! a stento riuscii a credere che
quella figura triste e malata di fronte a me, fosse cio che restava della ragazza bella,
fiorente, piena di salute, che un tempo avevo amato alla follia. Quello che provai nel
vederla cosi... ma non ho il diritto di ferire 1 vostri sentimenti tentando di descriverlo...
vi ho gia fin troppo angosciata. Che fosse, con tutta evidenza, all'ultimo stadio di
consunzione, fu... si, in un situazione del genere fu il mio maggior conforto. La vita
non poteva fare piu nulla per lei, al di 1a di permetterle di prepararsi in modo migliore
alla morte; e questo le fu concesso. La vidi sistemata in un alloggio confortevole, ¢
con un'assistenza adeguata; le feci visita ogni giorno durante il resto della sua breve
vita; ero con lei negli ultimi istanti."

Si fermo di nuovo per riprendersi; ed Elinor espresse 1 propri sentimenti con
un'esclamazione di tenera partecipazione per il triste destino della sua sventurata
amica.

"Vostra sorella, spero, non si offendera", disse, "per la somiglianza che ho creduto di
cogliere tra lei e la mia povera e disgraziata parente. Il loro destino, la loro sorte non
possono essere gli stessi; € se la naturale dolcezza dell'indole dell'una fosse stata
protetta da una maggiore fermezza d'animo, o da un matrimonio piu felice, avrebbe
potuto avere tutto cid che, vedrete, avra l'altra. Ma a che cosa conduce tutto questo?
Sembra come se vi avessi turbata per nulla. Ah! Miss Dashwood... un argomento come
questo... non toccato per quattordici anni... € cosi pericoloso da maneggiare! Voglio
essere piu breve, piu conciso. Eliza mi affido la sua unica figlia, una bambina, il frutto
della sua prima colpevole relazione, che allora aveva circa tre anni. Amava la figlia, e
l'aveva sempre tenuta con s€. Per me era un grande atto di fiducia, prezioso; e l'avrei
volentieri adempiuto nel modo piu rigoroso, occupandomi personalmente della sua
educazione, se la natura della nostra situazione me 1'avesse permesso; ma non avevo
famiglia, non avevo casa; e la piccola Eliza fu percio affidata a una scuola. La vedevo
ogni volta che mi fosse possibile, e dopo la morte di mio fratello (che avvenne circa
cinque anni dopo, ¢ che mi lascio erede delle proprieta della famiglia) venne a farmi
visita di frequente. Dicevo che era una lontana parente; ma so benissimo che tutti
sospettavano una relazione molto piu stretta con lei. Tre anni fa (al compimento dei
quattordici anni) la tolsi da scuola, per affidarla a una donna molto rispettabile, nel
Dorsetshire, che si prendeva cura di quattro o cinque ragazze piu o meno della stessa
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eta; e per due anni ho avuto tutte le ragioni per considerarmi soddisfatto della sua
sistemazione. Ma lo scorso febbraio, quasi un anno fa, scomparve improvvisamente.
Le avevo permesso (imprudentemente, come poi si riveld), per suo ardente desiderio,
di andare a Bath con una delle sue giovani amiche, che accompagnava la il padre per
motivi di salute. Lo conoscevo come uomo perbene, € avevo una buona opinione della
figlia... migliore di quanto meritasse, perché, con un riserbo ostinato e stupido, la
ragazza non volle dire nulla, non riveld nessun indizio, anche se certamente sapeva
tutto. Lui, il padre, un uomo ben intenzionato, ma non certo perspicace, non era in
grado realmente, credo, di fornirmi nessuna informazione, poiché era rimasto
generalmente confinato in casa, mentre le ragazze se ne andavano in giro in citta
facendo le conoscenze che preferivano; e cerco di convincermi, com'era convinto lui
stesso, che la figlia fosse completamente all'oscuro della faccenda. In breve, non
riuscii ad avere altre notizie oltre al fatto che era scappata; tutto il resto, per otto lunghi
mesi, restd nel campo delle ipotesi. I miei pensieri, le mie paure, si possono
immaginare; e anche cio che ho sofferto."

"Santo cielo!" esclamo Elinor, "poteva essere... poteva essere Willoughby!"

"Le prime notizie di lei che mi arrivarono", prosegui lui, "erano in una sua lettera, lo
scorso ottobre. Mi era stata inoltrata da Delaford, e la ricevetti il giorno in cui
avevamo deciso di fare la gita a Whitwell; e questa ¢ stata la ragione della mia
partenza cosi improvvisa da Barton, che ne sono certo dovette apparire a tutti molto
strana, e che credo abbia offeso qualcuno. Presumo che Mr. Willoughby non
immaginasse, quando 1 suoi sguardi mi rimproveravano per la maleducazione di
mandare a monte la gita, che ero stato chiamato altrove per aiutare una persona che lui
stesso aveva reso infelice e sventurata; ma se ['avesse saputo, a che sarebbe servito?
Sarebbe stato meno allegro o meno felice nel dispensare sorrisi a vostra sorella? No,
aveva gia fatto ci0 che nessun uomo, capace di provare sentimenti verso gli altri,
avrebbe mai fatto. Aveva lasciato una ragazza, la cui giovinezza e innocenza erano
state sedotte da lui, in una situazione di estrema disperazione, senza una casa
dignitosa, senza nessuna speranza, né¢ amici, ignara di dove trovarlo! L'aveva lasciata
promettendole di tornare; non torno, né scrisse, né la soccorse."

"Questo va al di 1a di ogni immaginazione!" esclamo Elinor.

"Ora il suo carattere ¢ di fronte a voi; spendaccione, dissipato, € ancora peggio.
Sapendo tutto questo, come lo sapevo ormai da molte settimane, immaginate che cosa
devo aver provato vedendo vostra sorella innamorata di lui come prima, e con la
certezza che stesse per sposarlo; immaginate che cosa devo aver provato per tutte voi.
Quando sono venuto la settimana scorsa e vi ho trovata da sola, ero deciso a sapere la
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veritd; nonostante fossi indeciso sul da farsi quando ['avessi saputa. Il mio
comportamento deve esservi sembrato strano in quel momento; ma ora potete
comprenderlo. Sapervi tutte cosi ingannate; vedere vostra sorella... ma che cosa potevo
fare? Non avevo nessuna speranza che il mio intervento potesse avere successo; €
talvolta ho pensato che l'influenza di vostra sorella potesse redimerlo. Ma ora, dopo un
trattamento cosi disonorevole, chi puo dire quali fossero i suoi piani con lei. Quali che
fossero, comunque, lei ora puo, e da qui in avanti certamente potra, guardare con
gratitudine alla propria condizione, se la confronta con quella della mia povera Eliza,
se considera la situazione disgraziata e senza speranza di quella povera ragazza, e
prova a immaginarsela, con un affetto cosi forte per lui, ancora forte come il suo, e con
I'animo tormentato dal rimorso, che l'accompagnera per tutta la vita. Sicuramente il
confronto le sara utile. Si accorgera che le sue sofferenze sono nulla, perché non
derivano da una cattiva condotta, e non possono causare nessun disonore. Al contrario,
ogni amico le sard ancora piu amico per questo. Il dispiacere per la sua infelicita, e il
rispetto per la sua forza d'animo nel sopportarla, rafforzeranno ogni tipo di affetto.
Comunque, fate a vostra discrezione nell'informarla delle cose che vi ho detto. Sapete
meglio di me I'effetto che avranno; ma se non avessi creduto seriamente, e con tutto il
cuore, che potesse essere utile, che potesse alleviare i1 suoi rimpianti, non mi sarei
permesso di importunarvi con la storia delle mie disgrazie familiari, con un racconto
che poteva sembrare inteso a esaltare me stesso a spese di altri."

A questo discorso seguirono i fervidi ringraziamenti di Elinor; accompagnati anche
dall'assicurazione che lei stessa si aspettava un concreto vantaggio per Marianne, da
c10 che era stato detto.

"Sono rimasta piu addolorata", disse, "dai suoi tentativi di giustificarlo che da tutto il
resto; € qualcosa che mi irrita piu di quanto possa fare 'assoluta convinzione circa la
sua indegnita. Adesso, anche se dapprima ne soffrira molto, sono certa che presto ne
sara sollevata. Avete mai visto Willoughby", prosegui, dopo un breve silenzio, "da
quando l'avete lasciato a Barton?"

"Si", rispose lui serio, "una volta. Un incontro era inevitabile."
Elinor, colpita dal suo modo di parlare, lo guardo con ansia, dicendo,
"Che cosa? l'avete incontrato per..."

"Non potevo incontrarlo in nessun altro modo. Eliza mi aveva confessato, anche se
con riluttanza, il nome del suo amante; e quando ¢ tornato in citta, un paio di settimane
dopo di me, ci siamo dati appuntamento, lui per difendere, io per punire la sua

153



Jane Austen Ragione e sentimento OriginalBook.Ru

condotta. Siamo tornai illesi, e l'incontro, percio, non ¢ diventato di dominio
pubblico."

Elinor sospird per quell'assurda necessita; ma di fronte a un uomo e a un soldato,
ritenne opportuno non biasimarla.

"Questa", disse il Colonnello Brandon, dopo una pausa, "¢ stata l'infelice affinita tra la
sorte della madre e della figlia! e il modo imperfetto con cui ho adempiuto alla fiducia
riposta in me!"

"Lei € ancora 1n citta?"

"No; non appena si ¢€ ristabilita, dato che I'ho trovata vicina al parto, ho portato lei e il
bambino in campagna, e l1a ¢ rimasta."

Rendendosi conto, subito dopo, che stava probabilmente tenendo lontana Elinor dalla
sorella, mise fine alla visita, ricevendo di nuovo le stesse attestazioni di gratitudine, e
lasciandola piena di compassione e stima nei suoi confronti.

Capitolo 32

Quando 1 particolari di questa conversazione furono riferiti da Miss Dashwood alla
sorella, 1l che avvenne subito, I'effetto su di lei non fu esattamente quello che la prima
aveva sperato di vedere. Non che Marianne sembrasse negare la veridicita di qualche
particolare, perché ascoltd con un'attenzione costante e remissiva, non fece né
obiezioni né osservazioni, non tentd affatto di giustificare Willoughby, e sembrava
mostrare con le sue lacrime come ritenesse impossibile farlo. Ma anche se questo
comportamento rafforzava Elinor nella convinzione che la colpevolezza di lui le si
fosse ormai ben fissata in mente, anche se ne vedeva con soddisfazione gli effetti, nel
non evitare piu il Colonnello Brandon in occasione delle sue visite, nel suo parlare con
lui, un parlare persino spontaneo, con una sorta di compassionevole rispetto, e anche
se vedeva il suo stato d'animo meno violentemente eccitato di prima, non poté arrivare
a vederla meno infelice. La sua mente si era stabilizzata, ma stabilizzata in una cupa
depressione. Era colpita dalle rivelazioni sul carattere di Willoughby anche piu
profondamente di quanto fosse stata colpita da quelle sul suo cuore; la seduzione e
I'abbandono di Miss Williams, la sventura di quella povera ragazza, e il dubbio su
quali potessero essere state a suo tempo le sue intenzioni su lei stessa, gravavano in
modo cosi opprimente sul suo stato d'animo, che non riusciva a costringersi a parlare
di cido che provava nemmeno a Elinor; e covando in silenzio il proprio dolore,
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procurava alla sorella pit pena di quanta ne avrebbe potuta esprimere confessandolo
pil spesso € senza remore.

Dar conto dei sentimenti e delle parole di Mrs. Dashwood, nel ricevere e nel
rispondere alla lettera di Elinor, sarebbe solo una ripetizione di cido che le figlie
avevano gia provato e detto; una delusione non meno dolorosa di quella di Marianne, e
un'indignazione persino piu grande di quella di Elinor. Da lei arrivarono lunghe lettere,
a distanza ravvicinata una dall'altra, per dire cid che soffriva e pensava; per esprimere
la sua ansiosa sollecitudine per Marianne, e implorarla di sopportare con forza d'animo
la sua sventura. Davvero grave doveva essere la natura del dolore di Marianne, se sua
madre poteva parlare di forza d'animo! doveva essere mortificante e umiliante 1'origine
di quei rimpianti, nei quali /ei desiderava che non indulgesse!

Andando contro il suo stesso interesse di tranquillita personale, Mrs. Dashwood aveva
deciso che per Marianne sarebbe stato meglio essere ovunque, in quel momento,
tranne che a Barton, dove tutto intorno a lei le avrebbe rammentato il passato nel
modo piu violento e penoso, mettendola costantemente di fronte a Willoughby, cosi
come l'aveva sempre visto la. Raccomando percio alle figlie di non abbreviare in
nessun modo la loro visita a Mrs. Jennings, la durata della quale, sebbene mai stabilita
con precisione, era stata considerata da tutti di almeno cinque o sei settimane. Una
varieta di occupazioni, di impegni ¢ di compagnie, che non era possibile procurarsi a
Barton, 1a ci sarebbero stati senz'altro, e avrebbero anche potuto indurre Marianne,
cosi sperava, ad avere qualche interesse al di 1a di se stessa, e persino qualche
divertimento, per quanto lei potesse ora respingere con disprezzo 1'idea di entrambe le
cose.

Dal pericolo di rivedere Willoughby, la madre la riteneva al sicuro in citta quanto lo
sarebbe stata in campagna, dato che lui sarebbe stato bandito da tutti coloro che si
proclamavano amici della figlia. Nulla di volontario poteva farli incontrare; nessuna
disattenzione poteva esporli a una sorpresa; € le possibilitd erano meno favorevoli
nella folla di Londra piuttosto che nell'isolamento di Barton, dove avrebbe potuto
trovarselo di fronte mentre faceva la visita d'obbligo a Allenham a seguito del
matrimonio, cosa che Mrs. Dashwood, che dapprima I'aveva considerata una
probabilita, riteneva ora una certezza.

Aveva anche un altro motivo per desiderare che le figlie restassero dov'erano: una
lettera del figliastro I'aveva informata che lui e la moglie sarebbero stati in citta prima
della meta di febbraio, e riteneva giusto che qualche volta vedessero il fratello.
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Marianne aveva promesso di farsi guidare dall'opinione della madre, e quindi l'accetto
senza opporsi, anche se si rivelava diametralmente opposta a cio che desiderava e si
aspettava, anche se la riteneva del tutto sbagliata, fondata su basi erronee, poiché
chiedendole di prolungare la permanenza a Londra la privava dell'unico possibile
sollievo alla sua infelicita, la confortante presenza della madre, ¢ la condannava a una
compagnia e ad ambienti che le avrebbero impedito di avere un attimo di pace.

Ma per lei era motivo di grande consolazione il fatto che un male per lei avrebbe
portato del bene alla sorella, ed Elinor, d'altra parte, sospettando che non sarebbe stato
in suo potere evitare del tutto Edward, si consolava pensando che, sebbene il
prolungamento del soggiorno avrebbe ostacolato la propria felicita, per Marianne
sarebbe stato meglio di un immediato ritorno nel Devonshire.

La sua premura nel salvaguardare la sorella dal sentire anche solo accennare al nome
di Willoughby non fu sprecata. Marianne, benché senza esserne consapevole, ne trasse
tutti 1 vantaggi, poiché né Mrs. Jennings, né Sir John, e nemmeno la stessa Mrs.
Palmer, ne parlarono mai di fronte a lei. Elinor si era augurata che lo stesso riguardo
fosse esteso a lei stessa, ma fu impossibile, e fu costretta ad ascoltare giorno dopo
giorno l'indignazione di tutti loro.

Sir John non 1'avrebbe creduto possibile. Un uomo del quale aveva sempre avuto tutte
le ragioni per pensare bene! Una persona cosi simpatica! Non credeva che ci fosse un
cavaliere piu audace in tutta 1'Inghilterra! Era una faccenda inspiegabile. Lo mandava
al diavolo con tutto il cuore. Se per caso 'avesse incontrato, non gli avrebbe rivolto la
parola per nulla la mondo! No, neanche se si fossero ritrovati fianco a fianco in
qualche bosco di Barton, e fossero stati costretti ad aspettare insieme per due ore. Che
mascalzone! che essere spregevole! E pensare che 1'ultima volta che si erano incontrati
gli aveva offerto uno dei cuccioli di Folly! e questa era la ricompensa!

Mrs. Palmer, a modo suo, era altrettanto in collera. Era determinata a troncare
immediatamente ogni rapporto con lui, ed era grata alla sorte per non averlo mai
conosciuto. Avrebbe voluto con tutto il cuore che Combe Magna non fosse cosi vicina
a Cleveland, ma non significava nulla, poiché era troppo fuori mano per una visita; lo
detestava cosi tanto che aveva deciso di non menzionarne piu il nome, e avrebbe detto
a tutti quelli che conosceva che buono a nulla fosse.

Il resto della solidarieta di Mrs. Palmer si paleso nel procurarsi tutti i particolari
possibili sull'imminente matrimonio, e nell'informarne Elinor. Fu presto in grado di
dire da quale fabbricante fosse in costruzione la nuova carrozza, quale pittore stesse
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facendo il ritratto a Mr. Willoughby, e in quale negozio si potessero vedere gli abiti di
Miss Grey.

La calma ed educata indifferenza di Lady Middleton sulla questione fu un gradito
sollievo per lo stato d'animo di Elinor, oppresso com'era di continuo dalla rumorosa
gentilezza degli altri. Per lei fu un grande conforto essere certa di non suscitare nessun
interesse almeno in una persona nella sua cerchia di amicizie; un grande conforto
sapere che ce ne fosse una che l'avrebbe incontrata senza provare nessuna curiosita
circa 1 particolari, o nessuna ansia per la salute della sorella.

Ogni qualita a volte puo essere innalzata, dalle circostanze del momento, al di sopra
del suo valore reale; e lei era talvolta cosi stremata da quelle invadenti premure da
stimare la buona educazione piu indispensabile dei buoni propositi per la propria
serenita.

Lady Middleton esprimeva il proprio giudizio sulla questione piu 0 meno una volta al
giorno, o due, se l'argomento ricorreva piti spesso, dicendo "E davvero terribile!" e
grazie a questo sfogo continuo ma garbato, fu in grado non solo di incontrare all'inizio
le signorine Dashwood senza la minima emozione, ma ben presto di incontrarle senza
nemmeno accennare a una parola sull'argomento; e avendo cosi sostenuto la dignita
del proprio sesso, ed espresso la sua decisa condanna per cid che di sbagliato c'era
nell'altro, si ritenne libera di guardare all'interesse dei suoi ricevimenti, e quindi decise
(anche se in contrasto con l'opinione di Sir John), dato che Mrs. Willoughby sarebbe
stata una donna ricca ed elegante, di lasciarle il suo biglietto da visita non appena si
fosse sposata.

Le delicate e discrete domande del Colonnello Brandon non furono mai sgradite a
Miss Dashwood. Si era ampiamente guadagnato il privilegio di discutere intimamente
della delusione della sorella, con 1'amichevole zelo con il quale aveva fatto il possibile
per alleviarlo, e tra di loro parlavano sempre con molta confidenza. La principale
ricompensa, per il suo penoso sforzo di rivelare i dolori del passato e le umiliazioni del
presente, era lo sguardo compassionevole con il quale Marianne talvolta lo osservava,
e la gentilezza della sua voce ogniqualvolta (anche se non succedeva spesso) era
costretta, o si costringeva, a parlare con lui. Questo lo rassicurava circa il fatto che 1
suoi sforzi avevano prodotto un incremento di buona volonta verso di lui, e sempre
questo dava a Elinor la speranza che in seguito quella buona volonta sarebbe
aumentata; ma Mrs. Jennings, che era all'oscuro di tutto cid, che sapeva soltanto che il
colonnello continuava a essere serio come sempre, € che non poteva né convincerlo a
fare lui stesso una proposta, né ad affidarle l'incarico di farla per lui, inizio, dopo due
giorni, a pensare che, invece della meta dell'estate, non si sarebbero sposati prima di
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san Michele, e alla fine della settimana che non ci sarebbe stato nessun matrimonio.
L'ottima intesa tra il colonnello e Miss Dashwood sembrava piuttosto indicare che gli
onori del gelso, del canale e della siepe di tasso sarebbero toccati a lei; e Mrs. Jennings
per qualche tempo smise completamente di pensare a Mr. Ferrars.

Ai primi di febbraio, un paio di settimane dopo la lettera di Willoughby, Elinor ebbe il
penoso compito di informare la sorella che si era sposato. Ebbe cura di darle lei stessa
la notizia, non appena si seppe che la cerimonia era stata celebrata, poiché non voleva
che Marianne lo sapesse dai giornali, che la vedeva esaminare avidamente ogni
mattina.

Lei apprese la notizia con risoluta compostezza; non fece nessun commento, € in un
primo momento non versoO una lacrima; ma dopo un po' le scesero copiose, ¢ per il
resto della giornata rimase in uno stato non meno penoso di quando aveva saputo per
la prima volta di doversi aspettare quell'evento.

I Willoughby lasciarono la cittd non appena sposati, ed Elinor sperava ora, dato che
non c'era piu pericolo di vedere né 'uno né I'altra, di convincere la sorella, che non era
mai stata fuori di casa da quando il colpo si era abbattuto su si lei, a ricominciare pian
piano a uscire come prima.

All'incirca in quel periodo, le due signorine Steele, arrivate di recente a casa del
cugino nei Bartlett's Buildings, a Holburn, si ripresentarono dai loro parenti altolocati
di Conduit e Berkeley-street; e vennero accolte con grande cordialita.

Solo a Elinor non fece piacere vederle. La loro presenza le era sempre penosa, € non
sapeva come ricambiare con garbo la gioia esagerata di Lucy nel trovarla ancora in
citta.

"Sarei rimasta proprio delusa se non vi avessi trovato ancora qui", disse
ripetutamente, sottolineando con forza la parola. "Ma ho sempre pensato che sarebbe
stato cosi. Ero quasi certa che non avreste lasciato Londra ancora per un po'; anche se
a Barton mi avevate detfo, lo sapete, che non sareste restata piu di un mese. Ma allora
pensai che, molto probabilmente, avreste cambiato idea quando sarebbe venuto il
momento. Sarebbe stato un vero peccato se ve ne foste andata prima dell'arrivo di
vostro fratello e di vostra cognata. E ora di certo non avrete fretta di partire. Sono
straordinariamente lieta che non abbiate tenuto fede alla vostra parola."

Elinor la comprese perfettamente, e fu costretta a usare tutto il suo autocontrollo per
dare a vedere che non fosse cosi.
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"Allora, mia cara", disse Mrs. Jennings, "e come avete viaggiato?"

"Non in diligenza, potete starne certa", rispose Miss Steele, con un impeto d'esultanza:
"abbiamo fatto tutto il viaggio in carrozza e siamo state accompagnate da un beau
molto elegante. Il Dr. Davies doveva venire in citta, € cosi abbiamo pensato di unirci a
lui in una carrozza a noleggio; si ¢ comportato con molta galanteria, e ha pagato dieci
o dodici scellini piu di noi."

"Oh, oh!" esclamo Mrs. Jennings; "davvero molto carino! e il dottore ¢ scapolo, ci
scommetto."

"Ecco", disse Miss Steele, con un sorriso lezioso, "tutti mi prendono in giro per il
dottore, e non riesco a capire perché. I miei cugini dicono di essere certi che 1o abbia
fatto una conquista; ma da parte mia giuro di non avere mai pensato a lui nemmeno
per un istante. «Cielo! ecco che arriva il tuo beau, Nancy», ha detto 1'altro giorno mia
cugina, quando I'ha visto attraversare la strada davanti casa. Il mio beau, ma figurati!
ho detto 10, non riesco a immaginare che cosa intendi dire. Il dottore non ¢ il mio
beau."

"Si, si, parlate bene voi, ma non ¢ cosi; ¢ il dottore il fortunato, si capisce."

"No, davvero!" replico la cugina, con affettata sincerita, "e vi prego di smentirlo, se
mai ne sentite parlare."

Mrs. Jennings le diede subito la rassicurante gratificazione che di certo non l'avrebbe
fatto, e Miss Steele ne fu pienamente soddisfatta.

"Suppongo che andrete a stare con vostro fratello e vostra cognata, Miss Dashwood,
quando arriveranno in citta", disse Lucy, ritornando alla carica, dopo una tregua dalle
sue allusioni ostili.

"No, non credo che lo faremo."

"Oh si, credo proprio che ci andrete."

Elinor preferi non darle la soddisfazione di altri dinieghi.

"Che bello che Mrs. Dashwood possa fare a meno di voi due per tutto questo tempo!"

"Tutto questo tempo, ma come!" s'intromise Mrs. Jennings. "Se la visita ¢ appena
cominciata!"

Lucy rimase in silenzio.
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"Mi dispiace di non poter vedere vostra sorella, Miss Dashwood", disse Miss Steele.
"mi dispiace che non stia bene"; infatti Marianne al loro arrivo aveva lasciato la
stanza.

"Siete molto gentile. Mia sorella sara ugualmente dispiaciuta di non aver avuto il
piacere di vedervi; ma ultimamente ¢ stata afflitta da un mal di testa di natura nervosa,
che I'ha resa incapace di stare in compagnia o fare conversazione."

"Oh, cara, che peccato! ma vecchie amiche come Lucy e io! credo che noi potrebbe
vederci; e vi assicuro che non diremmo una parola."

Elinor, con estrema cortesia, declino la proposta. La sorella forse era a letto, o in
vestaglia, e quindi non era in grado di raggiungerle.

"Oh, se ¢ solo per questo", esclamo Miss Steele, "possiamo benissimo andare noi da

lei."

Elinor cominciava a ritenere che una tale sfacciataggine fosse un po' troppo per il suo
carattere; ma le fu risparmiato I'onere di contenersi da una brusca reprimenda di Lucy,
che in quel momento, come in molte altre occasioni, sebbene non conferisse molta
dolcezza alle maniere di una sorella, aveva il vantaggio di porre un freno a quelle
dell'altra.

Capitolo 33

Dopo essersi opposta per un po', Marianne cedette alle preghiere della sorella, € una
mattina acconsenti a uscire con lei e Mrs. Jennings per una mezzora. Mise in modo
esplicito, pero, la condizione di non fare visite, e di non fare di pit che accompagnarle
da Gray a Sackville-street,”’ dove Elinor doveva trattare lo scambio di alcuni gioielli
fuori moda della madre.

Una volta arrivate al negozio, Mrs. Jennings si ricordo che, dall'altro lato della strada,
c'era una signora che doveva andare a trovare; e dato che non aveva nulla da fare da
Gray, fu deciso che mentre le sue giovani amiche avrebbero sbrigato la faccenda, lei
avrebbe fatto la sua visita e poi sarebbe tornata a prenderle.

Salendo le scale, le signorine Dashwood trovarono nel negozio cosi tanta gente prima
di loro che non c'era nemmeno una persona disponibile per servirle; furono percio

% La gioielleria Gray, al n. 41 di Sackville Street, rimase aperta dal 1798 al 1825 ed era frequentata da tutto il mondo alla
moda londinese.
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costrette ad aspettare. Non c'era altro da fare, se non sedersi all'estremita del bancone
che sembrava promettere di liberarsi piu in fretta; 1a c'era solo un gentiluomo, ed ¢
probabile che Elinor nutrisse qualche speranza di risvegliare la sua cortesia per un
disbrigo piu rapido. Ma la precisione del suo sguardo, e la raffinatezza del suo
buongusto, si dimostrarono superiori alla sua cortesia. Aveva chiesto un astuccio per
stuzzicadenti, e finché non furono decise dimensioni, forma e decorazioni, tutte dopo
un esame ¢ una discussione di un quarto d'ora su ogni astuccio per stuzzicadenti nel
negozio, e si arrivo finalmente a soddisfare la sua fervida fantasia, egli non ebbe modo
di concedere altra attenzione alle due signore all'infuori di quella contenuta in tre o
quattro occhiate molto lunghe e insistenti; un genere di considerazione che servi a
Elinor per imprimersi nella mente una persona e una faccia decisamente,
spontaneamente € genuinamente insignificanti, benché acconciate all'ultima moda.

A Marianne furono risparmiati 1 fastidiosi sentimenti di disprezzo e risentimento per
quell'impertinente esame del loro aspetto, e per la fatua leziosaggine dei modi nel
decidere fra tutti 1 diversi orrori dei diversi astucci da stuzzicadenti offerti all'esame di
quel signore, visto che non se ne accorse affatto; era infatti tanto capace di isolarsi nei
propri pensieri, quanto di ignorare cid che le succedeva intorno, nel negozio di Mr.
Gray come nella sua camera da letto.

Alla fine la questione fu risolta. L'avorio, 1'oro e le perle, tutto si trovo al posto giusto,
e il gentiluomo, avendo stabilito I'ultimo giorno in cui la sua esistenza avrebbe potuto
proseguire senza il possesso dell'astuccio per stuzzicadenti, si mise 1 guanti con cura
meticolosa, e concedendo un'altra occhiata alle signorine Dashwood, ma un'occhiata
che sembrava piu chiedere che esprimere ammirazione, se ne ando con aria beata di
sincera presunzione ¢ affettata indifferenza.

Elinor non perse tempo nel condurre la propria faccenda, ed era sul punto di
concluderla, quando un altro gentiluomo le si mise vicino. Volse lo sguardo verso il
suo volto, e scopri con una certa sorpresa che era il fratello.

L'affetto e il piacere nell'incontrarsi, furono quanto bastava per fare un'ottima
impressione nel negozio di Mr. Gray. John Dashwood era ben lungi dall'essere
dispiaciuto di rivedere le sorelle; cio le rese soddisfatte; e si informo della madre con
rispetto e sollecitudine.

Elinor scopri che lui e Fanny erano in citta da due giorni.
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"ler1 avrei proprio voluto venirvi a trovare", disse, "ma ¢ stato impossibile, perché
sono stato costretto a portare Harry a vedere gli animali all'Exeter Exchange,” e il
resto della giornata l'abbiamo passato con Mrs. Ferrars. Ad Harry ¢ piaciuto
enormemente. Questa mattina ero fermamente deciso a farvi visita, se mi fosse stato
possibile trovare una mezzora, ma si ha sempre cosi tanto da fare quando si arriva in
cittd. Sono venuto qui per ordinare un sigillo per Fanny. Ma domani credo che saro
sicuramente in grado di far visita a Berkeley-street, e di essere presentato alla vostra
amica Mrs. Jennings. Ho saputo che ¢ una donna molto ricca. E anche 1 Middleton,
devi presentarmi anche a /oro. In quanto amici della mia matrigna, saro felice di
porgere loro 1 miei rispetti. Ho saputo che sono amici eccellenti per voi in campagna."

"Davvero eccellenti. La loro attenzione per farci sentire a nostro agio, la cordialita in
ogni particolare, sono piu di quanto 10 possa esprimere."
b

"Sono estremamente lieto di sentirlo, parola mia; davvero estremamente licto. Ma ¢
ovvio che sia cosi; sono persone molto ricche, sono imparentate con voi, € ci si puod
ragionevolmente aspettare ogni cortesia € premura che possa servire a rendere
piacevole la vostra situazione. E cosi siete sistemate con ogni comodita nel vostro
piccolo cottage e non vi manca nulla! Edward ci ha fornito una descrizione
incantevole del posto; nel suo genere, il migliore che ci possa essere, ha detto, e tutte
voi sembrate apprezzarlo piu di qualsiasi altro. Per noi saperlo ¢ stata una grande
soddisfazione, te 1'assicuro."

Elinor si vergogno un po' per suo fratello; e non le dispiacque che le fosse risparmiata
la necessita di rispondergli, a causa dell'arrivo del domestico di Mrs. Jennings, che
veniva a dirle che la sua padrona le aspettava alla porta.

Mr. Dashwood le accompagnd giu per le scale, fu presentato a Mrs. Jennings allo
sportello della carrozza e, rinnovando la speranza di essere in grado di far loro visita il
giorno dopo, prese congedo.

La visita fu debitamente onorata. Arrivo con una finta scusa da parte della moglie, per
non essere venuta, ma era cosi tanto impegnata con la madre, che davvero non aveva
tempo per andare da nessuna parte.

Mrs. Jennings, tuttavia, lo rassicurd subito: non c'era bisogno di tante cerimonie, erano
tutti cugini, o qualcosa di simile, e certamente sarebbe andata molto presto lei a far
visita a Mrs. Dashwood, portandole le cognate. I modi di John verso di loro furono,

32 | 'Exeter Exchange era un vecchio, e molto poco elegante, gruppo di negozi nello Strand, con al piano di sopra un
serraglio con tigri e leoni. Sicuramente qui JA voleva sottolineare ironicamente il contrasto tra I'affettata eleganza di John
e Fanny e i loro comportamenti concreti.

162



Jane Austen Ragione e sentimento OriginalBook.Ru

sebbene pacati, perfettamente gentili; verso Mrs. Jennings, premurosamente cortesi; €
al Colonnello Brandon, arrivato subito dopo di lui, guardd con una curiositd che
sembrava voler dire di stare aspettando solo di sapere se fosse ricco, per essere
ugualmente cortese con [ui.

Dopo essere rimasto per una mezzora, chiese a Elinor di accompagnarlo a Conduit-
street, e di presentarlo a Sir John e a Lady Middleton. Il tempo era straordinariamente
bello, e lei acconsenti subito. Non appena usciti, cominciarono le domande.

"Chi ¢& il Colonnello Brandon? E ricco?"
"Si; ha un'ottima proprieta nel Dorsetshire."

"Ne sono lieto. Sembra un vero gentiluomo; e credo, Elinor, di potermi congratulare
con te circa la prospettiva di una sistemazione molto rispettabile."

"Con me, fratello! che cosa intendi dire?"

"Gli piaci. L'ho osservato con attenzione, € me ne sono convinto. A quanto ammonta il
suo patrimonio?"

"Credo circa duemila 'anno."

"Duemila I'anno", e poi, arrivando al culmine della sua entusiastica generosita,
aggiunse, "Elinor, vorrei, con tutto il cuore, che fosse due volte tanto, per il tuo bene."

"Ti credo senz'altro", rispose Elinor; "ma sono sicurissima che il Colonnello Brandon
non abbia la minima voglia di sposare me."

"Ti sbagli, Elinor; ti sbagli di grosso. Te lo puoi assicurare con una fatica minima.
Forse al momento potrebbe essere indeciso; 1'esiguita dei tuoi mezzi potrebbe farlo
esitare; 1 suoi amici potrebbero consigliarlo altrimenti. Ma qualcuna di quelle piccole
attenzioni, di quegli incoraggiamenti che le signore sanno porgere cosi bene, lo
faranno decidere, suo malgrado. E non c'¢ nessuna ragione per cui tu non debba
tentare. Non c'¢ nulla che possa far supporre un affetto precedente da parte tua... in
breve, sai bene come un affetto di quel genere, ¢ del tutto fuori discussione, gli
ostacoli sono insormontabili... hai troppo buonsenso per non capirlo. Il Colonnello
Brandon dev'essere il fortunato; e da parte mia non gli faro mancare nessuna di quelle
cortesie che possano rendergli gradite te e la tua famiglia. E un'unione che rendera tutti
abbassando la voce fino a un

"

soddisfatti. In breve, ¢ quel genere di cosa che...
pomposo mormorio "sara estremamente gradita a tutte le parti in causa."
Riprendendosi, poi, aggiunse, "Ecco, volevo dire... i tuoi parenti sono tutti
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sinceramente ansiosi di vederti ben sistemata; Fanny in particolare, poiché ha molto a
cuore 1 tuoi interessi, te 1'assicuro. E anche sua madre, Mrs. Ferrars, un'ottima donna,
sono certo che le farebbe molto piacere; ne ha parlato anche I'altro giorno."

Elinor non lo degno di una risposta.

"Sarebbe davvero qualcosa degno di nota", prosegui, "qualcosa di buffo, se Fanny
avesse un fratello e 10 una sorella sistemati nello stesso periodo. Eppure non ¢ affatto
improbabile."

"Mr. Edward Ferrars", disse Elinor con voce ferma, "sta per sposarsi?"

"In effetti non c'¢ niente di deciso, ma qualcosa si muove. Lui ha una madre davvero
eccezionale. Mrs. Ferrars, con la massima generosita, gli verra incontro, e gli passera
mille sterline 1'anno, se il matrimonio si fara. La prescelta ¢ la nobile Miss Morton,
unica figlia del fu Lord Morton, con trentamila sterline. Un'unione altamente
desiderabile da entrambe le parti, € non ho alcun dubbio che a suo tempo si fara. Mille
I'anno € una grossa somma da sborsare per una madre, da cedere per sempre; ma Mrs.
Ferrars ha uno spirito nobile. Per darti un altro esempio della sua generosita: 1'altro
giorno, non appena arrivati in citta, rendendosi conto che in questo momento non
abbiamo certo abbondanza di denaro, ha messo in mano a Fanny alcune banconote per
un ammontare di duecento sterline. E le abbiamo estremamente gradite, poiché stare
qui ci costa moltissimo."

Si fermo aspettando assenso e compassione; € lei si costrinse a dire,

"Le spese, sia in citta che in campagna, devono di sicuro essere considerevoli, ma
avete una bella rendita."

"Non cosi grande, posso dire, come immaginano molti. Non voglio certo lamentarmi,
comunque; senza dubbio ¢ una rendita soddisfacente, e spero che in futuro sara
migliore. La recinzione delle terre di Norland, che ora ¢ in corso, ¢ un bel salasso. E
poi ho fatto un piccolo acquisto in questi sei mesi; la fattoria di East Kingham, ti
ricorderai il posto, dove viveva il vecchio Gibson. La terra era molto desiderabile per
me da ogni punto di vista, cosi immediatamente confinante con la mia proprieta che ho
sentito come un dovere comprarla. Non sarei stato a posto con la coscienza se 1'avessi
fatta cadere in mano ad altri. L'utilita si paga; e mi e costata un bel po' di soldi."

"Piu di quanto pensi che fosse il suo valore intrinseco?"

"Be', spero proprio di no. Avrei potuto venderla il giorno dopo, per piu di quanto I'ho
pagata; ma quanto ai soldi per comprarla, avrei potuto davvero avere dei grossi
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problemi; perché in quel momento le azioni erano talmente calate, che se non avessi
avuto la somma necessaria in banca, avrei dovuto vendere con una perdita enorme."

Elinor poté solo sorridere.

"Anche quando siamo arrivati a Norland abbiamo avuto spese considerevoli e
inevitabili. Il nostro stimato padre, come sai bene, ha lasciato a tua madre tutti 1 beni di
Stanhill rimasti a Norland, che erano di grande valore. Lungi da me lamentarmi delle
sue decisioni; aveva indubbiamente il diritto di disporre come voleva delle sue
proprieta. Ma, a seguito di ci0, siamo stati costretti a fare notevoli acquisti di
biancheria, porcellane ecc., per rimpiazzare quello che era stato portato via. Puoi
immaginare, dopo queste spese, quanto dobbiamo essere lontani dall'essere ricchi, e
quanto sia ben accetta la gentilezza di Mrs. Ferrars."

"Certo", disse Elinor; "e assistiti dalla sua generosita, spero che siate ancora in grado
di vivere agiatamente."

"Un altro anno o due e ci saremo molto vicini", replico lui gravemente; "ma comunque
ci sono ancora un bel po' di cose da fare. Per la serra di Fanny non ¢ stata posata
nemmeno una pietra, e per il giardino c'¢ solo il progetto."

"Dove sara messa la serra?"

"Sulla collinetta dietro la casa. I vecchi alberi di noce sono stati abbattuti per farle
posto. Sara molto bella a vedersi da molte parti del parco, e il giardino in discesa
lungo il pendio comincera da li, e sara veramente grazioso. L'abbiamo ripulito di tutti 1
vecchi rovi che crescevano a chiazze sul ciglio."

Elinor tenne per s¢ il suo turbamento e il suo biasimo, e fu molto sollevata che non
fosse presente Marianne, a condividere quella provocazione.

Avendo ormai detto abbastanza per sottolineare la sua poverta, e per evitare la
necessita di comprare una paio di orecchini per ciascuna delle sorelle, nella sua
prossima visita da Gray, 1 suoi pensieri presero una direzione piu allegra, € comincio a
congratularsi con Elinor per avere un'amica come Mrs. Jennings.

"Sembra proprio una donna con notevoli mezzi. La casa, lo stile di vita, tutto fa
trasparire un'ottima rendita; ed ¢ una conoscenza che non solo vi ¢ stata molto utile
fino adesso, ma che alla fine condurra a vantaggi concreti. Il fatto di avervi invitate in
citta parla certamente a vostro favore; e, in verita, rivela senza dubbio un interesse cosi
grande per voi, che molto probabilmente quando morira non sarete dimenticate. Deve
avere molto da lasciare."
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"Suppongo invece che non abbia proprio nulla; perché ha solo 1'appannaggio vedovile,
che spettera alle figlie."

"Ma non ¢ immaginabile che viva al di sopra delle sue entrate. Poche persone
ragionevoli lo farebbero; e sara in grado di disporre di tutti 1 suoi risparmi."”

"E non credi piu probabile che li lasci alle sue figlie, piuttosto che a noi?"

"Le sue figlie hanno fatto entrambe ottimi matrimoni, e quindi non vedo la necessita di
un suo intervento ulteriore. Invece, secondo me, il suo interessamento per voi, e il
fatto che vi tratti in modo cosi gentile, vi ha concesso una sorta di diritto ad aspettarvi
qualcosa da lei in futuro, cosa che una donna coscienziosa non trascurerebbe. Nulla
puo apparire piu gentile del suo comportamento; e non puo fare tutto questo senza
essere consapevole delle aspettative che suscita."

"Ma non ne suscita nessuna nelle dirette interessate. Davvero, fratello, la tua premura
per il nostro benessere e la nostra prosperita ti porta troppo lontano."

"Si, ¢ vero", disse lui, come se riprendesse il controllo, "la gente ha poco, molto poco
in suo potere. Ma, mia cara Elinor, che cosa sta succedendo a Marianne? sembra non
stare affatto bene, ha perso il suo colorito, ed ¢ diventata molto magra. Sta male?"

"Non sta bene, ha avuto un disturbo nervoso per diverse settimane."

"Mi dispiace. Alla sua eta, qualsiasi malattia distrugge per sempre il fiore della
gioventu! La sua ¢ stata molto breve! Lo scorso settembre era una ragazza bella come
non ne avevo mai viste; e del genere adatto ad attrarre gli uomini. C'era qualcosa nel
suo tipo di bellezza, che a loro piace in modo particolare. Rammento che Fanny diceva
sempre che si sarebbe sposata prima e meglio di te; non che non sia estremamente
affezionata a fe, ma riteneva che fosse cosi. Comunque, si sbagliava. Mi chiedo se
Marianne, ormai, potra sposarsi con un uomo che vale piu di cinque o seicento sterline
I'anno, al massimo, e sarei molto sorpreso se fu non facessi di meglio. Dorsetshire!
Conosco molto poco il Dorsetshire; ma, mia cara Elinor, sar0 estremamente lieto di
conoscerlo meglio; e penso di poterti garantire che Fanny e io saremo 1 primi € 1 piu
felici tra chi vi fara visita."

Elinor cerco molto seriamente di convincerlo di come il suo matrimonio con il
Colonnello Brandon non fosse affatto verosimile; ma per lui era una prospettiva
troppo piacevole per rinunciarci, ed era fermamente deciso a sviluppare I'amicizia con
quel gentiluomo, ¢ a promuovere il matrimonio con tutte le possibili attenzioni.
Provava un certo rimorso per non aver fatto nulla per le sorelle, abbastanza per essere
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estremamente ansioso che altri facessero molto; € una proposta di matrimonio del
Colonnello Brandon, o un'eredita da parte di Mrs. Jennings, erano 1 sistemi piu comodi
per rimediare alla sua negligenza.

Ebbero la fortuna di trovare Lady Middleton a casa, e Sir John arrivo prima della fine
della visita. Da tutte le parti ci fu abbondanza di cortesie. Sir John era pronto a farsi
piacere chiunque, e benché Mr. Dashwood non sembrasse saperne molto di cavalli, lo
giudicoO presto un tipo molto simpatico, mentre Lady Middleton aveva visto
un'eleganza sufficiente a farle ritenere che valesse la pena conoscerlo; e Mr.
Dashwood se ne ando deliziato da entrambi.

"Avro un incantevole resoconto da fornire a Fanny", disse, mentre tornava indietro con
la sorella. "Lady Middleton ¢ davvero una donna molto elegante! Una donna che sono
certo Fanny sara lietissima di conoscere. E anche Mrs. Jennings, una donna
estremamente beneducata, anche se non cosi elegante come la figlia. Tua cognata non
avra nessuno scrupolo nemmeno a far visita a /ei, uno scrupolo che, a dire la verita, un
po' c'era stato, ed era piu che naturale; perché sapevamo solo che Mrs. Jennings era la
vedova di un uomo che aveva fatto tutti 1 suoi soldi in maniera volgare; e Fanny e Mrs.
Ferrars erano entrambe molto preoccupate che né lei né le figlie fossero quel genere di
donne che a Fanny avrebbe fatto piacere vedere associate a lei. Ma ora posso fornirle
un resoconto piu che soddisfacente di entrambe."

Capitolo 34

Mrs. John Dashwood aveva una tale fiducia nel giudizio del marito che il giorno
immediatamente successivo fece visita a Mrs. Jennings e alla figlia; e la sua fiducia fu
ripagata nello scoprire che persino la prima, persino la donna presso la quale stavano
le cognate, non era affatto indegna della sua attenzione; e quanto a Lady Middleton, la
trovo una delle donne piu incantevoli del mondo!

Lady Middleton fu ugualmente soddisfatta di Mrs. Dashwood. C'era una sorta di
freddo egoismo da entrambe le parti, che le attraeva reciprocamente; e simpatizzarono
I'una con l'altra sulla base di una insipida proprieta di comportamento e di una
generale mancanza di acume.

Tuttavia, le stesse maniere che raccomandavano Mrs. John Dashwood alla buona
opinione di Lady Middleton non si addicevano ai gusti di Mrs. Jennings, e a lei
sembro nulla di piu di una donnetta altezzosa con modi antipatici, che incontrava le
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sorelle del marito senza il minimo affetto, e quasi senza avere nulla da dir loro; per il
quarto d'ora concesso a Berkeley-street se ne stette almeno sette minuti € mezzo in
silenzio.

Elinor voleva tanto sapere, anche se preferiva non chiederlo, se Edward fosse in citta;
ma nulla avrebbe indotto Fanny a menzionare volontariamente il suo nome di fronte a
lei, fino a quando non fosse stata in grado di dirle che il matrimonio con Miss Morton
era ormai cosa fatta, o fino a quando fossero andate a buon fine le aspettative del
marito circa il Colonnello Brandon, poiché li riteneva ancora talmente attratti 1'uno
all'altra, che gli assidui tentativi di tenerli separati con le parole e 1 fatti non
sembravano mai troppi. Tuttavia, l'informazione che /ei non voleva dare, scaturi presto
da un'altra parte. Lucy non ci mise molto a reclamare la compassione di Elinor per non
essere in grado di vedere Edward, anche se era arrivato in citta con Mr. e Mrs.
Dashwood. Lui non osava recarsi ai Bartlett's Buildings per paura di essere scoperto, €
per quanto fosse impossibile esprimere la mutua impazienza di vedersi, al momento
non potevano fare altro che scriversi.

Edward le rese certe egli stesso della sua presenza in citta, entro breve tempo,
passando due volte a Berkeley-street. Per due volte trovarono sul tavolo il suo biglietto
da visita, quando tornarono dai loro impegni mattutini. A Elinor fece piacere che fosse
passato; e ancora piu piacere che non le avesse trovate.

I Dashwood erano stati cosi prodigiosamente incantati dai Middleton che, sebbene non
fosse loro abitudine offrire alcunché, decisero di offrire loro... un pranzo; e non appena
fatta conoscenza, li invitarono a pranzare a Harley-street, dove avevano preso un casa
molto bella per tre mesi. Furono invitate anche le sorelle e Mrs. Jennings, e John
Dashwood ebbe cura di assicurarsi il Colonnello Brandon, che, sempre lieto di essere
dove erano le signorine Dashwood, accolse la premurosa cortesia con un po' di
sorpresa € con un ben maggiore piacere. Avrebbero incontrato Mrs. Ferrars; ma Elinor
non riusci a sapere se 1 figli sarebbero stati della compagnia. La previsione di vedere
lei, tuttavia, bastava a rendere interessante quell'impegno; perché sebbene fosse ora in
grado di incontrare la madre di Edward senza tutta l'ansia che una volta avrebbe
accompagnato quella presentazione, sebbene fosse in grado di vederla restando
perfettamente indifferente all'opinione che si sarebbe fatta di lei, il suo desiderio di
essere in compagnia di Mrs. Ferrars, insieme alla curiosita di sapere come fosse, era
piu vivo che mai.

L'interesse con il quale si aspettava quella serata fu presto ulteriormente accresciuto,
piu nell'intensita che nel piacere, dal venire a sapere che ci sarebbero state anche le
signorine Steele.
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Erano riuscite cosi bene a ottenere I'approvazione di Lady Middleton, le loro premure
le avevano rese cosi gradite, che sebbene Lucy non fosse certamente cosi elegante, ¢ la
sorella nemmeno distinta, la signora fu pronta quanto Sir John a invitarle a passare una
settimana o due a Conduit-street; ¢ fu particolarmente opportuno per le signorine
Steele, non appena si seppe dell'invito dei Dashwood, che quella visita cominciasse
qualche giorno prima della data del ricevimento.

La pretesa di suscitare l'attenzione di Mrs. Dashwood, come nipoti del gentiluomo che
per molti anni si era preso cura del fratello, non avrebbe potuto far molto, infatti, per
procurarsi un invito alla sua tavola; ma come ospiti di Lady Middleton sarebbero state
le benvenute; e Lucy, che da tanto desiderava conoscere personalmente la famiglia,
per avere un punto di vista piu ravvicinato sul loro carattere e sugli scogli da superare
da parte sua, e per avere l'opportunita di fare il possibile per rendersi loro gradita, non
era mai stata piu felice in vita sua di quando ricevette I'invito di Mrs. John Dashwood.

Su Elinor l'effetto fu molto diverso. Comincido immediatamente a dirsi che Edward,
vivendo con la madre, doveva per forza essere invitato a un ricevimento dato dalla
sorella; e vederlo per la prima volta dopo tutto cio che era accaduto, in compagnia di
Lucy! non sapeva proprio come riuscire a sopportarlo!

Queste apprensioni forse non erano fondate interamente sulla ragione, e di certo niente
affatto sulla verita. Furono tuttavia alleviate non dalla sua forza d'animo ma dalla
buona volonta di Lucy, che credeva di infliggerle una grande delusione dicendole che
martedi Edward non sarebbe sicuramente stato a Harley-street, e sperava anche di
accrescere ulteriormente la sua pena, persuadendola che lui si sarebbe tenuto lontano a
causa del grande affetto che provava per lei, affetto che non era capace di nascondere
quando erano insieme.

Arrivo dunque il fatidico martedi che avrebbe fatto conoscere alle due signorine quella
formidabile suocera.

"Abbiate compassione di me, cara Miss Dashwood!" disse Lucy, mentre salivano le
scale insieme, poich¢ 1 Middleton erano arrivati a distanza cosi ravvicinata da Mrs.
Jennings che si trovarono tutti al seguito del domestico nello stesso momento. "Non
c'¢ nessuno qui, se non voi, che possa capirmi. Vi giuro che non so come faccio a
restare in piedi. Dio mio! Fra un attimo vedro la persona dalla quale dipende tutta la
mia felicita... quella che diventera mia suocera!"

Elinor avrebbe potuto fornirle un immediato sollievo suggerendo la possibilita che
colei che stavano per vedere diventasse la suocera di Miss Morton, anziché la sua; ma
invece di farlo, le assicuro, e con grande sincerita, che provava compassione per lei,
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con grande sbalordimento di Lucy, che, sebbene non si sentisse affatto tranquilla lei
stessa, sperava almeno di essere oggetto di un'irrefrenabile invidia da parte di Elinor.

Mrs. Ferrars era una donna piccola e magra, rigida, fino alla cerimoniosita, nella
figura, e seria, fino all'acidita, nell'aspetto. Aveva una carnagione giallastra, i
lineamenti minuti, senza bellezza e, per natura, senza espressione; ma una
provvidenziale fronte aggrottata salvava l'espressione del volto dalla disgrazia
dell'apparire insignificante, donandole una forte caratterizzazione di superbia e
antipatia. Non era una donna di molte parole, poiché, a differenza della maggior parte
della gente, quelle che pronunciava erano proporzionate alle sue idee, e delle poche
sillabe che le sfuggirono, nemmeno una fu rivolta a Miss Dashwood, alla quale
guardava con l'animosa determinazione di detestarla a tutti 1 costi.

Ora Elinor non poteva essere resa infelice da quel comportamento. Pochi mesi prima
ne sarebbe stata enormemente ferita; ma ora non era in potere di Mrs. Ferrars turbarla
in alcun modo; e la differenza dei suoi modi verso le signorine Steele, una differenza
che sembrava fatta apposta per umiliarla di piu, non fece altro che divertirla. Non
poteva non sorridere nel vedere la gentilezza di madre e figlia dirigersi proprio verso
quella persona, perché era Lucy a esserne 1'oggetto in modo particolare, che, piu di
tutte le altre, se avessero saputo ci0 che sapeva lei, sarebbero state ansiose di
mortificare; mentre lei, che al confronto non aveva nessuna possibilita di ferirle, era di
proposito sdegnata da entrambe. Ma mentre sorrideva a una gentilezza cosi mal
diretta, non poteva non riflettere sulla meschina follia da cui traeva alimento, né
osservare le studiate attenzioni con le quali le signorine Steele cercavano di
alimentarla, senza provare un profondo disprezzo per tutte e quattro.

Lucy era tutta esultante per essere onorata in modo cosi particolare; e a Miss Steele
mancava soltanto di essere stuzzicata riguardo al Dr. Davies per essere perfettamente
felice.

Il pranzo fu grandioso, 1 domestici erano numerosi, € tutto rivelava l'inclinazione della
padrona di casa per le apparenze, e l'abilita del marito nel sostenerla. Nonostante le
migliorie e le aggiunte che erano in corso nella tenuta di Norland, e nonostante il suo
proprietario fosse andato vicino una volta a essere costretto, per alcune migliaia di
sterline, a vendere in perdita, nulla rivelava segni di quell'indigenza che lui aveva
cercato di farne derivare; non c'era traccia di alcuna poverta, salvo nella
conversazione, ma la la deficienza era considerevole. John Dashwood di per sé non
aveva molto dire che valesse la pena di essere ascoltato, e la moglie ancora meno. Ma
non c'era nessuna peculiarita in questo, poiché era una cosa comune a gran parte degli
ospiti, quasi tutti intenti a una o all'altra di queste incapacita per rendersi piacevoli:
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mancanza di buonsenso, naturale o coltivata, mancanza di eleganza, mancanza di
spirito o mancanza di carattere.

Quando dopo il pranzo le signore si ritirarono nel salotto, questa carenza divenne
particolarmente evidente, perché 1 signori avevano fornito al discorso una qualche
varieta - la politica, come recintare le terre € come domare i cavalli - ma ora non c'era
piu nulla; e solo un argomento impegno le signore fino all'arrivo del caffe, ovvero
confrontare l'altezza di Harry Dashwood con quella di William, il secondo figlio di
Lady Middleton, che erano suppergiu della stessa eta.

Se ci fossero stati entrambi 1 bambini sarebbe stato troppo facile dirimere la faccenda,
mettendoli uno accanto all'altro; ma dato che c'era solo Harry, da entrambe le parti ci
furono tutte affermazioni ipotetiche; e ognuno aveva il diritto di essere ugualmente
certo della propria opinione, e di ripeterla a piacere all'infinito.

Le parti erano cosi distribuite.

Le due madri, benché in realta entrambe convinte che il proprio figlio fosse il piu alto,
decisero gentilmente a favore dell'altro.

Le due nonne, con non meno parzialita, ma piu sincerita, erano ugualmente zelanti nel
sostenere il proprio discendente.

Lucy, che non era meno ansiosa di piacere a una madre piuttosto che all'altra, pensava
che 1 ragazzi fossero entrambi eccezionalmente alti per la loro eta, e non riusciva a
concepire che ci fosse la benché minima differenza al mondo tra di loro; e Miss Steele,
con ancora piu eloquenza, dava la vittoria all'uno o all'altro con la maggiore rapidita
possibile.

Elinor, dopo aver dato la sua opinione a favore di William, il che offese ancora di piu
Mrs. Ferrars e Fanny, non vide la necessita di rafforzarla con ulteriori affermazioni; e
Marianne, quando le fu chiesto il suo parere, li offese tutti, dichiarando che non aveva
nessuna opinione da fornire, dato che non ci aveva mai fatto caso.

Prima di partire da Norland, Elinor aveva dipinto una paio di paraventi molto graziosi
per la cognata, che ora, appena montati e portati a casa, ornavano il salotto; e questi
paraventi, che avevano catturato l'attenzione di John Dashwood mentre seguiva nella
stanza gli altri signori, furono offerti con zelante premura all'ammirazione del
Colonnello Brandon.
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"Li ha fatti la mia sorella piu grande", disse; "e a voi, come uomo di buongusto, credo
proprio che piaceranno. Non so se vi ¢ mai capitato di vedere qualcuna della sue
creazioni, ma tutti reputano che disegni in modo eccellente."

Il colonnello, pur respingendo ogni pretesa di essere un conoscitore, ammiro
calorosamente 1 paraventi, come avrebbe fatto per qualsiasi cosa dipinta da Miss
Dashwood; ed essendosi naturalmente risvegliata la curiosita degli altri, 1 paraventi
furono fatti girare per farli osservare a tutti. Mrs. Ferrars in particolare, non sapendo
che fossero opera di Elinor, chiese di vederli; e dopo aver ricevuto una soddisfacente
testimonianza dell'approvazione di Lady Middleton, Fanny 1i presento alla madre,
informandola con cautela, nel contempo, che erano stati fatti da Elinor.

"Mmh", disse Mrs. Ferrars, "molto graziosi", e senza nemmeno guardarli, 1i restitui
alla figlia.

Forse Fanny penso per un istante che la madre fosse stata un po' troppo sgarbata,
poiché arrossendo un po', disse immediatamente,

"Sono molto graziosi, signora, non ¢ vero?" Ma poi fu probabilmente assalita dalla
paura di essere stata troppo educata, troppo incoraggiante, visto che aggiunse subito,

"Non pensate che ci sia qualcosa dello stile di pittura di Miss Morton, signora? Lei
dipinge in modo cosi delizioso! Che magnificenza era il suo ultimo paesaggio!"

"Davvero magnifico! Ma /ei fa tutto bene."

Marianne non poté sopportarlo. Era gia molto contrariata con Mrs. Ferrars, e una lode
cosi inopportuna verso un'altra, a spese di Elinor, anche se non sapeva nulla del suo
vero significato, la spinse a dire immediatamente con calore,

"Questa ammirazione ¢ davvero curiosa! chi ¢ Miss Norton per noi? chi la conosce, a
chi importa di lei? ¢ di Elinor che stiamo parlando."

E cosi dicendo, prese 1 paraventi dalla mani della cognata, per ammirarli lei nel modo
in cui dovevano essere ammirati.

Mrs. Ferrars parve estremamente in collera, e irrigidendosi piu che mai, replico con
questa aspra filippica, "Miss Morton ¢ la figlia di Lord Morton."

Anche Fanny sembrava molto in collera, e il marito tutto intimorito dall'audacia della
sorella. Elinor fu piu ferita dal calore di Marianne che da colei che l'aveva provocato;
ma gli occhi del Colonnello Brandon, che si erano fissati su Marianne, proclamavano
che lui aveva colto solo quello che c'era di ammirevole in quel gesto, un cuore
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affezionato che non poteva sopportare di vedere una sorella offesa anche per una cosa
da nulla.

Ma 1 sentimenti di Marianne non si fermarono li. La fredda insolenza di tutto il
comportamento di Mrs. Ferrars nei confronti della sorella, le sembrava foriera per
Elinor di difficolta e pene alle quali il suo cuore ferito aveva insegnato a pensare con
orrore, € spinta da un profondo impulso di tenera sensibilita, si spostd, dopo un istante,
verso la sedia della sorella, e mettendole un braccio intorno al collo, e poggiando una
guancia sulla sua, disse a voce bassa, ma ardente,

"Cara, cara Elinor, non badare a loro. Non permettergli di renderti infelice."

Non riusci a dire di piu; il suo stato d'animo era ormai sopraffatto, e, nascondendo il
volto dietro le spalle di Elinor, scoppio in lacrime. L'attenzione di tutti ne fu attratta, e
quasi tutti ne furono colpiti. Il Colonnello Brandon si alzo e ando verso di loro senza
sapere che cosa stesse facendo. Mrs. Jennings, con un molto comprensivo "Ah! povera
cara", le diede immediatamente 1 suoi sali; e Sir John si senti cosi furiosamente in
collera con il responsabile di quella crisi di nervi, che cambio all'istante sedia per una
vicino a Lucy Steele, e le fece, sussurrando, un breve resoconto di tutta quella
faccenda cosi sconvolgente.

In pochi minuti, tuttavia, Marianne si riprese abbastanza da mettere fine a
quell'andirivieni, e sedersi in mezzo agli altri, anche se il suo animo conservo per tutta
la serata I'impressione di quello che era successo.

"Povera Marianne!" disse il fratello al Colonnello Brandon a bassa voce, non appena
riusci ad attirare la sua attenzione, "non ha la salute della sorella, soffre molto di nervi,
non ha la costituzione di Elinor; e bisogna ammettere che ¢ qualcosa di molto duro da
sopportare, per una giovane donna che ¢ stata una bellezza, la perdita delle sue
attrattive personali. Forse non ci crederete, ma Marianne era notevolmente bella fino a
qualche mese fa; bella quasi quanto Elinor. Ora come vedete la sua bellezza ¢ svanita."

Capitolo 35
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La curiosita di Elinor di vedere Mrs. Ferrars era soddisfatta. In lei aveva riconosciuto
tutto cio che poteva rendere indesiderabile un'ulteriore parentela tra le due famiglie.
Quello che aveva visto circa il suo orgoglio, la sua meschinita, il radicato pregiudizio
contro di lei, era bastato a farle comprendere tutte le difficolta che avrebbero reso
complicato il fidanzamento, e ritardato il matrimonio, tra lei e Edward, anche se lui
fosse stato libero; e aveva quasi visto abbastanza per ringraziare il cielo che un
ostacolo piu grande l'avesse preservata dall'essere soggetta a qualsiasi altro volere di
Mrs. Ferrars, preservata dall'essere totalmente dipendente dai suoi capricci, o da
qualsiasi ansia per conquistare la sua stima. O almeno, anche se non era arrivata al
punto di rallegrarsi del fatto che Edward fosse cosi strettamente legato a Lucy,
avrebbe potuto rallegrarsene, se Lucy fosse stata piu simpatica.

Si meravigliava di come i1l morale di Lucy potesse aver avuto una tale spinta verso
l'alto dalla cortesia di Mrs. Ferrars; di come I'interesse e la vanita I'accecassero a tal
punto, che attenzioni chiaramente dovute solo al fatto che non fosse Elinor, le
apparissero come un complimento fatto a lei, o che fosse capace di trarre
incoraggiamento da una preferenza accordatale solo perché la sua situazione era
sconosciuta. Ma che fosse cosi, non era solo stato confermato dagli sguardi di Lucy in
quei momenti, ma riconfermato piu apertamente il mattino dopo, poiché a seguito di
una sua richiesta particolare, Lady Middleton I'aveva mandata a Berkeley-street con la
speranza di trovare Elinor da sola, per dirle quanto fosse felice.

La speranza si rivelo fondata, poiché un messaggio di Mrs. Palmer subito dopo il suo
arrivo, portd Mrs. Jennings fuori di casa.

"Mia cara amica", esclamo Lucy non appena furono sole, "sono venuta a dirvi quanto
sono felice. Che cosa potrebbe esserci di piu lusinghiero del modo in cui ieri mi ha
trattata Mrs. Ferrars? E stata cosi eccezionalmente affabile! Sapete quanto fossi
terrorizzata al pensiero di vederla; ma nel momento stesso in cui le sono stata
presentata, c'¢ stata una tale affabilita nel suo comportamento da far davvero sembrare
che provasse simpatia per me. Non ¢ stato cosi? Avete visto tutto; non ne siate stata
colpita?"

"E stata certamente molto cortese con voi."

"Cortese! Non avete visto altro che cortesia? Io ho visto molto di piu. Tanta gentilezza
dedicata a nessun altro che a me! Nessuna superbia, nessuna alterigia, e vostra cognata
lo stesso, tutta dolcezza e affabilita!"
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Elinor avrebbe voluto parlare d'altro, ma Lucy continuava a insistere per farle
ammettere che c'erano tutti 1 motivi per essere felice; ed Elinor fu costretta a
proseguire.

"Senza dubbio, se avesse saputo del vostro fidanzamento", disse, "nulla sarebbe stato
piu lusinghiero del modo in cui vi ha trattata; ma dato che non era cosi..."

"Immaginavo che avreste detto questo", replico subito Lucy, "ma non c'era nessuna
ragione al mondo per cui Mrs. Ferrars dovesse mostrare che le piaccio, se non fosse
stato cosi, e il fatto che le piaccia per me ¢ tutto. Non riuscirete a privarmi della mia
soddisfazione. Sono sicura che finira tutto bene, e che non ci saranno affatto quelle
difficolta a cui pensavo. Mrs. Ferrars ¢ una donna incantevole, ¢ lo stesso vostra
cognata. Sono entrambe donne davvero incantevoli! Mi meraviglio di non avervi mai
sentito dire quanto fosse simpatica Mrs. Dashwood!"

A questo, Elinor non aveva nulla da rispondere, € non tentd nemmeno di farlo.

"Non state bene, Miss Dashwood? sembrate depressa... non dite una parola; di certo
non vi sentite bene."

"Non sono mai stata meglio."

"Ne sono lieta con tutto il cuore, ma davvero non sembra. Mi dispiacerebbe sapervi
malata; voi, che siete stata il conforto piu grande che abbia avuto al mondo! Lo sa il
cielo che cosa avrei fatto senza la vostra amicizia."

Elinor cerco di dare una risposta cortese, anche se dubitava di poterci riuscire. Ma
Lucy sembro soddisfatta, visto che replico subito,

"Sono davvero profondamente convinta del riguardo che avete per me, e dopo I'amore
di Edward, ¢ il conforto maggiore che ho. Povero Edward! Ma adesso, una cosa buona
c'¢, potremo incontrarci, € incontrarci abbastanza spesso, poiché Lady Middleton ¢
incantata da Mrs. Dashwood, e cosi immagino staremo un bel po' a Harley-street, e
Edward passa la meta del suo tempo con la sorella; inoltre, Lady Middleton e Mrs.
Ferrars ora si faranno visita, € Mrs. Ferrars e vostra cognata sono state cosi buone da
dire, piu di una volta, che saranno sempre liete di vedermi. Sono donne talmente
incantevoli! Sono certa che se vi capitasse di parlare con vostra cognata di cio che
penso di lei, non potreste mai dire abbastanza."

Ma Elinor non aveva nessuna intenzione di incoraggiare la speranza che lei ne
avrebbe parlato alla cognata. Lucy prosegui.
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"Sono certa che me ne sarei accorta subito, se Mrs. Ferrars mi avesse preso in
antipatia. Se, per esempio, mi avesse dedicato solo una cortesia formale, senza dire
una parola, e non si fosse piu curata di me, € non mi avesse mai guardato con
simpatia... sapete che cosa intendo dire, se fossi stata trattata in modo ostile, avrei
perso ogni speranza. Non avrei potuto sopportarlo. Perché so che se prova antipatia, la
prova sempre in modo molto violento."

A Elinor fu impedito di formulare una riposta a questo educato trionfo, poiché la porta
fu aperta, il domestico annuncio Mr. Ferrars e subito dopo entro Edward.

Fu un momento molto imbarazzante; e l'espressione di ciascuno di loro lo rese
evidente. Si guardarono tutti con aria estremamente sciocca; ¢ Edward sembrava avere
una gran voglia di riprendere la via della porta, piuttosto che farsi avanti. Si era
materializzata, nella forma piu spiacevole, proprio quella circostanza che ognuno di
loro sarebbe stato molto ansioso di evitare. Non solo erano tutti e tre insieme, ma
erano insieme senza avere il sollievo di un'altra persona. Le signore furono le prime a
riprendersi. Non era compito di Lucy farsi avanti, e doveva anche essere mantenuta
l'apparenza del segreto. Lei percio poté mostrare la sua tenerezza solo con lo sguardo,
e dopo un fuggevole saluto, non disse altro.

Ma Elinor doveva fare di piu; ed era cosi ansiosa di farlo bene, per riguardo a lui e a se
stessa, che si costrinse, dopo aver speso un istante a riprendersi, a dargli il benvenuto,
con uno sguardo e un modo di fare quasi disinvolti, € quasi spontanei; e un'altra lotta,
un ulteriore sforzo li rese ancora piu accettabili. Non voleva permettere che la
presenza di Lucy, o la consapevolezza di una qualche ingiustizia verso lei stessa, la
trattenesse dal dire quanto fosse felice di rivederlo, e quanto fosse dispiaciuta di non
essere stata in casa, quando lui era venuto a far visita a Berkeley-street. Non voleva
che gli occhi attenti di Lucy, che subito avverti risolutamente puntati su di lei, la
intimorissero mentre gli dedicava quelle attenzioni che, come amico e quasi parente,
gli erano dovute.

I suoi modi rassicurarono un po' Edward, che riusci a trovare il coraggio di sedersi; ma
il suo imbarazzo era ancora di gran lunga maggiore di quello delle signore, in una
misura che la circostanza rendeva ragionevole, anche se rara nel suo sesso; perché il
suo cuore non aveva l'indifferenza di quello di Lucy, né la sua coscienza la serenita di
quella di Elinor.

Lucy, con aria modesta e compunta, sembrava decisa a non offrire nessun contributo
per mettere gli altri a proprio agio, € a non dire nemmeno una parola; e quasi tutto
quello che fu detto, veniva da Elinor, che fu costretta a fornire spontaneamente tutte le
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informazioni circa la salute della madre, il loro arrivo in citta e cosi via, che Edward
avrebbe dovuto chiedere, € non aveva chiesto.

I suoi sforzi non finirono qui; poiché subito dopo si senti cosi eroica da decidere, con
il pretesto di andare a chiamare Marianne, di lasciarli soli, e cosi fece, e /o fece nella
maniera piu generosa, dato che si attardo per diversi minuti sul pianerottolo, con una
forza d'animo della specie piu nobile, prima di recarsi dalla sorella. Una volta fatto,
tuttavia, per Edward arrivo il momento di chiudere con l'estasi, perché la gioia fece
precipitare immediatamente Marianne in salotto. Il piacere di vederlo fu come ogni
altro suo sentimento, intenso in se stesso, ¢ intensamente espresso. Gli ando incontro
tendendogli una mano ansiosa di essere stretta, e con una voce che esprimeva l'affetto
di una sorella.

"Caro Edward!" esclamo, "questo ¢ un momento di grande felicita! E quasi una
ricompensa per tutto il resto!"

Edward cerco di ricambiare degnamente la gentilezza, ma davanti a simili testimoni
non osava dire la meta di quanto realmente provasse. Si rimisero tutti a sedere, e per
un istante o due tutti rimasero in silenzio, mentre Marianne li guardava con indicibile
tenerezza, a volte rivolgendosi a Edward e a volte a Elinor, rimpiangendo solo che la
loro reciproca gioia fosse frenata dalla sgradita presenza di Lucy. Edward fu il primo a
parlare, e fu per notare il cambiamento nell'aspetto di Marianne, esprimendo il timore
che non avesse trovato Londra di suo gradimento.

"Oh, non pensate a me" rispose lei, con focosa sinceritd, anche se gli occhi si
riempirono di lacrime mentre lo diceva, "non pensate alla mia salute. Elinor sta bene,
lo vedete. Questo deve bastare a entrambi."

Una simile affermazione non era molto adatta a mettere a proprio agio Edward o
Elinor, né ad accattivarsi la benevolenza di Lucy, che alzo lo sguardo su Marianne con
espressione non molto benigna.

"Vi piace Londra?" disse Edward, bramoso di dire qualsiasi cosa che potesse
introdurre un altro argomento.

"Per niente. Mi aspettavo molto piacere venendo, ma non ne ho trovato nessuno.
Vedervi, Edward, ¢ la sola consolazione che mi ¢ stata concessa; e, grazie al cielo, voi
siete sempre lo stesso!"

Tacque; nessuno fiato.
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"Credo, Elinor", aggiunse subito dopo, "che dovremmo chiedere a Edward di
prendersi cura di noi per il ritorno a Barton. In una settimana o due, immagino, ce ne
andremo, e, spero, Edward non sara riluttante ad accettare il compito."

Il povero Edward mormord qualcosa, ma che cosa fosse, non lo capi nessuno,
nemmeno lui. Ma Marianne, che aveva notato la sua agitazione, € ne poteva far risalire
la causa a qualunque cosa le fosse piu gradita, fu completamente soddisfatta, e subito
parlo d'altro.

"ler1 abbiamo passato una tale giornata a Harley-street, Edward! Cosi noiosa, cosi
tremendamente noiosa! Ma su questo ho molte cose da dirvi, che non posso dire
adesso."

E con questa ammirabile discrezione rimando la descrizione di come avesse trovato
piu sgradevoli che mai 1 comuni parenti, ¢ del particolare disgusto verso la madre, a
quando fossero stati da soli.

"Ma perché non c'eravate, Edward? Perché non siete venuto?"
"Ero impegnato altrove."
"Impegnato! Ma a fare che cosa, quando c'erano amici simili da incontrare?"

"Forse, Miss Marianne", esclamo Lucy, ansiosa di prendersi una qualche rivincita su
di lei, "credete che 1 giovanotti non tengano fede agli impegni, se non hanno voglia di
mantenerli, piccoli o grandi che siano."

Elinor era infuriata, ma Marianne sembro assolutamente insensibile alla stoccata,
poiché replico con calma,

"No, davvero; perché, parlando seriamente, sono sicurissima che solo la coscienza
abbia tenuto Edward lontano da Harley-street. E credo veramente che egli abbia la
coscienza piu delicata del mondo, la piu scrupolosa nell'adempiere a ogni impegno per
quanto minimo, per quanto possa essere contro il suo interesse e il suo piacere. D1 tutti
quelli che conosco, ¢ la persona piu timorosa di arrecare pena, o di deludere le
aspettative, e il piu incapace di essere egoista. Edward, ¢ cosi, e voglio dirlo. Ma
come! non volete sentirvi elogiato? Allora, non dovete essermi amico; perché quelli
che accettano il mio affetto e la mia stima, devono sottomettersi alle mie lodi sincere."

Tuttavia, in questo caso, la natura delle sue lodi si rivelava particolarmente inadeguata
al sentimenti di due terzi del suo pubblico, ed erano cosi poco entusiasmanti per
Edward, che lui si alzd subito per andarsene.
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"Andate via cosi presto!" disse Marianne; "mio caro Edward, non puo essere."

E tiratolo un po' in disparte, gli sussurro di essere convinta che Lucy non sarebbe
rimasta a lungo. Ma anche quell'incoraggiamento non servi a nulla, perché lui voleva
andar via; e Lucy, che si sarebbe trattenuta piu di lui anche se la visita fosse durata due
ore, se ne ando subito dopo.

"Che cosa la porta qui cosi spesso?" disse Marianne, una volta che le ebbe lasciate.
"Non capiva che se ne sarebbe dovuta andare! che seccatura per Edward!"

"E perché mai? siamo tutte sue amiche; e Lucy ¢ quella che lo conosce da piu tempo
di chiunque altro. E naturale che gli facesse piacere vedere lei quanto noi."

Marianne la guardo fissa, e disse, "Lo sai, Elinor, questo ¢ un modo di parlare che non
sopporto. Se speri soltanto che le tue affermazioni vengano contraddette, come
presumo che sia, devi rammentare che sarei l'ultima persona al mondo a farlo. Non mi
abbasso a propinare rassicurazioni, delle quali non c¢'¢ nessun bisogno."

Poi lascio la stanza; ed Elinor non 0s0 seguirla per dire altro, perché legata com'era a
Lucy dalla promessa di segretezza, non era in grado di rivelare informazioni che
fossero convincenti per Marianne; e per quanto penose fossero le conseguenze di farla
perseverare nell'errore, era costretta a subirle. Tutto cid0 che poteva sperare, era che
Edward non esponesse lei o se stesso all'angoscia di ascoltare gli affettuosi errori di
Marianne, né alla ripetizione di nessun'altra parte di quella pena che aveva
contraddistinto il loro recente incontro, e questo aveva tutte le ragioni per aspettarselo.

Capitolo 36

Pochi giorni dopo quell'incontro, i giornali annunciarono al mondo che la consorte di
Thomas Palmer, Gentiluomo, aveva felicemente dato alla luce un figlio e un erede; un
trafiletto molto interessante e soddisfacente, almeno per i parenti piu stretti che lo
sapevano gia.

L'evento, di grande importanza per la felicita di Mrs. Jennings, produsse una
temporanea modifica nella distribuzione del suo tempo, e influenzo, in pari grado, gli
impegni delle sue giovani amiche, poiché, desiderando stare il piu possibile con
Charlotte, la signora andava da lei tutte le mattine non appena vestita e non tornava
fino al tardo pomeriggio; e le signorine Dashwood, su particolare richiesta dei
Middleton, passavano l'intera giornata a Conduit-street. Loro avrebbero trovato piu
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comodo restare, almeno 1l mattino, in casa di Mrs. Jennings, ma non era una cosa sulla
quale poter insistere contro 1 desideri di tutti. Dedicarono percio tutto il loro tempo a
Lady Middleton e alle signorine Steele, dalle quali la loro compagnia era in realta
tanto poco apprezzata, quanto apertamente ricercata.

Le Dashwood erano troppo intelligenti per essere considerata dalla prima una
compagnia desiderabile, e dalle altre erano guardate con occhio geloso, come intruse
nel /oro territorio, e partecipi di quella cortesia che volevano monopolizzare. Sebbene
nulla potesse essere piu educato del comportamento di Lady Middleton verso Elinor e
Marianne, in realtd non le erano affatto simpatiche. Poiché non adulavano né lei né i
suoi figli, non poteva credere nella loro buona indole; e poiché erano amanti della
lettura, s'immaginava che avessero uno spirito satirico, forse senza sapere esattamente
che cosa significasse avere uno spirito satirico, ma gquesto non significava nulla.
Nell'uso comune era una nota di biasimo, affibbiata con molta facilita.

La loro presenza era un ostacolo sia per lei che per Lucy. Un freno all'indolenza della
prima, e alle faccende dell'altra. Lady Middleton si vergognava di stare senza far
niente di fronte a loro, e le adulazioni che in precedenza Lucy era orgogliosa di
escogitare e di gestire, ora temeva che avrebbero suscitato il loro disprezzo. Miss
Steele era la meno turbata delle tre dalla loro presenza; e avrebbero potuto rendergliela
completamente accettabile. Se solo le avessero fornito un pieno € minuzioso resoconto
dell'intera faccenda tra Marianne e Mr. Willoughby, si sarebbe ritenuta ampiamente
ripagata del sacrificio del posto migliore accanto al fuoco dopo pranzo, che era stato
provocato dal loro arrivo. Ma questo appagamento non fu concesso; perché sebbene
con Elinor gettasse qua e la espressioni di compatimento verso la sorella, e piu di una
volta avesse lasciato cadere davanti a Marianne una riflessione sull'incostanza dei
beaux, la cosa non produsse alcun effetto, se non uno sguardo indifferente da parte
della prima, o disgustato da parte dell'altra. Avrebbero potuto farsela amica con uno
sforzo ancora piu modesto. Sarebbe bastato prenderla in giro riguardo al dottore! Ma
loro, ancora piu delle altre, erano cosi poco disposte a darle retta che, se Sir John
pranzava fuori, poteva stare un'intera giornata senza sentire nemmeno una battuta
sull'argomento, se non quelle che era abbastanza gentile di farsi da sola.

Tutte queste gelosie e questo scontento, tuttavia, erano completamente insospettate da
Mrs. Jennings, che riteneva fosse una cosa deliziosa per le ragazze essere insieme; e
tutte le sere era solita congratularsi con le sue giovani amiche per aver evitato cosi a
lungo la compagnia di una stupida vecchia. Talvolta si univa a loro da Sir John, e
talvolta a casa sua; ma ovunque fosse, arrivava sempre di ottimo umore, piena di
contentezza e con aria d'importanza, attribuendo la buona salute di Charlotte alle sue
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cure, ¢ pronta a fornire dettagli cosi precisi e minuziosi sulla situazione della figlia,
che solo Miss Steele aveva curiosita sufficiente per sollecitare. Una cosa pero la
disturbava, e se ne lagnava tutti 1 giorni. Mr. Palmer persisteva nella comune, ma poco
paterna, opinione del suo sesso, che tutti i neonati fossero simili; e sebbene lei potesse
chiaramente riconoscere, in momenti diversi, la piu stretta somiglianza tra il bambino
e tutti 1 parenti da entrambe le parti, non c'era verso di convincerne il padre, né di
persuaderlo a credere che non fosse esattamente come ogni altro bambino della stessa
eta, e nemmeno a indurlo ad accettare la semplice affermazione che fosse il bambino
piu bello del mondo.

Mi accingo ora a raccontare una disgrazia, che all'incirca in quel periodo si abbatté su
Mrs. John Dashwood. Accadde che mentre le sue due cognate con Mrs. Jennings
stavano facendo la loro prima visita a Harley-street, capito un'altra delle sue
conoscenze, una circostanza che, di per s€, non sembrava poter produrre alcun male.
Ma finché gli altri si faranno trascinare dall'immaginazione per formarsi un giudizio
sbagliato sulla nostra condotta, e per decidere sulla base di labili apparenze, la nostra
felicita sara in qualche misura sempre alla mercé del caso. Nel caso in questione,
l'ultima arrivata permise alla sua fantasia di andare oltre la verita e la probabilita, visto
che al solo sentire il nome delle signorine Dashwood, e rendendosi conto che erano le
sorelle di Mr. Dashwood, concluse immediatamente che stessero a Harley-street; e
I'equivoco produsse, in un giorno o due, biglietti d'invito, per loro cosi come per il
fratello e la cognata, a un piccolo ricevimento musicale a casa sua. La conseguenza fu
che Mrs. Dashwood fu costretta non solo a sottoporsi all'enorme inconveniente di
mandare la carrozza per le signorine Dashwood, ma, ancora peggio, dovette subire
tutto 1l fastidio di dover fingere di trattarle con premura: e chi poteva dire che non si
aspettassero di uscire con lei una seconda volta? E vero che conservava sempre il
potere di deluderle, ma non bastava, perché quando le persone sono decise a seguire
una linea di condotta che riconoscono come sbagliata, si sentono offese se qualcuno si
aspetta qualcosa di meglio da loro.

Ormai Marianne si era talmente abituata, poco alla volta, a uscire ogni giorno, che
andar fuori o meno le era diventato indifferente, e si preparava in maniera tranquilla e
meccanica a tutti gli impegni serali, benché da nessuno si aspettasse il minimo svago,
¢ molto spesso senza sapere, fino all'ultimo momento, dove 'avrebbero portata.

Era diventata talmente indifferente all'aspetto e all'abbigliamento, da non concedere
loro, nel corso della sua toilette, la meta della considerazione che, una volta pronta,
ricevevano da Miss Steele nei primi cinque minuti in cui si trovavano insieme. Nulla
sfuggiva al suo minuzioso esame e alla sua universale curiosita; osservava tutto, e
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chiedeva tutto; non trovava pace finché non aveva saputo il prezzo di ogni capo
dell'abbigliamento di Marianne; avrebbe potuto calcolare il numero complessivo dei
suoi vestiti con una esattezza maggiore della stessa Marianne, € non disperava di
scoprire, prima che si separassero, quanto le costasse ogni settimana la lavanderia, e
quanto avesse da spendere ogni anno per se stessa. L'insolenza di questa sorta di
esame, inoltre, si concludeva generalmente con un complimento, che nonostante fosse
inteso come un omaggio, era considerato da Marianne come l'insolenza piu grande di
tutte, poiche, dopo aver subito un esame sul valore e sulla fattura del suo abito, il
colore delle scarpe e l'acconciatura dei capelli, era quasi sicura di sentirsi dire: "parola
mia, siete estremamente elegante, € mi sento di dire che farete tantissime conquiste."

Con un incoraggiamento del genere, fu affidata in questo caso alla carrozza del
fratello, dove salirono cinque minuti dopo che era arrivata, una puntualita non molto
gradita da parte della cognata, che le aveva precedute in casa della sua conoscente, €
sperava in un qualche ritardo da parte loro che potesse arrecare disturbo a lei o al suo
cocchiere.

Gli eventi della serata non furono molto degni di nota. Il ricevimento, come tutti 1
ricevimenti musicali, comprendeva un gran numero di persone realmente interessate
all'esibizione, e un numero molto maggiore che non lo erano affatto, e 1 musicisti
erano, come al solito, sia a giudizio di loro stessi che dei loro amici intimi, 1 maggiori
musicisti dilettanti d'Inghilterra.

Dato che Elinor non era né amante della musica, n¢ interessata a fingersi tale, non si
fece scrupolo di distogliere lo sguardo dal pianoforte a coda ogniqualvolta ne avesse
voglia, € non frenata nemmeno dalla presenza di un'arpa, e di un violoncello, lo
dirigeva a piacere verso ogni altro punto della sala. In una di queste occhiate saltuarie
noto, in mezzo a un gruppo di giovanotti, la stessa persona che davanti a loro aveva
tenuto una conferenza sugli astucci da stuzzicadenti da Gray. Subito dopo noto che la
stava osservando, mentre parlava familiarmente con il fratello, e aveva appena deciso
di scoprirne il nome per mezzo di quest'ultimo, quando entrambi si diressero verso di
lei, e Mr. Dashwood glielo presentd come Mr. Robert Ferrars.

Lui le si rivolse con disinvolta cortesia, e torse il capo in un inchino che la rese certa,
con la stessa evidenza che avrebbero avuto le parole, di come fosse esattamente il
damerino che aveva sentito descrivere da Lucy. Sarebbe stato molto meglio per lei, se
la sua stima per Edward fosse dipesa meno dai suoi meriti, che dai meriti dei suoi
parenti piu stretti! Perché in quel momento l'inchino del fratello avrebbe dato il colpo
finale a ci0 che la perfidia della madre e della sorella avevano cominciato. Ma mentre
st meravigliava per la differenza tra 1 due giovani, si rese conto che la vuota vanita
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dell'uno non avrebbe affatto svilito la modestia e il valore dell'altro. Il perché fossero
diversi, glielo spiegd lo stesso Robert nel corso di un quarto d'ora di conversazione;
infatti, parlando del fratello, e lamentandone 1'estrema gaucherie che, ne era convinto,
gli impediva di frequentare la societa che conta, l'attribui, con candida generosita, non
tanto a qualche deficienza naturale, quanto alla disgrazia di un'educazione privata,
mentre lui, benché probabilmente senza alcuna particolare o concreta superiorita
naturale, solo attraverso il vantaggio di essere stato in un college, era in grado di
frequentare 1l bel mondo come chiunque altro.

"Parola mia", aggiunse, "credo che non ci sia nulla di piu; e lo dico spesso a mia
madre, quando lei se ne lamenta. «Mia cara Signoray, le dico sempre, «dovete farvene
una ragione. Ormai il male ¢ irreparabile, e si deve interamente a cio che avete fatto.
Perché mai vi siete fatta persuadere da mio zio, Sir Robert, contro la vostra stessa
opinione, ad affidare Edward a un insegnante privato, nell'eta piu critica della vita? Se
solo l'aveste mandato a Westminster come me, invece di mandarlo da Mr. Pratt, tutto
ci0 si sarebbe potuto evitare.» Questo ¢ il modo in cui io considero la faccenda, e mia
madre si ¢ perfettamente convinta del suo errore."

Elinor non contrasto quella opinione, poich¢, qualunque fosse la sua stima in generale
dei vantaggi di un college, non riusciva a pensare con alcuna soddisfazione al
soggiorno di Edward presso la famiglia di Mr. Pratt.

"Vivete nel Devonshire, credo", fu 1'osservazione successiva, "in un cottage vicino a
Dawlish."

Elinor lo corresse riguardo all'ubicazione del cottage, e lui rimase piuttosto sorpreso
dal fatto che qualcuno potesse abitare nel Devonshire, senza abitare vicino a Dawlish.
Tuttavia concesse la sua piena approvazione circa il tipo di casa.

"Da parte mia", disse, "amo moltissimo 1 cottage; sono sempre cosi comodi, cosi
eleganti. E lo giuro, se avessi denaro da spendere, comprerei un po' di terra e ne
costruirei uno 1o stesso, a breve distanza da Londra, in modo di poterci andare quando
voglio, portarci qualche amico e stare allegri. Consiglio a tutti coloro che vogliono
costruire, di costruirsi un cottage. L'altro giorno ¢ venuto a trovarmi il mio amico Lord
Courtland per chiedermi un consiglio, € mi ha fatto vedere tre progetti diversi di
Bonomi.” Dovevo decidere io quale fosse il migliore. «Mio caro Courtland», gli dissi,

% Joseph (Giuseppe) Bonomi (1739-1808) era un architetto italiano che lavord dal 1767 in Inghilterra. Naturalmente non
costruiva cottage, ma in genere dimore di campagna molto costose. JA vide almeno tre delle sue opere: Laverstoke Park,
vicino a Steventon, costruita per la famiglia Portal negli anni 1796-99; Eastwell Park, nel Kent, residenza dei Finch-
Hatton, e Sandling Park, sempre nel Kent, dove i Deedes affidarono a Bonomi alcune aggiunte alla casa gia esistente.
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buttandoli immediatamente tutti nel fuoco, «non sceglietene nessuno, ma fatevi a tutti
1 costi costruire un cottage.» E penso proprio che andra a finire cosi."

"Qualcuno immagina che in un cottage non ci siano né¢ comodita, né spazio, ma ¢
completamente sbagliato. Il mese scorso ero dal mio amico Elliot, vicino a Dartford.
Lady Elliot voleva dare un ballo. «Ma come facciamo?» disse, «mio caro Ferrars,
ditemi voi come organizzarlo. Non c'¢ una sola stanza in questo cottage capace di
contenere dieci coppie, e dove mettersi per la cena?» lo mi resi subito conto che non ci
sarebbero state difficolta, cosi le dissi, «Mia cara Lady Elliot, non vi preoccupate. In
sala da pranzo ci staranno benissimo diciotto coppie; i tavoli da gioco possono essere
piazzati in salotto; per il t& e gli altri rinfreschi si puo aprire la biblioteca; e fate
preparare la cena nel salone.» Lady Elliot rimase incantata dalle mie idee. Misurammo
la sala da pranzo, e scoprimmo che poteva contenere esattamente diciotto coppie, e la
faccenda fu sistemata seguendo alla lettera il mio progetto. Percio, come vedete, se
solo la gente sapesse organizzarsi, si potrebbero avere tutte le comodita in un cottage
come nella dimora piu spaziosa."

Elinor concordo su tutto, poiché non ritenne che meritasse I'omaggio di un'opposizione
razionale.

Dato che John Dashwood non traeva dalla musica maggior piacere della sorella, la sua
mente era ugualmente libera di dedicarsi ad altro; e nel corso della serata fu colpito da
un pensiero che, una volta tornati a casa, sottopose all'approvazione della moglie. Una
riflessione sull'errore che aveva fatto Mrs. Dennison, supponendo che le sorelle
fossero loro ospiti, aveva suggerito l'opportunita di invitarle davvero a essere tali,
mentre gli impegni di Mrs. Jennings la trattenevano fuori casa. La spesa sarebbe stata
irrisoria, il fastidio non di piu; e tutto sommato sarebbe stata una premura che la
delicatezza della sua coscienza indicava come requisito per adempiere completamente
alla promessa fatta al padre. Fanny rimase sbigottita dalla proposta.

"Non vedo come si possa fare", disse, "senza offendere Lady Middleton, visto che le
tue sorelle stanno tutti 1 giorni da lei; in caso contrario sarei estremamente lieta di
farlo. Sai che sono sempre pronta a dedicare loro tutte le premure possibili, come
dimostra il fatto di averle portate fuori stasera. Ma sono ospiti di Lady Middleton.
Come posso portargliele via?"

Il marito, pur con grande umilta, non trovava l'obiezione molto valida. "Hanno gia
passato una settimana in questo modo a Conduit-street, ¢ Lady Middleton non puod
certo dispiacersi se esse dedicano lo stesso numero di giorni a parenti cosi stretti."

Fanny tacque per un istante, e poi, rinvigorita, disse,
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"Amore mio, le inviterei con tutto il cuore, se mi fosse possibile. Ma mi ero appena
decisa a invitare le signorine Steele a passare qualche giorno da noi. Sono molto
beneducate, delle ottime ragazze, e credo che meritino questa attenzione, dato che lo
zio si € comportato cosi bene con Edward. Di certo, le tue sorelle potremmo invitarle
l'anno prossimo, mentre le signorine Steele potrebbero non venire piu a Londra. Sono
sicura che ti piaceranno, e, in realta, lo sai anche tu che gia ti piacciono moltissimo, e
cosi a mia madre; e Harry ha una tale predilezione per loro!"

Mr. Dashwood si convinse. Riconobbe la necessita di invitare immediatamente le
signorine Steele, e la sua coscienza fu tacitata dalla decisione di invitare le sorelle un
altro anno; allo stesso tempo, tuttavia, ebbe 1'astuto sospetto che un altro anno avrebbe
reso inutile l'invito, dato che Elinor sarebbe venuta in citta come moglie del
Colonnello Brandon, e Marianne sarebbe stata loro ospite.

Fanny, esultante per lo scampato pericolo, e fiera della sua presenza di spirito
nell'evitarlo, scrisse il mattino dopo a Lucy, chiedendole la compagnia sua e della
sorella per qualche giorno a Harley-street, non appena Lady Middleton avesse potuto
fare a meno di loro. Fu abbastanza per rendere Lucy concretamente felice, e a ragione.
Mrs. Dashwood sembrava stesse di fatto lavorando per lei, nutrendo tutte le sue
speranze, € promuovendo 1 suoi propositi! Una simile opportunita di stare con Edward
¢ la sua famiglia era, fra tutte le cose possibili, la piu tangibile per i suoi scopi, € un
invito del genere il piu gratificante per 1 suoi sentimenti! Era un vantaggio per il quale
la gratitudine non poteva mai essere troppa, né mai troppo rapida la facolta di
sfruttarlo; e cosi si scopri che la durata della visita a Lady Middleton, che fino a quel
momento non aveva avuto limiti precisi, era stata sempre intesa come conclusa di li a
due giorni.

Quando il biglietto fu mostrato a Elinor, il che avvenne entro dieci minuti dall'arrivo,
la costrinse, per la prima volta, a condividere in qualche modo le aspettative di Lucy;
perché un tale segno di inusuale gentilezza, concesso a una conoscenza cosi recente,
sembrava proclamare che la benevolenza nei riguardi dell'altra era diventata qualcosa
di piu che mera cattiveria verso di lei, e avrebbe potuto sfociare, col tempo e con
diplomazia, in tutto cid che desiderava Lucy. Le sue adulazioni avevano gia domato
l'orgoglio di Lady Middleton, e aperto un varco nel cuore di pietra di Mrs. John
Dashwood, e questi erano effetti che lasciavano aperta la possibilita di andare ben
oltre.

Le signorine Steele si trasferirono a Harley-street, e tutto cid che arrivava a Elinor
sulla loro influenza 1a, rafforzava le sue previsioni. Sir John, che passo da loro piu di
una volta, forni descrizioni tali del favore di cui godevano da impressionare chiunque.
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Mrs. Dashwood non era mai rimasta cosi incantata da nessuna ragazza in vita sua,
come da loro; aveva regalato a entrambe un porta aghi, fatto da qualche emigrante;
chiamava Lucy col nome di battesimo e temeva che non sarebbe mai riuscita a
separarsi da loro.

FINE DEL VOLUME II

Volume III

Capitolo 37

Dopo un paio di settimane, Mrs. Palmer stava talmente bene che la madre non ritenne
piu necessario dedicarle tutto il suo tempo, e accontentandosi di farle visita una o due
volte al giorno, torno, passato quel periodo, alla sua casa, e alle sue consuete
occupazioni, e trovo le signorine Dashwood prontissime a condividerle come prima.

All'incirca la terza o quarta mattina dopo il loro ritorno a Berkeley-street, Mrs.
Jennings, tornando da una delle sue consuete visite a Mrs. Palmer, entrd in salotto,
dove Elinor era seduta da sola, con una tale aria di impaziente importanza da
prepararla a sentire qualcosa di straordinario, e, dandole solo il tempo di formulare
quell'idea, cominciod subito a spiegarsi dicendo,

"Oh, Signore! mia cara Miss Dashwood! avete sentito la notizia?"
"No, signora. Di che si tratta?"

"Una cosa cosi strana! Ma dovete stare a sentire tutto. Quando sono arrivata da Mrs.
Palmer, ho trovato Charlotte tutta agitata per il bambino. Era sicura che stesse male;
gridava, piagnucolava, ed era pieno di bollicine. Allora gli ho dato subito un'occhiata e
le ho detto, «Oh, Signore! mia cara, non ¢ nulla, solo un po' di sfogo», e la bambinaia
diceva esattamente lo stesso. Ma Charlotte non era convinta, € cosi € stato mandato a
chiamare Mr. Donovan; fortunatamente stava giusto tornando da una visita a Harley-
street, cosi ¢ salito subito, e non appena ha visto il bambino ha detto la stessa cosa,
cio¢ che non era altro che un po' di sfogo, e allora Charlotte si ¢ tranquillizzata. E cosi,
proprio mentre stava per andare via, mi € venuto in mente, sono sicura di non sapere
come mi ¢ capitato di pensarci ma mi ¢ venuto in mente di domandargli se ci fosse
qualche novita. A qual punto, ha fatto un sorrisetto, ¢ una smorfia, ha assunto un'aria
grave, e sembrava saperne molto di piu, e alla fine ha detto in un sussurro, «Per paura
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che qualche notizia spiacevole sulla salute della cognata raggiunga le signorine che
sono con voi, credo sia consigliabile dire che non ritengo ci sia nessun serio motivo di
allarme; confido che Mrs. Dashwood si riprendera presto.»"

"Che cosa! Fanny sta male?"

"Esattamente quello che ho detto 10, mia cara. «Oh, Signore, Mrs. Dashwood sta
male?» E allora ¢ venuto tutto fuori; e l'intera faccenda, da quanto ho capito, ¢ messa
cosi. Mr. Edward Ferrars, proprio il giovanotto per il quale vi prendevo in giro
(comunque, da quello che ¢ venuto fuori, sono ben contenta che non ci fosse niente di
vero), Mr. Edward Ferrars, sembra, ¢ fidanzato da un anno con mia cugina Lucy!
Proprio cosi, mia cara! E nessuno ne sapeva un'acca salvo Nancy! L'avreste mai
creduto possibile? Non c'¢ da meravigliarsi che si piacciano, ma che la faccenda sia
stata portata cosi avanti tra di loro, senza che nessuno lo sospettasse! Questo & proprio
strano! Non mi € mai successo di vederli insieme, altrimenti sono sicura che me ne
sarei subito accorta. Be', la cosa ¢ stata mantenuta nel piu assoluto segreto, per paura
di Mrs. Ferrars, e né lei, n¢ vostro fratello, n€é vostra cognata sospettavano nulla;
finché stamattina, la povera Nancy, che, lo sapete, ¢ una creatura piena di buone
intenzioni, ma non certo una cima, ha spiattellato tutto. «Oh, Signore» si ¢ detta, «sono
tutti cosi affezionati a Lucy, che di certo non solleveranno obiezioni» e cosi, ¢ andata
da vostra cognata, seduta tutta sola a ricamare un tappeto, senza minimamente
sospettare ci0 che sarebbe accaduto, visto che, solo cinque minuti prima, stava giusto
dicendo a vostro fratello che stava pensando di combinare un matrimonio tra Edward e
una qualche figlia di Lord, non ricordo quale. Percio potete immaginare che colpo ¢
stato per tutta la sua vanita e il suo orgoglio. E stata immediatamente colta da una crisi
isterica, con urla tali da giungere all'orecchio di vostro fratello, che era nel suo
spogliatoio al piano di sotto, con l'intenzione di scrivere una lettera al suo
amministratore in campagna. E subito volato di sopra, e c'¢ stata una scena terribile,
perché in quel momento ¢ arrivata Lucy, senza nemmeno sognarsi cio che stava
accadendo. Poverina! Lei mi fa davvero pena. E devo dirlo, credo che sia stata trattata
molto male: perché vostra cognata strillava come una furia, e le ha procurato
immediatamente uno svenimento. Nancy ¢ caduta in ginocchio, € piangeva disperata, e
vostro fratello girava per la stanza, senza sapere che cosa fare. Mrs. Dashwood ha
detto che non dovevano restare un minuto di piu in casa sua, e vostro fratello ¢ stato
costretto anche lui a mettersi in ginocchio, per convincerla a farle restare finché non
avessero fatto 1 bagagli. Allora lei ¢ stata colta di nuovo da una crisi isterica, e lui si ¢
messo talmente paura che ha mandato a chiamare Mr. Donovan, e Mr. Donovan si ¢
ritrovato in tutto quel trambusto. La carrozza era pronta per portare via le mie povere
cugine, e loro ci stavano giusto salendo quando lui ¢ uscito; la povera Lucy, ha detto,
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era in uno stato tale che riusciva a malapena a camminare; e Nancy, lei era quasi nello
stesso stato. Devo dirlo, vostra cognata non la sopporto, e spero, con tutto il cuore, che
a dispetto di lei il matrimonio si faccia. Oh, Signore! chissa come la prendera il povero
Mr. Edward quando lo sapra! Il suo amore cosi disprezzato! perché si dice che sia
terribilmente innamorato di lei, ed ¢ probabile. Non mi meraviglierei se si lasciasse
andare alla piu cupa disperazione! e Mr. Donovan la pensa allo stesso modo. Lui e io
ne abbiamo parlato un bel po'; e la cosa piu bella di tutte ¢ che ¢ tornato a Harley-
street, per essere nei paraggi quando lo diranno a Mrs. Ferrars, che ¢ stata mandata a
chiamare non appena le mie cugine hanno lasciato la casa, perché vostra cognata era
sicura che anche /ei sarebbe stata colta da una crisi isterica; che le venga pure, per
quanto me ne importa. Non provo alcuna pena per nessuna delle due. Non ho mai
conosciuto persone che si diano tanto da fare per soldi e manie di grandezza. Non c'¢
nessun motivo al mondo per il quale Edward e Lucy non debbano sposarsi, poiché
sono certa che Mrs. Ferrars pud permettersi di trattare ottimamente il figlio, e benché
Lucy non abbia quasi nulla, sa meglio di chiunque altro come ricavare il meglio da
qualsiasi cosa; credo proprio che, se Mrs. Ferrars gli concedesse solo cinquecento
sterline 1'anno, lei saprebbe farle fruttare come chiunque altro farebbe con ottocento.
Oh, Signore! potrebbero vivere comodamente in un cottage simile al vostro, o un
pochino piu grande, con due cameriere, € due domestici; e credo che potrei dargli una
mano per una cameriera, perché la mia Betty ha una sorella a spasso, che per loro
sarebbe perfetta."

A questo punto Mrs. Jennings tacque, e siccome Elinor aveva avuto tutto il tempo per
riordinare le idee, fu in grado di dare quelle risposte, e fare quelle osservazioni, che
potessero sembrare le piu naturali in quella circostanza. Felice di scoprire come non ci
fosse alcun sospetto di un suo particolare interesse sull'argomento, che Mrs. Jennings
(come di recente aveva spesso sperato) avesse smesso del tutto di immaginare una sua
attrazione per Edward, e, soprattutto, felice dell'assenza di Marianne, si sentiva
perfettamente in grado di parlare della faccenda senza imbarazzo, e di fornire con
imparzialita, ne era convinta, il proprio giudizio su tutti quelli che ne erano coinvolti.

Le risultava difficile determinare quali fossero in realta le sue aspettative rispetto a
questo evento; sebbene cercasse sinceramente di allontanare 1'idea che, alla fine, fosse
possibile una soluzione diversa dal matrimonio di Edward e Lucy. Era ansiosa di
sapere che cosa avrebbe fatto e detto Mrs. Ferrars, anche se non potevano esserci
dubbi in proposito; ed era ancora piu ansiosa di scoprire quale sarebbe stato il
comportamento di Edward. Per [ui provava molta compassione; per Lucy molto poca,
e anche quella poca le costava un certa fatica; per il resto della compagnia non ne
provava affatto.

188



Jane Austen Ragione e sentimento OriginalBook.Ru

Dato che Mrs. Jennings non riusciva a parlare d'altro, Elinor si rese subito conto della
necessita di preparare Marianne. Non c'era tempo da perdere, bisognava disilluderla,
farle sapere la verita, e sforzarsi di renderla capace di sentirne parlare da altri senza
tradire il turbamento che provava per la sorella, o il risentimento nei confronti di
Edward.

L'incarico di Elinor era penoso. Stava per cancellare cio che lei sapeva essere l'unica
consolazione per la sorella, stava per fornirle particolari su Edward che temeva
avrebbero distrutto per sempre la stima che aveva per lui, e che avrebbero fatto
rivivere ancora una volta a Marianne, per la somiglianza delle loro situazioni, che alla
sua fantasia sarebbe sembrata molto forte, tutta la delusione precedente. Ma per
quanto il compito fosse spiacevole, doveva essere portato a termine, € quindi Elinor si
affretto a eseguirlo.

Era ben lungi dal voler indugiare sui propri sentimenti, o dal farsi vedere molto
addolorata, se non altro perché il proprio autocontrollo, che aveva praticato sin dalla
prima volta in cui aveva saputo del fidanzamento di Edward, avrebbe potuto far
intravedere a Marianne ci0 che sarebbe stato utile anche per lei. Il suo racconto fu
chiaro e semplice, e benché non potesse nascondere I'emozione, non fu accompagnato
n¢ da violenta agitazione, n¢ da un dolore impetuoso. Queste emozioni appartenevano
piuttosto alla spettatrice, poiché Marianne ascoltd con orrore e pianse a profusione.
Elinor era costretta a confortare gli altri per 1 propri dolori, non meno che per i loro; e
offri subito tutta la consolazione che poteva fornire, dando rassicurazioni circa la
propria serenita d'animo, e una fervida assoluzione a Edward per ogni accusa salvo
quella dell'imprudenza.

Ma Marianne per qualche tempo non diede ascolto né all'una né all'altra cosa. Edward
sembrava un secondo Willoughby; e sapendo, come aveva ammesso Elinor, che lei lo
aveva amato con tutta sincerita, come avrebbe potuto soffrire meno di lei stessa!
Quanto a Lucy Steele, la considerava cosi totalmente detestabile, cosi assolutamente
incapace di attrarre un uomo sensibile, che all'inizio non riusci a convincersi a credere,
e in seguito a perdonare, un qualsiasi affetto precedente per lei da parte di Edward.
Non voleva nemmeno ammettere che fosse stato naturale, ed Elinor rinuncio a
convincerla che fosse cosi, perché 1'unica cosa che avrebbe potuto convincerla era una
migliore conoscenza del genere umano.

Dapprima il racconto non era andato al di la del dato di fatto del fidanzamento, e della
sua lunga durata. A quel punto 1 sentimenti di Marianne erano esplosi, € avevano
messo fine a tutta la precisione dei particolari; e per un po' fu possibile solo placare la
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sua angoscia, mitigare la sua agitazione e combattere il suo risentimento. La prima
domanda da parte sua, che condusse a ulteriori particolari, fu,

"Da quanto tempo lo sapevi, Elinor? lui ti ha scritto?"

"Lo sapevo da quattro mesi. Quando Lucy venne per la prima volta a Barton Park lo
scorso novembre, mi confido il suo fidanzamento."

A queste parole, lo sguardo Marianne espresse tutto lo stupore che le sue labbra non
riuscivano a pronunciare. Dopo una pausa di sbalordimento, esclamo,

"Quattro mesi! Lo sapevi da quattro mesi?"
Elinor lo confermo.

"Ma come! mentre mi assistevi in tutta la mia disperazione, avevi questo nel cuore? e
10 che ti rimproveravo la tua felicita!"

"Allora non era il caso che tu sapessi di come fosse il contrario!"

"Quattro mesi!, esclamo di nuovo Marianne. "Cosi calma! cosi allegra! come hai fatto
a sopportarlo?"

"Sentivo di stare facendo il mio dovere. La mia promessa a Lucy mi obbligava al
segreto. Glielo dovevo, quindi, per evitare anche il minimo accenno alla verita; e lo
dovevo alla mia famiglia e ai miei amici, per non suscitare in loro una preoccupazione,
che non era in mio potere cancellare."

Marianne sembrava molto colpita.

"Ho desiderato molto spesso di disilludere te e la mamma", aggiunse Elinor, "e una
volta o due ci ho provato; ma senza tradire la mia promessa, non sarei riuscita a
convincervi."

"Quattro mesi! eppure lo amavi!"

"Si. Ma non amavo solo lui; e dato che mi era cara la serenita degli altri, ero lieta di
risparmiare loro la consapevolezza di quello che stavo provando. Ora, posso pensarci e
parlarne senza troppa emozione. Non voglio che tu soffra a causa mia, perché ti
assicuro che 1o stessa sostanzialmente non soffro piut. Ho molte cose che mi
sostengono. Sono consapevole di non aver provocato questa delusione con una
qualche imprudenza da parte mia, e 1'ho sopportata, per quanto possibile, senza
diffonderla oltre. Assolvo Edward dall'accusa di cattiva condotta. Desidero che sia
molto felice, e sono certa che abbia sempre fatto il suo dovere, che nonostante ora
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possa nutrire qualche rimpianto, alla fine lo sara. A Lucy non manca il buonsenso, e
questa ¢ la base su cui costruire ogni cosa. E dopo tutto, Marianne, per quanto sia
seducente l'idea di un amore unico ed eterno, e per quanto si possa dire circa il fatto
che la felicita dipenda interamente da una singola persona, non significa... non ¢
giusto... non ¢ possibile che sia cosi. Edward sposera Lucy; sposera una donna che
superiore come persona € come intelligenza alla media del suo sesso; e il tempo
l'abitudine gli insegneranno a dimenticare di aver ritenuto un'altra superiore a /ei."

o o

"Se ¢ cosi che la pensi", disse Marianne, "se la perdita di cio che ¢ di piu prezioso €
cosi facilmente rimpiazzabile da qualcos'altro, la tua forza d'animo, il tuo
autocontrollo, sono, forse, un po' meno straordinari. Sono piu alla portata della mia
comprensione."

"Ti capisco. Immagini che i0 non abbia mai provato un granché. Per quattro mesi,
Marianne, ho avuto tutto questo ben fisso in mente, senza essere libera di parlarne a
nessuno; sapendo che prima o poi saperlo avrebbe reso te e la mamma profondamente
infelici, ma impossibilitata a prepararvi anche minimamente al colpo. Mi era stato
detto... in qualche maniera mi era stato imposto proprio dalla persona il cui legame
precedente mandava in rovina tutte le mie speranze; e detto, come credo, con un senso
di trionfo. Dovevo, percio, contrastare i1 sospetti di questa persona, sforzandomi di
mostrarmi indifferente in qualcosa che mi toccava nel piu profondo dell'anima; € non ¢
successo una volta sola; ho dovuto ascoltare le sue speranze e la sua esultanze piu e
piu volte. Ho saputo di dovermi separare per sempre da Edward, senza apprendere
nessuna circostanza che potesse farmi desiderare di meno quell'unione. Nulla
dimostrava la sua indegnita, non c'era niente che proclamasse la sua indifferenza per
me. Ho dovuto contrastare la scortesia della sorella, e 1'insolenza della madre; e ho
sofferto le pene di un affetto, senza goderne i1 vantaggi. E tutto ci0 ¢ andato avanti in
un periodo in cui, come sai fin troppo bene, non era questa la mia sola infelicita. Se
puoi credermi capace di un qualche sentimento, ora puoi immaginare quello che ho
sofferto. La forza d'animo con cui sono arrivata adesso a considerare I'argomento, le
consolazioni che mi sono imposta di accettare, sono state l'effetto di un esercizio
costante e doloroso, non sono spuntate da sole, non erano gia li dal principio ad
alleviare il mio animo. No, Marianne. In quel momento, se non fossi stata obbligata al
silenzio, forse nulla mi avrebbe trattenuta interamente, nemmeno cio che dovevo alle
persone piu care, dal mostrare apertamente come fossi davvero infelice."

Marianne era completamente sopraffatta.

"Oh! Elinor", esclamo, "mi hai fatto odiare me stessa per sempre. Come sono stata
barbara con te! tu, che sei stata il mio solo conforto, che mi hai sorretta in tutta la mia

191



Jane Austen Ragione e sentimento OriginalBook.Ru

sventura, che sembravi solo soffrire per me! E questa la mia gratitudine? E questa la
sola ricompensa che so darti? Poiché il tuo merito ¢ un grido d'accusa verso il mio, ho
cercato di cancellarlo."

Le carezze piu tenere seguirono a questa confessione. Nello stato d'animo in cui si
trovava ora, Elinor non ebbe difficolta a ottenere da lei qualsiasi promessa le
chiedesse; e dietro sua richiesta, Marianne s'impegno a non parlare mai con nessuno
della faccenda mostrando la sia pur minima asprezza, a incontrare Lucy senza tradire
il piu piccolo aumento di antipatia verso di lei, e persino a vedere lo stesso Edward. se
la sorte li avesse fatti incontrare, senza alcuna diminuzione della sua abituale
cordialita. Erano grandi concessioni; ma quando Marianne sentiva di aver fatto un
torto, nessuna riparazione le sembrava troppo.

Mantenne in modo ammirevole la promessa di essere discreta. Assistette a tutto quello
che Mrs. Jennings aveva da dire sull'argomento, senza cambiare colore, non dissenti in
nulla, e la si senti dire per tre volte, "Si, signora." Ascoltd le sue lodi di Lucy
limitandosi a passare da una sedia all'altra, e quando Mrs. Jennings parlo dell'affetto di
Edward, cio le costo soltanto un attacco di tosse. Tali progressi sulla via dell'eroismo
da parte della sorella, fecero sentire anche Elinor all'altezza di qualsiasi cosa.

Il mattino successivo ci fu un'ulteriore prova di eroismo, con la visita del fratello,
arrivato con aria estremamente grave per parlare della terribile faccenda, e per portar
loro notizie della moglie.

"Avrete saputo, immagino", disse con grande solennita, non appena seduto, "della
sorprendente scoperta che ha avuto luogo ieri sotto il nostro tetto."

Tutte assentirono con lo sguardo; sembrava un momento troppo solenne per parlare.

"Vostra cognata", prosegui, "ha sofferto terribilmente. Anche Mrs. Ferrars... in breve, ¢
stata una scena difficile e dolorosa... ma voglio sperare che la tempesta passera senza
che nessuno di noi ne resti sopraffatto. Povera Fanny! per tutto ieri ha avuto delle crisi
isteriche. Ma non voglio allarmarvi troppo. Donovan dice che non c'¢ nulla di concreto
da temere; ha una buona costituzione, ¢ la sua fermezza puo far fronte a qualsiasi cosa.
Ha sopportato tutto con la forza d'animo di un angelo! Dice che d'ora in poi non si
fidera piu di nessuno; e non c'¢ da meravigliarsi, dopo essere stata ingannata in questo
modo! Trovarsi di fronte a una simile ingratitudine, dopo tutta la gentilezza che aveva
dimostrato, tutta la confidenza che aveva concesso! Era stato per la generosita del suo
cuore, che aveva invitato in casa quelle signorine; solo perché credeva che meritassero
qualche premura, che fossero ragazze innocue, beneducate, ¢ sarebbero state una
piacevole compagnia; perché altrimenti entrambi avremmo desiderato molto invitare
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te e Marianne, mentre la vostra cortese amica era occupata con la figlia. E ora essere
ricompensata in questo modo! «Avrei voluto, con tutto il cuore», dice la povera Fanny
con quel suo modo affettuoso, «che avessimo invitato le tue sorelle invece di loro.»"

Qui si fermo per essere ringraziato; una volta fatto, prosegui.

"Quello che ha sofferto la povera Mrs. Ferrars, quando Fanny le ha dato la notizia, non
puo essere descritto. Mentre lei, con l'affetto piu sincero, stava progettando per lui
un'unione sommamente vantaggiosa, chi avrebbe mai immaginato che nello stesso
tempo lui fosse segretamente fidanzato con un'altra! un sospetto del genere non le
sarebbe mai venuto in mente! Se poteva esserci il sospetto di una qualsiasi
predilezione altrove, non era certo in quella direzione. «Da quella parte, ¢ certo», ha
detto, «mi sarei potuta sentire al sicuro.» Era davvero angosciata. Comunque, ci siamo
consultati su ci0 che doveva essere fatto, e alla fine ha deciso di mandare a chiamare
Edward. E venuto. Ma sono dispiaciuto nel riferirvi il seguito. Tutto cid che Mrs.
Ferrars ¢ stata capace di dirgli per mettere fine al fidanzamento, assistita, come potete
immaginare, dai miei ragionamenti, € dalle suppliche di Fanny, non ha avuto esito.
Dovere, affetto, tutto ¢ stato rigettato. Non avevo mai ritenuto Edward cosi cocciuto,
cosi insensibile. La madre gli ha spiegato 1 suoi generosi progetti, nel caso si fosse
sposato con Miss Morton; gli ha detto che gli avrebbe intestato la tenuta di Norfolk,
che, al netto delle tasse, rende buone mille sterline I'anno; si ¢ persino offerta, quando
la situazione stava diventando disperata, di aumentare la rendita a mille e duecento; e
all'opposto, se ancora avesse insistito in questa unione degradante, gli ha esposto la
miseria che avrebbe certamente accompagnato quel matrimonio. Ha affermato che le
duemila sterline del suo sarebbero state tutto; lei non l'avrebbe mai piu voluto vedere;
ed era talmente lontana dall'idea di accordargli il benché minimo aiuto, che se avesse
intrapreso un qualsiasi professione con lo scopo di procurasi un'entrata migliore, lei
avrebbe fatto tutto cio che era in suo potere per impedirglielo."

A questo punto Marianne, in un impeto di indignazione, batté¢ le mani ed esclamo,
"Buon Dio! com'¢ possibile!"

"Fai bene a meravigliarti, Marianne", replico il fratello, "di un'ostinazione capace di
resistere ad argomenti come questi. La tua sorpresa ¢ molto naturale."

Marianne stava per ribattere, ma si ricordo della promessa, € ne fece a meno.

"Tutte queste esortazioni, comunque", prosegui lui, "sono state inutili. Edward ha
detto molto poco, ma lo ha detto in modo assolutamente deciso. Nulla avrebbe potuto
convincerlo a rompere il fidanzamento. Avrebbe mantenuto la parola a ogni costo."
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"Allora", esclamo Mrs. Jennings con schietta sincerita, incapace di restare ancora in
silenzio, "ha agito come un uomo onesto! Vi chiedo scusa, Mr. Dashwood, ma se
avesse fatto altrimenti, I'avrei ritenuto un farabutto. Ho un qualche minimo interesse
nella faccenda, cosi come voi, perché Lucy Steele ¢ mia cugina, e credo che al mondo
non ci sia una ragazza migliore, né nessuna che meriti piu di lei un buon marito."

John Dashwood rimase sbalordito; ma era calmo per natura, non soggetto alle
provocazioni, € non avrebbe mai voluto offendere nessuno, specialmente qualcuno con
un buon patrimonio. Rispose percio senza nessun risentimento,

"Non volevo assolutamente parlare in modo irrispettoso di una vostra parente, signora.
Miss Lucy Steele €, ne sono convinto, una signorina molto degna, ma in questo caso,
capite, I'unione sarebbe impossibile. Ed essersi impegnata in un fidanzamento segreto
con un giovanotto affidato alle cure dello zio, soprattutto il figlio di una donna con una
fortuna molto considerevole come Mrs. Ferrars, ¢ forse, tutto sommato, un po' fuori
dal comune. In breve, non ho intenzione di mettere in discussione il comportamento di
nessuno di coloro ai quali tenete, Mrs. Jennings. Tutti ci auguriamo che sia
estremamente felice; e, tutto considerato, la condotta di Mrs. Ferrars ¢ stata quella che
ogni madre buona e coscienziosa avrebbe adottato in circostanze simili. E stata piena
di dignita e generosa. Edward ha scelto il proprio destino, e temo che sara un brutto
destino."

Marianne espresse con un sospiro un timore simile, € a Elinor si strinse il cuore
pensando ai sentimenti di Edward, mentre affrontava le minacce della madre per una
donna che non avrebbe mai potuto ripagarlo.

"Be', signore", disse Mrs. Jennings, "e come ¢ andata a finire?"

"Mi dispiace dirlo, signora, ma con una penosa rottura: Edward ¢ bandito per sempre
da ogni contatto con la madre. Ha lasciato la casa ieri, ma dove sia andato o se sia
ancora in citta, non lo so, poiché noi naturalmente non possiamo certo chiedere
informazioni."

"Povero giovanotto! e che ne sara di [ui?"

"Che ne sara davvero, signora! E una triste osservazione. Nato con la prospettiva di
una simile ricchezza! Non posso concepire una situazione piu deplorevole. L'interesse
di duemila sterline... come fa un uomo a viverci? e se ci aggiungiamo il pensiero che
entro tre mesi avrebbe potuto, se non fosse stato per la sua follia, entrare in possesso di
duemila e cinquecento sterline I'anno (perché Miss Morton ha trentamila sterline), non
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riesco proprio a raffigurami una condizione peggiore. Dobbiamo tutti compiangerlo,
tanto piu perché ¢ totalmente fuori dalla nostra portata prestargli aiuto."

"Povero giovanotto!" esclamo Mrs. Jennings, "di certo a casa mia sarebbe il benvenuto
e troverebbe vitto e alloggio; e glielo direi se lo vedessi. Non ¢ il caso che ora si metta
a vivere a sue spese, in stanze d'affitto o locande."

Il cuore di Elinor la ringrazio per quella gentilezza nei confronti di Edward, anche se
non poté fare a meno di sorridere per come era stata espressa.

"Se solo avesse fatto per se stesso", disse John Dashwood, "quello che tutti 1 suoi
amici erano disposti a fare per lui, si sarebbe trovato in una situazione decorosa, € non
avrebbe avuto bisogno di nulla. Ma per come stanno le cose, nessuno sara in grado di
aiutarlo. E c'¢ un'altra cosa che sta per essere fatta contro di lui, che sara la peggiore di
tutte. Sua madre ha deciso, com'era naturale visto il suo stato d'animo, di intestare
immediatamente a Robert guella tenuta che, in condizioni normali, sarebbe stata di
Edward. Stamattina 1'ho lasciata con il suo avvocato, a discutere della faccenda."

"Be'!" disse Mrs. Jennings, "ecco la sua vendetta. Ognuno fa a modo suo. Ma non
credo che sarebbe stato il mio, rendere un figlio indipendente perché un altro mi ha
fatto soffrire."

Marianne si alzo, e si mise a passeggiare per la stanza.

"Cosa puo esserci di piu brutto per un uomo", prosegui John, "di vedere il fratello
minore in possesso di una proprieta che avrebbe dovuto essere sua? Povero Edward!
Lo compatisco sinceramente."

Alcuni minuti, passati in effusioni dello stesso genere, posero fine alla visita; e con
ripetute assicurazioni alle sorelle di essere certo che non ci fosse nessun pericolo
concreto nell'indisposizione di Fanny, e che percio non dovevano preoccuparsene piu
di tanto, se ne ando, lasciando le tre donne unanimi nei loro sentimenti circa
I'accaduto, almeno per quanto riguardava la condotta di Mrs. Ferrars, dei Dashwood e
di Edward.

L'indignazione di Marianne esplose non appena lui lascio la stanza; e dato che la sua
veemenza rendeva impossibile il riserbo di Elinor, € non necessario quello di Mrs.
Jennings, si unirono tutte in una focosa critica di tutta la compagnia.
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Capitolo 38

Mrs. Jennings fu molto calorosa nel lodare la condotta di Edward, ma solo Elinor e
Marianne si resero conto del suo valore reale. Solo /oro sapevano quanto poco ci fosse
stato a tentarlo di disobbedire, e quanto fosse esigua la consolazione che, al di 1a della
consapevolezza di aver agito nel giusto, gli restava per la perdita di parenti e
patrimonio. Elinor era fiera della sua integrita, e per Marianne ogni colpa fu assorbita
dalla compassione per la sua punizione. Ma anche se, attraverso quella rivelazione
pubblica, la loro confidenza reciproca era stata ricondotta alla normalita, era un
argomento sul quale nessuna delle due amava soffermarsi quando erano sole. Elinor lo
evitava per principio, poiché tendeva a fissare ancora di piu i suoi pensieri, a causa
delle troppo calorose e ottimistiche assicurazioni di Marianne, sulla convinzione che
l'affetto di Edward per lei fosse ancora vivo, convinzione che avrebbe piuttosto
desiderato allontanare; e a Marianne manco presto il coraggio di provare a parlare di
qualcosa che la rendeva sempre piu insoddisfatta di se stessa, a causa dell'inevitabile
paragone che provocava tra la condotta di Elinor e la sua.

Avvertiva tutta la forza di quel paragone, ma non, come aveva sperato la sorella, come
stimolo a compiere uno sforzo; lo avvertiva con tutta la sofferenza di un continuo
senso di colpa, come il piu aspro dei rimorsi per non essersi mai sforzata prima; ma
ci0 provocava solo la tortura della penitenza, senza la speranza del ravvedimento. Il
suo animo era talmente sfiancato da ritenere al momento impossibile qualsiasi sforzo,
e quindi il solo effetto era di demoralizzarla ancora di piu.

Per un giorno o due non seppero nulla di nuovo delle vicende a Harley-street, o ai
Bartlett's Buildings. Ma nonostante fossero gia ampiamente informate sulla faccenda,
tanto che a Mrs. Jennings non mancava il modo di divulgarla ampiamente in giro,
senza cercare altri particolari, quest'ultima aveva deciso fin dall'inizio di fare non
appena possibile una visita alle cugine, sia per consolare che per indagare, ¢ nulla se
non l'intralcio di visitatori piu numerosi del solito, le avrebbe impedito di andare da
loro in quel lasso di tempo.

Il terzo giorno successivo alla rivelazione di tutta la storia, era una domenica cosi
mite, cosi bella, da attirare molti ai Kensington Gardens, anche se era solo la seconda
settimana di marzo. Mrs. Jennings ed Elinor erano tra loro, ma Marianne, che sapeva
del ritorno in citta dei Willoughby, e aveva il costante terrore di incontrarli, preferi
restare a casa, piuttosto che avventurarsi in un luogo cosi frequentato.
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Un'amica intima di Mrs. Jennings si uni a loro non appena entrate nei giardini, € a
Elinor non dispiacque che le accompagnasse, accaparrandosi tutta la conversazione di
Mrs. Jennings, lasciandola tranquilla con i1 propri pensieri. Non c'era traccia dei
Willoughby, né di Edward, e per un po' di nessuno che potesse per qualche ragione,
triste o lieta, interessarla. Ma alla fine si trov0, con una certa sorpresa, a essere
avvicinata da Miss Steele, che, anche se con un'aria piuttosto timorosa, espresse la sua
grande soddisfazione nell'averla incontrata e, incoraggiata dalla particolare gentilezza
di Mrs. Jennings, abbandond momentaneamente il suo gruppo per unirsi al loro. Mrs.
Jennings sussurrd immediatamente a Elinor,

"Tiratele fuori tutto, mia cara. Vi dira qualsiasi cosa le chiediate. Vedete che non posso
lasciare Mrs. Clarke."

Fu una fortuna, comunque, per la curiosita di Mrs. Jennings e anche per quella di
Elinor, che lei fosse disposta a dire tutto senza essere interrogata, perché altrimenti
non si sarebbe saputo nulla.

"Sono cosi contenta di avervi incontrata", disse Miss Steele, prendendola
familiarmente sottobraccio, "perché volevo vedervi piu di qualsiasi cosa al mondo." E
poi abbassando la voce, "suppongo che Mrs. Jennings sappia tutto. E arrabbiata?"

"Con voti, credo proprio di no."
"Meno male. E Lady Middleton, /ei ¢ arrabbiata?"
"Non riesco a immaginare come potrebbe esserlo."

"Ne sono terribilmente contenta. Santo cielo! Ho passato certi momenti! In vita mia
non avevo mai visto Lucy cosi infuriata. All'inizio aveva giurato che non mi avrebbe
mai piu sistemato un cappellino nuovo, né avrebbe fatto piu nulla per me per tutta la
vita; ma adesso ¢ tutto a posto, € siamo in buoni rapporti come prima. Guardate, mi ha
fatto questo fiocco per il cappello, e ieri sera ci ha messo una piuma. Ecco, ora anche
voi riderete di me. Ma perché non dovrei portare dei nastri rosa? Non ¢ perché e il
colore preferito dal dottore. Da parte mia, ne sono sicura, non avrei mai saputo che a
lui piace piu di qualsiasi altro colore, se non gli fosse capitato di dirlo. I miei cugini
mi hanno talmente tormentata! Giuro che talvolta davanti a loro non so da che parte
guardare."

Si era avventurata in un argomento sul quale Elinor non aveva nulla da dire, e quindi
giudico opportuno riprendere il primo.
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"Be', Miss Dashwood", con un'espressione di trionfo, "la gente puo dire cio che vuole
sul fatto che Mr. Ferrars abbia dichiarato di non volere piu Lucy, perché posso
garantirvi che non ¢ cosi; ed ¢ proprio una vergogna che vengano sparse voci tanto
maligne. Qualsiasi cosa Lucy potesse pensare sulla faccenda, sapete, non ¢ affar loro
darlo per certo."

"Finora non ho mai sentito accennare a nulla del genere, ve 'assicuro”, disse Elinor.

"Ah, davvero? Ma ['hanno detto, lo so bene, e piu d'uno; perché Miss Godby ha detto
a Miss Sparks che nessuna persona di buonsenso poteva aspettarsi che Mr. Ferrars
rinunciasse a una donna come Miss Morton, con trentamila sterline del suo, per Lucy
Steele che non ha niente; e 1'ho saputo io stessa da Miss Sparks. E oltre a questo, mio
cugino Richard ha detto che quando si fosse arrivati al dunque, temeva che Mr. Ferrars
sarebbe sparito; e quando Edward non si ¢ fatto vivo per tre giorni, io stessa non
sapevo cosa pensare, € credo che in fondo anche Lucy I'avesse dato per disperso, visto
che siamo venute via da casa di vostro fratello mercoledi, non l'abbiamo visto per
niente per tutto giovedi, venerdi e sabato, € non sapevamo che ne era stato di lui. Una
volta Lucy ha pensato di scrivergli, ma poi il suo animo si ¢ ribellato. Comunque,
stamattina ¢ arrivato proprio quando siamo tornate a casa dalla chiesa, e allora ¢
saltato fuori tutto, di come mercoledi sia stato mandato a chiamare da Harley-street e
abbia parlato con la madre e gli altri, e di come abbia giurato di fronte a tutti loro di
non amare nessuna tranne Lucy, e di non volere nessuna tranne Lucy. E di come fosse
rimasto turbato dall'accaduto, e, una volta uscito da casa della madre, fosse montato a
cavallo, girando senza meta per la campagna; e di come sia stato in una locanda per
tutto giovedi e venerdi, col proposito di superare il colpo. E dopo averci pensato e
ripensato, ha detto, gli era sembrato che, ora che non aveva piu un patrimonio, né
altro, sarebbe stato ingiusto tenerla legata al fidanzamento, perché per lei sarebbe stato
solo un danno, visto che lui non aveva altro che duemila sterline, e nessuna speranza
di qualsiasi cosa d'altro; e se avesse preso gli ordini, come pensava di fare, non
avrebbe potuto avere nulla di piu di una curazia, e come avrebbero potuto vivere di
quella?** Non poteva sopportare il pensiero di non offrirle nulla di meglio, e cosi I'ha
pregata, se aveva il minimo dubbio in proposito, di mettere fine subito a tutto, e di
lasciarlo a cavarsela da solo. L'ho sentito dire tutto questo nella maniera piu chiara
possibile. Ed era unicamente per amor suo, ¢ per il suo interesse, che parlava di
troncare, € non per il proprio. Posso giurare che non gli ¢ scappata nemmeno una
sillaba sul fatto che fosse stanco di lei, o che desiderasse sposare Miss Morton, o cose
del genere. Ma, vi assicuro, Lucy non ha voluto sentire nulla di tutto questo; gli ha

% |l curato era il grado pit basso della gerarchia dei pastori anglicani; non aveva diritto a nessuna delle entrate
provenienti dalle decime, che invece spettavano ai due gradi superiori: "vicar" e "rector".
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detto subito (con un bel po' di cose tipo, come potete immaginare, tesoro, amore € cosi
via. Ma, insomma! quelle cose che non si possono ripetere, lo sapete), gli ha detto
subito che non aveva la minima intenzione di troncare, che avrebbe potuto vivere con
lui con pochissimo, e che per quanto poco lui avrebbe avuto, lei sarebbe stata
felicissima di tutto, avete capito, o qualcosa del genere. A quel punto lui era
terribilmente contento, € per un po' hanno parlato sul da farsi, e si sono trovati
d'accordo che lui avrebbe subito preso gli ordini, e avrebbero aspettato un beneficio
ecclesiastico per sposarsi. E proprio in quel momento non ho potuto sentire altro,
perché mia cugina mi ha chiamata dal piano di sotto per dirmi che c'era Mrs.
Richardson in carrozza, e voleva portare una di noi ai Kensington Gardens; cosi sono
stata costretta a entrare nella stanza e a interromperli, per chiedere a Lucy se le
sarebbe piaciuto andarci, ma lei non intendeva lasciare Edward; cosi sono salita di
sopra per mettermi un paio di calze di seta e sono uscita con i Richardson."

"Non capisco che cosa intendiate con interromperli", disse Elinor; "eravate tutti
insieme nella stanza, no?"

"No, certo che no. Insomma! Miss Dashwood, credete che la gente amoreggi quando
c'¢ qualcun altro nei paraggi? Oh, per piacere! Di certo lo sapete meglio di tutti
(ridendo ostentatamente). No, no; loro erano chiusi in salotto, € i0o ho sentito tutto
origliando alla porta."

"Come!" esclamo Elinor, "mi avete raccontato ci0o che avete sentito origliando alla
porta? Mi dispiace di non averlo saputo prima, altrimenti non vi avrei permesso di
fornirmi 1 particolari di una conversazione che voi stessa non dovevate conoscere.
Come avete potuto comportarvi in modo cosi scorretto con vostra sorella?"

"Oh, insomma! in guesto non c'¢ nulla di male. Sono solo rimasta dietro la porta, € ho
sentito quello che ho potuto. E sono sicura che Lucy avrebbe fatto lo stesso con me;
perché un anno o due fa, quando Martha Sharpe e i0 avevamo un sacco di segreti, lei
non s'¢ fatta scrupolo di nascondersi in un ripostiglio, o dietro al paravento del camino,
allo scopo di sentire quello che dicevamo."

Elinor cerco di parlare d'altro, ma Miss Steele non poteva essere distratta piu di un
paio di minuti da ci0 che le premeva di piu.

"Edward parla di andare presto a Oxford", disse, "ma ora alloggia al numero... di Pall
Mall. Che donna maligna ¢ la madre, non ¢ vero? E vostro fratello e vostra cognata
non sono stati molto cortesi! Comunque, a voi non diro nulla contro di loro, e per la
verita ci hanno mandate a casa con la loro carrozza, il che ¢ stato piu di quanto mi
sarei aspettata. E da parte mia ero terrorizzata all'idea che vostra sorella ci chiedesse 1

199



Jane Austen Ragione e sentimento OriginalBook.Ru

porta aghi che ci aveva regalato un giorno o due prima; ma comunque non se ne ¢
parlato, e 10 ho avuto cura di tenere ben nascosto il mio. Edward dice di avere qualche
affare da sbrigare a Oxford, cosi deve andarci per un po', e dopo, non appena gli
capitera sottomano un Vescovo, prendera gli ordini. Mi chiedo quale curazia prendera!
- Santo cielo! (facendo una risatina) ci scommetterei la testa su quello che diranno 1
miei cugini, quando lo sapranno. Mi diranno che dovrei scrivere al dottore, per far
avere a Edward la curazia del suo nuovo beneficio ecclesiastico. So che lo diranno, ma
sono sicura che non farei una cosa del genere per tutto I'oro del mondo. «Insomma!»
diro subito, «mi domando come possiate pensare una cosa del genere. lo scrivere al
dottore, ma per piacere!»"

"Be", disse Elinor, "¢ consolante essere preparati al peggio. Avete la risposta gia
pronta."

Miss Steele stava replicando sullo stesso argomento, ma l'avvicinarsi del suo gruppo
ne rese un altro piu urgente.

"Oh! ecco i1 Richardson. Avevo un sacco di altre cose da dirvi, ma non posso
abbandonarli troppo a lungo. Vi assicuro che sono persone molto distinte. Lui ha fatto
un sacco di soldi, e hanno una carrozza loro. Non ho tempo di parlare con Mrs.
Jennings, ma vi prego di dirle che sono felicissima di sapere che non ¢ arrabbiata con
noi, ¢ a Lady Middleton lo stesso; e se dovesse succedere qualcosa che faccia andar
via voi e vostra sorella, e Mrs. Jennings avesse bisogno di compagnia, sono sicura che
saremo molto contente di andare a stare da lei per tutto il tempo che vuole. Suppongo
che Lady Middleton non ci invitera piu per questa stagione. Arrivederci; mi dispiace
che Miss Marianne non sia qui. Datele cortesemente 1 miei saluti. Caspita! se non vi
siete messa la vostra mussolina a pois! Mi chiedevo se non avevate paura che si
strappasse."

Questa fu la sua preoccupazione nel congedarsi, perché¢ dopo ebbe solo il tempo di
porgere 1 suoi omaggi di commiato a Mrs. Jennings, prima che Mrs. Richardson
reclamasse la sua compagnia; ed Elinor fu lasciata in possesso di informazioni che per
un po' avrebbero alimentato le sue capacita di riflessione, anche se aveva appreso
pochissimo di piu di quanto avesse gia previsto e intuito dentro di s€. Il matrimonio di
Edward con Lucy era risolutamente deciso, e la data in cui avrebbe avuto luogo
restava assolutamente incerta, proprio come lei aveva arguito che sarebbe stato; tutto
dipendeva, esattamente come si era aspettata, dall'ottenimento di quell'incarico
ecclesiastico, per il quale, al momento, sembrava non ci fosse la minima possibilita.
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Non appena tornate alla carrozza, Mrs. Jennings era impaziente di avere informazioni,
ma dato che Elinor desiderava divulgare il meno possibile cose che in massima parte
erano state apprese in modo cosi scorretto, si limitd a un breve resoconto su quei
semplici particolari che, ne era certa, la stessa Lucy avrebbe scelto di rendere noti per
il suo buon nome. La prosecuzione del fidanzamento, ¢ i mezzi che avrebbero
permesso di portarlo a conclusione, fu tutto cio che riferi, e la cosa produsse da parte
di Mrs. Jennings la seguente naturale osservazione.

"Aspettare di avere un beneficio ecclesiastico! si, lo sappiamo tutti come vanno a
finire queste cose; aspetteranno un annetto, € una volta capito che non arrivera nulla di
buono, si accontenteranno di una curazia da cinquanta sterline I'anno, con gli interessi
delle sue duemila sterline e con quel poco che potranno dare a lei Mr. Steele e Mr.
Pratt. Poi avranno un figlio all'anno! e Dio 1i aiuti! come saranno poveri! Vedro cosa
posso fare per aiutarli ad arredare la casa. E poi due cameriere e due domestici! come
ho detto 1'altro giorno. No, no, avranno bisogno di una ragazza robusta tuttofare. La
sorella di Betty ora non fa al caso loro."

Il mattino seguente la posta di citta portd a Elinor una lettera di Lucy. Diceva quanto
segue:

Bartlett's Building, marzo.

Spero mia cara Miss Dashwood che scuserete la liberta che mi prendo scrivendovi, ma
so che per la vostra amicizia verso di me vi fara piacere ricevere buone notizie di me e
del mio caro Edward, dopo tutti i problemi che abbiamo avuto di recente; percido non
mi scuser0 oltre, ma proseguird dicendo che, grazie a Dio! anche se abbiamo sofferto
terribilmente, ora stiamo entrambi benissimo, e felici come lo saremo sempre per il
nostro amore reciproco. Abbiamo dovuto superare enormi prove, ed enormi
persecuzioni, ma ciononostante, allo stesso tempo, siamo stati gratificati da molti
amici, non ultima voi tra di loro, la cui enorme gentilezza sara da me ricordata con
riconoscenza, come anche da Edward, al quale ne ho parlato. Sono sicura che sarete
lieta di sapere, cosi come la cara Mrs. Jennings, che ieri pomeriggio ho trascorso due
ore felici con lui, che lui non vuole sentir parlare di separazione, anche se con tutta
sinceritd, come pensavo fosse mio dovere, 1'ho pregato di farlo, in nome della
prudenza, e avrei accettato di separarmi immediatamente e per sempre, se lui avesse
acconsentito; ma ha detto che non l'avrebbe mai fatto, che non gli importava nulla
della collera della madre, se poteva avere il mio affetto; le nostre prospettive non sono
molto brillanti, certo, ma sapremo aspettare, e sperare per il meglio; a breve prendera
gli ordini, e se mai fosse in vostro potere di raccomandarlo a qualcuno che ha un
beneficio ecclesiastico a disposizione, sono certissima che non ci dimenticherete, e
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anche la cara Mrs. Jennings, confido che mettera una buona parola con Sir John, o Mr.
Palmer, o con qualsiasi amico che possa darci una mano. La povera Anne ¢ molto da
biasimare per ci0 che ha fatto, ma lo ha fatto a fin di bene, e percid non dico nulla;
spero che Mrs. Jennings non considerera un fastidio troppo gravoso venirci a trovare,
se dovesse capitare da queste parti; sarebbe un'enorme cortesia, € i miei cugini
sarebbero onorati di conoscerla. Il foglio mi rammenta che devo concludere,’ e
pregandovi di ricordarmi a Mrs. Jennings con la massima gratitudine e rispetto, cosi
come a Sir John, a Lady Middleton e ai cari bambini, quando avrete occasione di
vederli, e di trasmettere saluti affettuosi a Miss Marianne,

sono, ecc., ecc.

Non appena Elinor ebbe finito la lettera, fece quello che aveva capito fosse il reale
intento della scrivente, mettendola in mano a Mrs. Jennings, che la lesse ad alta voce
con molti commenti soddisfatti ed elogiativi.

"Davvero molto bella! con che grazia scrive! si, ¢ stato proprio un bel gesto lasciarlo
libero, se voleva. E proprio da Lucy. Poverina! Vorrei con tutto il cuore potergli
procurare un beneficio ecclesiastico. Vedete, mi chiama la cara Mrs. Jennings. E la
ragazza piu buona che sia mai esistita. Davvero bella, parola mia. Questa frase ¢
costruita con tale eleganza. Si, si, andro a trovarla, di sicuro. Com'¢ stata attenta, a
ricordarsi di tutti! Grazie, mia cara, per avermela mostrata. E la lettera pill graziosa
che abbia mai visto, e fa molto onore alla mente e al cuore di Lucy.

Capitolo 39

Le signorine Dashwood erano ormai da piu di due mesi in citta, e l'impazienza di
andarsene di Marianne cresceva ogni giorno. Agognava l'aria, la liberta, la quiete della
campagna; ¢ s'immaginava che se c'era un posto capace di rasserenarla, questo era
Barton. Elinor non era meno ansiosa di lei di partire, e solo meno propensa a farlo
immediatamente, dato che era consapevole delle difficolta di un viaggio cosi lungo,
cosa che Marianne non poteva convincersi a riconoscere. Comincio, tuttavia, a
rivolgere seriamente 1 propri pensieri alla sua realizzazione, e aveva gia accennato ai
suoi desideri alla padrona di casa, che vi si opponeva con tutta I'eloquenza della sua

% Una frase fatta, che JA aveva usato, in senso ironico, in uno dei suoi "Juvenilia", Amelia Webster, dove la terza e la
quinta lettera contengono una sola frase, seguita, rispettivamente, da: "Ho mille cose da dirti, ma il foglio mi permette
solo di aggiungere che sono la tua affez. Amica" e "Ho molte altre cose di cui informarti; ma il Foglio mi rammenta che
devo concludere; e credimi la sempre tua ecc."
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bonta, quando fu suggerito un progetto, che, pur tenendole lontane da casa ancora per
qualche settimana, apparve tutto sommato a Elinor molto piu conveniente di qualsiasi
altro. I Palmer si sarebbero trasferiti a Cleveland verso la fine di marzo, per le feste
pasquali, e Mrs. Jennings, insieme alle sue due amiche, ricevette da Charlotte un invito
molto caloroso ad andare con loro. Di per sé, questo non sarebbe bastato alla
sensibilita di Miss Dashwood, ma fu rafforzato con una tale sincera cortesia dallo
stesso Mr. Palmer, da indurla, insieme al tangibile cambiamento dei suoi modi verso di
loro da quando si era saputo delle sofferenze della sorella, ad accettarlo con piacere.

Quando disse a Marianne cid che aveva fatto, tuttavia, la sua prima risposta non fu
certo di buon auspicio.

"Cleveland!", esclamo, tutta agitata. "No, non posso andare a Cleveland."

"Dimentichi", disse Elinor delicatamente, "che non ¢ situata... che non € nelle
vicinanze di..."

"Ma ¢ nel Somersetshire. Non posso andare nel Somersetshire. La, dove non vedevo
l'ora di andare... No, Elinor, non puoi aspettarti che io ci venga."

Elinor non voleva discutere sull'opportunita di vincere quei sentimenti; si sforzo
soltanto di neutralizzarli facendo leva su altri; la presento, quindi, come una soluzione
che avrebbe fissato il momento del ritorno dalla loro cara madre, che lei desiderava
tanto rivedere, nel modo piu conveniente e piu comodo di quanto si potesse ottenere
con qualsiasi altro progetto, e forse senza nessun ulteriore ritardo. Da Cleveland, che
era a poche miglia da Bristol, Barton non era piu distante di una giornata di viaggio,
anche se si trattava di una giornata piena; la madre avrebbe potuto facilmente mandare
un domestico per accompagnarle, e dato che non c'era nessun motivo per restare piu di
una settimana a Cleveland, avrebbero potuto essere a casa in poco piu di tre settimane.
Dato che l'affetto di Marianne per la madre era sincero, non poteva non trionfare,
senza troppa difficolta, sui mali immaginari paventati all'inizio.

Mrs. Jennings era ben lungi dall'essere stanca delle sue ospiti, tanto che insistette con
molto ardore per farle tornare con lei da Cleveland. Elinor le fu grata per la premura,
ma il progetto non poteva essere modificato, e avendo presto ricevuto l'approvazione
della madre, tutto cio che riguardava il loro ritorno fu sistemato nel migliore dei modi,
e Marianne trovo un qualche sollievo nel contare le ore che ancora la dividevano da
Barton.

"Ah! Colonnello, non so che cosa faremo voi e io senza le signorine Dashwood", fu
cio che disse Mrs. Jennings quando lui ando a trovarla per la prima volta dopo le
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decisioni circa la partenza, "perché sono fermamente decise a tornare a casa dopo 1
Palmer, e che desolazione, quanto tornerd! Oh, Signore! staremo seduti a sbadigliarci
in faccia annoiati come due gatti."

Forse Mrs. Jennings sperava, con questo vigoroso schizzo della loro noia futura, di
provocare quella dichiarazione che gli avrebbe permesso di sfuggire a una prospettiva
del genere; e se era cosi, lei ebbe subito dopo buone ragioni per credere di aver colpito
nel segno, perché, quando Elinor si spostd verso la finestra per prendere piu
agevolmente le misure di una stampa, che si stava accingendo a copiare per l'amica,
lui la segui con uno sguardo particolarmente significativo, e converso con lei per
diversi minuti. Anche l'effetto di quel discorso sulla signorina non sfuggi alla sua
osservazione, perché sebbene fosse troppo onesta per origliare, e avesse persino
cambiato il proprio posto, allo scopo di non poter ascoltare, con uno vicino al
pianoforte sul quale Marianne stava suonando, non poté impedirsi di vedere che Elinor
aveva cambiato colore, era agitata, ed era troppo attenta a cio che lui diceva, per
dedicarsi alla sua occupazione. - A ulteriore conferma delle sue speranze,
nell'intervallo in cui Marianne passo da un pezzo all'altro, le giunsero inevitabilmente
all'orecchio alcune parole del colonnello, con le quali sembrava si stesse scusando per
il cattivo stato della sua casa. Questo mise fine a ogni dubbio. In verita si meraviglio
del fatto che ritenesse necessario farlo, ma immagind che fosse una questione di
etichetta. Cio che Elinor aveva detto in risposta non riusci a distinguerlo, ma dal
movimento delle labbra giudico che lei non la ritenesse un'obiezione di un qualche
peso; e Mrs. Jennings la lodo in cuor suo per essere cosi onesta. Continuarono quindi a
parlare per qualche minuto senza che lei riuscisse a cogliere una sillaba, finché un'altra
pausa propizia nell'esecuzione di Marianne le portd queste parole nella voce calma del
colonnello,

"Temo che non si potra fare molto presto."

Stupita e sconvolta da parole cosi poco da innamorato, era quasi sul punto di
esclamare, "Oh, Signore! che cosa pud impedirlo?" ma frenando quella voglia, si
accontento di questa silenziosa esclamazione.

"E davvero strano! di sicuro non ha bisogno di aspettare di essere piu vecchio."

Questo differimento da parte del colonnello, tuttavia, non sembrava aver minimamente
offeso o mortificato la sua bella compagna, perché mentre subito dopo stavano
mettendo fine al colloquio, e si stavano allontanando 1'uno dall'altra, Mrs. Jennings
senti molto chiaramente Elinor dire, con una voce che rivelava la sincerita di quanto
stesse dicendo,
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"Mi riterrd sempre molto obbligata verso di voi."

Mrs. Jennings fu deliziata da quella gratitudine, e si meraviglio solo di come, dopo
aver udito una frase del genere, il colonnello fosse in grado di prendere congedo da
loro, come fece immediatamente, con il massimo sangue freddo, e di andarsene senza
neanche una risposta! Non avrebbe mai ritenuto il suo vecchio amico un corteggiatore
tanto indifferente.

Che cosa si erano realmente detti era di questo tenore.

"Ho saputo", disse lui, con grande compassione, "dell'ingiustizia patita dal vostro
amico Mr. Ferrars da parte della sua famiglia; se ho capito bene, lo hanno
completamente bandito poiché perseverava nel suo fidanzamento con una signorina
molto degna. Sono stato informato bene? E cosi?"

Elinor gli disse di si.

"La crudelta, l'incauta crudelta", replico lui, con grande emozione, "di separare, o
tentare di separare, due giovani che si amavano da tempo, ¢ terribile. Mrs. Ferrars non
sa quello che sta facendo, a cosa puo indurre suo figlio. Ho visto Mr. Ferrars due o tre
volte a Harley-street, € mi ¢ piaciuto molto. Non ¢ un giovanotto con il quale si puo
diventare amici intimi in breve tempo, ma 1'ho conosciuto abbastanza per augurargli
ogni bene per come ¢ lui, € come amico vostro, glielo auguro ancora di pit. Ho capito
che intende prendere gli ordini. Volete essere cosi buona da dirgli che il beneficio di
Delaford, che si ¢ liberato proprio adesso, come sono stato informato dalla posta di
oggi, ¢ suo, se lo ritiene degno di lui? ma questo, forse, nelle sfortunate circostanze in
cui si trova adesso, sarebbe sciocco metterlo in dubbio, vorrei solo che avesse un
valore maggiore. E una rettoria, ma piccola; 1'ultimo titolare, credo, non ne ricavava
piu di 200 sterline annue, e sebbene sia certamente suscettibile di miglioramento, temo
non fino a una somma tale da permettergli un'entrata molto soddisfacente. Comunque
sia, il mio piacere nell'offrirglielo sara grandissimo. Vi prego di assicurargli che ¢
cosi."

Lo stupore di Elinor per questo incarico non poteva essere maggiore, neanche se il
colonnello le avesse davvero chiesto la sua mano. La nomina, che solo due giorni
prima aveva ritenuto irraggiungibile per Edward, era gia pronta per consentirgli di
sposarsi; e lei, fra tutte le persone al mondo, era incaricata di offrirgliela! La sua
emozione era pari a quella che Mrs. Jennings avrebbe attribuito a tutt'altra causa; ma
qualunque sentimento secondario, meno puro, meno piacevole, contribuisse a quella
emozione, la sua stima per la nobile generosita, e la gratitudine per la particolare
amicizia, che insieme avevano indotto il Colonnello Brandon a quell'atto, furono
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sentite con forza ed espresse con calore. Lo ringrazid con tutto il cuore, parlo dei
principi e dell'indole di Edward con le lodi che sapeva quanto meritassero, € promise
di adempiere l'incarico con piacere, se fosse stato davvero suo desiderio affidare un
compito cosi gradevole a un altro. Ma allo stesso tempo, non poteva fare a meno di
pensare che nessuno l'avrebbe fatto meglio di lui. In breve, era un compito dal quale,
riluttante a dare a Edward la pena di essere in obbligo verso di /ei, sarebbe stata molto
lieta di essere esonerata; ma il Colonnello Brandon, rifiutando per motivi di pari
delicatezza, sembrava cosi desideroso di fare quell'offerta tramite lei, che Elinor non
avrebbe in nessun caso fatto ulteriori opposizioni. Edward, a quanto sapeva, era ancora
in citta, e per fortuna aveva saputo il suo indirizzo da Miss Steele. Poteva percio
impegnarsi a informarlo nel corso di quella stessa giornata. Dopo questa decisione, il
Colonnello Brandon comincido a parlare dei vantaggi che avrebbe ricavato
nell'assicurarsi un vicino cosi rispettabile e simpatico, e fu allora che menziond con
rammarico che la casa era piccola e malmessa; un inconveniente che Elinor, come
aveva immaginato Mrs. Jennings, ritenne di minimizzare, almeno per quanto
riguardava le dimensioni.

"Immagino che la piccolezza della casa", disse, "per loro non sara un inconveniente,
poiché sara proporzionata alla famiglia®® e alle entrate.

Da queste parole il colonnello fu sorpreso di scoprire che /lei considerava il
matrimonio di Mr. Ferrars come la conseguenza naturale dell'offerta; lui invece non
riteneva possibile che il beneficio di Delaford potesse assicurare un'entrata tale, da
indurre qualcuno con il suo tenore di vita a sistemarcisi, e cosi disse.

"Questa piccola rettoria non puo che permettere a Mr. Ferrars una confortevole vita da
scapolo; non puod consentirgli di sposarsi. Mi dispiace dire che il mio sostegno finisce
qui, e il mio interessamento non va molto oltre. Se, tuttavia, per un caso imprevisto mi
fosse possibile offrirgli ancora i miei servigi, dovrei giudicarlo in modo molto diverso
da come lo giudico adesso, per non essere pronto ad essergli utile allora, come
desidero di poterlo essere in questo momento. Per la verita cio che sto facendo adesso
sembra ben poca cosa, dal momento che pud avvicinarlo cosi poco a cid che ¢
certamente il principale, I'unico obiettivo per la sua felicita. Il suo matrimonio ¢
ancora molto lontano; o almeno, temo che non si potra fare molto presto."

Questa era la frase che, male interpretata, aveva cosi giustamente offeso 1 delicati
sentimenti di Mrs. Jennings; ma dopo aver narrato cid0 che davvero si erano detti il
Colonnello Brandon ed Elinor, mentre erano alla finestra, la gratitudine espressa da
quest'ultima quando si erano separati puo forse apparire, tutto considerato, non meno

% Qui con "family" si intende la famiglia in senso stretto e i domestici.

206



Jane Austen Ragione e sentimento OriginalBook.Ru

ragionevolmente provocata, né meno appropriatamente formulata di quella che
sarebbe scaturita da un'offerta di matrimonio.

Capitolo 40

"Be', Miss Dashwood", disse Mrs. Jennings, con un sorriso furbo, non appena il
gentiluomo si fu allontanato, "non vi chiedo cio che vi ha detto il colonnello, perché
sebbene, sul mio onore, abbia cercato di non ascoltare, non ho potuto fare a meno di
cogliere abbastanza per capire le sue intenzioni. E vi assicuro che in vita mia non sono
mai stata piu contenta, € vi auguro ogni bene con tutto il cuore."

"Grazie, signora", disse Elinor. "La cosa ¢ motivo di grande gioia per me, e provo il
massimo apprezzamento per la bonta del Colonnello Brandon. Non sono molti gli
uomini che avrebbero agito come ha fatto lui. Poche persone hanno un cuore cosi
generoso! Non sono mai rimasta pit meravigliata in tutta la mia vita."

"Oh, Signore! mia cara, siete troppo modesta. lo non mi sono affatto meravigliata,
perché ultimamente ho spesso pensato che non ci fosse nulla di piu probabile di cio
che ¢ accaduto."

"Voi giudicate in base alla vostra conoscenza della nobile generosita del colonnello;
ma in ogni caso non potevate prevedere che 1'occasione si presentasse cosi presto."

"Occasione!" ripeté¢ Mrs. Jennings. "Oh! quanto a questo, una volta che un uomo si ¢
messo in testa una cosa del genere, in un modo o nell'altro trovera presto un'occasione.
Be', mia cara, vi auguro di nuovo ogni bene; e se mai c'¢ una coppia felice al mondo,
credo che sapro presto dove cercarla."

"Suppongo che abbiate intenzione di andarla a cercare a Delaford", disse Elinor, con
ppong
un debole sorriso.

"Si, mia cara, che lo faro, di sicuro. E quanto alla casa malmessa, non so che cosa
volesse dire il colonnello, poiché non ne ho mai viste di migliori."

"Lui ha detto che ha bisogno di riparazioni."
"Be', e di chi ¢ la colpa? perché non la ripara? chi dovrebbe farlo se non lui stesso?"

Furono interrotte dall'arrivo del domestico, che annunciava l'arrivo della carrozza, e
Mrs. Jennings preparandosi immediatamente a uscire, disse,
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"Be', mia cara, devo andare prima di aver detto la meta di quello che avrei voluto. Ma,
tuttavia, potremo sviscerare tutto nel pomeriggio, perché saremo completamente sole.
Non vi chiedo di venire con me, perché credo proprio che la vostra mente sia troppo
piena di questa cosa per volere compagnia, e inoltre, sarete impaziente di dirlo a vostra
sorella."

Marianne aveva lasciato la stanza prima che iniziasse la conversazione.

"Certo, signora, ne parlerd a Marianne, ma per il momento non ne fard parola con
nessun altro."

"Oh! benissimo", disse Mrs. Jennings piuttosto delusa. "Allora non volete che lo dica a
Lucy, perché penso di andare fino a Holborn oggi."

"No, signora, nemmeno a Lucy per favore. Un giorno di ritardo non fara una grande
differenza; e finché non avro scritto a Mr. Ferrars, credo che non se ne debba parlare
con nessun altro. E questo lo fard subito. E importante che con lui non si perda tempo,
perché naturalmente avra molto da fare riguardo alla sua ordinazione."

Da principio queste parole lasciarono Mrs. Jennings estremamente perplessa. Il perché
si dovesse scrivere con tanta fretta a Mr. Ferrars, non riusci a comprenderlo
immediatamente. Qualche momento di riflessione, tuttavia, le fece balenare un'idea
molto felice, ed esclamo,

"Oh, si! ho capito. Sara Mr. Ferrars. Be', tanto meglio per lui. Si, certo, deve sbrigarsi
a prendere gli ordini; sono molto contenta di scoprire che le cose sono cosi avanti tra
di voi. Ma, mia cara, non ¢ un po' insolito? Non dovrebbe essere il colonnello a
scrivere? di certo, ¢ lui la persona giusta."

Elinor non aveva afferrato 1'inizio del discorso di Mrs. Jennings, n¢ riteneva che fosse
necessario approfondirlo, e quindi replico solo alla conclusione.

"Il Colonnello Brandon ¢ un uomo talmente delicato, che preferisce sia un altro ad
annunciare le sue intenzioni a Mr. Ferrars."

"E cosi siete stata costretta a farlo voi. Be', questo € uno strano modo di essere delicati!
Comunque, non voglio disturbarvi (vedendo che si stava preparando a scrivere). Sulle
questioni che vi riguardano ne sapete molto di piu voi. Allora arrivederci, mia cara.
Non ho saputo nulla di piu piacevole da quando Charlotte ha avuto il bambino."

E si avvio, ma torno un istante dopo,
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"Stavo giusto pensando alla sorella di Betty, mia cara. Sarei molto lieta di procurarle
una padrona cosi buona. Ma se sia adatta a fare da cameriera personale, non lo so
proprio. E una domestica eccellente, e sa lavorare benissimo con l'ago. Tuttavia, a
tutto questo potete pensarci con calma."

"Certo, signora", rispose Elinor, senza aver ascoltato molto di cid che aveva detto,
ansiosa com'era di restare sola, piu che di approfondire 1'argomento.

Come iniziare, come si dovesse esprimere nel biglietto a Edward, era in quel momento
tutto cio che la preoccupava. La situazione particolare che c'era tra di loro rendeva
difficile cid che per chiunque altro sarebbe stata la cosa piu facile del mondo; lei
invece temeva allo stesso modo di dire troppo o troppo poco, e si sedette a riflettere
davanti al foglio, con la penna in mano, finché¢ non fu interrotta dall'ingresso di
Edward in persona.

Mentre stava per lasciare il suo biglietto di commiato, aveva incontrato Mrs. Jennings
che si avviava alla carrozza, e lei, dopo essersi scusata di non poter tornare indietro,
I'aveva costretto a entrare, dicendogli che Miss Dashwood era di sopra, e voleva
parlare con lui di una questione molto particolare.

Elinor aveva appena gioito dentro di sé, nel bel mezzo della sua incertezza, poiché per
quanto potesse essere difficile esprimersi in modo appropriato per lettera, sarebbe
stato in fin dei conti preferibile rispetto al fornire quella notizia a voce, quando entro il
visitatore, costringendola allo sforzo piu grande di tutti. Al suo improvviso apparire lo
stupore e la confusione furono grandissimi. Non I'aveva mai incontrato da quando il
suo fidanzamento era diventato di dominio pubblico, e quindi da quando lui aveva
saputo che ne era a conoscenza; il che, con la consapevolezza di cio che ne pensava e
di cio che doveva dirgli, la fece sentire per diversi minuti particolarmente a disagio.
Anche lui era molto turbato, e si sedettero entrambi in uno stato che prometteva il
massimo dell'i'mbarazzo. Lui non riusciva a ricordare se, entrando nella stanza, le
avesse chiesto scusa per quell'intrusione, ma deciso a mettersi comunque al sicuro,
fece quelle scuse formali non appena fu in grado di parlare, dopo essersi seduto.

"Mrs. Jennings mi ha informato", disse, "che desideravate parlarmi, o almeno cosi ho
capito, altrimenti non vi avrei importunato in questo modo; anche se allo stesso tempo,
mi sarebbe estremamente dispiaciuto lasciare Londra senza salutare voi e vostra
sorella, soprattutto perché quasi certamente per diverso tempo... ¢ improbabile che
possa avere a breve il piacere di incontravi di nuovo. Domani vado a Oxford."

"Comunque, non ve ne sareste andato", disse Elinor riprendendosi, e decisa a portare a
termine il piu presto possibile cio che le metteva tanta paura, "senza i nostri migliori
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auguri, anche se non fossimo state in grado di farveli di persona. Mrs. Jennings era
perfettamente nel giusto in cio che vi ha detto. C'¢ qualcosa di importante di cui devo
informarvi, qualcosa che ero in procinto di comunicarvi per iscritto. Sono stata
incaricata di un compito molto gradevole (e qui il respiro si fece piu affannoso). Il
Colonnello Brandon, che era qui solo dieci minuti fa, mi ha chiesto, essendo al
corrente della vostra intenzione di prendere gli ordini, di dirvi che ha il grande piacere
di offrivi il beneficio di Delaford, che si ¢ appena liberato, e avrebbe solo desiderato
che fosse piu di valore. Permettetemi di congratularmi con voi per avere un amico cosi
rispettabile e cosi abile nel giudicare, e di unirmi al suo desiderio che il beneficio - di
circa duecento sterline 1'anno - fosse molto piu cospicuo, e tale da consentirvi... da
poter essere piu di una sistemazione temporanea... tale, in breve, da poter soddisfare
tutte le vostre prospettive di felicita."

Quello che provo Edward, visto che lui stesso non era in grado di esprimerlo, non ci si
puo aspettare che lo esprima qualcun altro al posto suo. In lui era visibile tutto lo
stupore che una notizia cosi inaspettata, cosi inimmaginabile non poteva non
provocare; ma disse solo queste tre parole,

"Il Colonnello Brandon!"

"Si", prosegui Elinor, piu risoluta ora che il peggio era passato, "il Colonnello Brandon
la intende come una testimonianza della sua partecipazione per quanto € successo
ultimamente, per la crudele situazione in cui vi ha messo l'ingiustificabile condotta
della vostra famiglia; una partecipazione che, ne sono certa, Marianne, io stessa e tutti
1 vostri amici, condividono; e anche come una prova della grande stima che nutre per
il vostro carattere, e della sua particolare approvazione per il vostro comportamento in
questa occasione."

"Il Colonnello Brandon offre a me un beneficio! Com'e possibile?"
"E la meschinita dei vostri parenti a farvi stupire di trovare amicizia altrove."

"No", replico lui, con subitanea consapevolezza, "non di trovarla in voi; perché non
posso ignorare che ¢ a voi, alla vostra bonta che devo tutto questo. Lo sento... vorrei
poterlo esprimere... ma, come ben sapete, non sono un oratore."

"Vi sbagliate completamente. Vi assicuro che lo dovete interamente, almeno quasi
interamente, ai vostri meriti, ¢ al fatto che il Colonnello Brandon abbia saputo
riconoscerli. Io non ho avuto alcuna voce in capitolo. Non sapevo nemmeno, finché
non sono venuta a conoscenza del suo progetto, che il beneficio si fosse liberato; né mi
era mai passato per la testa che potesse avere un tale beneficio a sua disposizione.
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Come mio amico, della mia famiglia, puo avere, forse... anzi so che ha, ancora piu
piacere nel concederlo; ma, parola mia, non dovete nulla al mio interessamento."

La verita la obbligo a riconoscere di aver avuto una sia pur piccola parte in quanto era
successo, ma allo stesso tempo era cosi restia ad apparire come la benefattrice di
Edward, che esito a riconoscerlo, cosa che probabilmente rafforzo in lui quel sospetto
che aveva da poco occupato la sua mente. Dopo che Elinor aveva smesso di parlare,
lui rimase per un po' immerso nei suoi pensieri; alla fine, e come se gli costasse uno
sforzo, disse,

"Il Colonnello Brandon sembra un uomo di grande valore ¢ molto rispettabile. Ne ho
sempre sentito parlare in questi termini, € so che vostro fratello lo stima moltissimo.
Senza dubbio ¢ un uomo di buonsenso, ¢ ha modi da perfetto gentiluomo."

"In wverita", rispose Elinor, "credo che, conoscendolo meglio, scoprirete che ¢
esattamente come lo avete sentito descrivere, e dato che abiterete vicinissimi (poiché
da quanto ho capito la canonica ¢ quasi adiacente alla casa padronale), ¢
particolarmente importante che lo sia."

Edward non rispose; ma quando lei volto la testa, le rivolse uno sguardo cosi serio,
cosi profondo, cosi triste, che sembrava esprimere il desiderio di una distanza molto
maggiore tra la canonica e la casa padronale.

"Il Colonnello Brandon credo alloggi a St. James-street", disse, subito dopo, alzandosi.
Elinor gli forni il numero civico della casa.

"Allora devo affrettarmi a porgergli quei ringraziamenti che non mi consentite di
rivolgere a voi, e ad assicurargli di come mi abbia reso un uomo molto... estremamente
felice."

Elinor non cerco di trattenerlo, e si separarono con la piu sincera assicurazione da
parte di lei di infiniti auguri per la sua felicita in qualsiasi situazione si fosse trovato;
da parte di /ui, piu con un tentativo di ricambiare la stessa benevolenza, che con la
capacita di esprimerla.

"Quando lo rivedro", disse Elinor tra sé, mentre la porta si chiudeva dietro di lui, "sara
il marito di Lucy."

E con questa piacevole prospettiva, si sedette a riesaminare il passato, a rammentare le
parole e a sforzarsi di comprendere tutti 1 sentimenti di Edward; e, naturalmente, a
riflettere amaramente sui suoi.
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Quando Mrs. Jennings tornd a casa, sebbene venisse dall'aver fatto visita a persone
che non aveva mai visto prima, e delle quali aveva percio un bel po' da raccontare, la
sua mente era cosi tanto occupata dall'importante segreto in suo possesso, rispetto a
qualsiasi altra cosa, che lo riprese non appena apparve Elinor.

"Be', mia cara", esclamo, "vi ho mandato il giovanotto. Non ho fatto bene? E
suppongo che non abbiate avuto grosse difficolta. L'avete forse trovato restio ad
accettare la vostra proposta?"

"No, signora; questo era molto improbabile."
"Be', e quando sara pronto? Perché sembra che dipenda tutto da questo."

A dire il vero", disse Elinor, "so talmente poco di questo genere di formalita che non
sono nemmeno in grado di ipotizzare dei tempi, o il tipo di preparazione necessaria;
ma suppongo che in due o tre mesi possa ottenere l'ordinazione."

"Due o tre mesi!" esclamo Mrs. Jennings; "Oh, Signore! mia cara, ma come ne parlate
con calma; e il Colonnello, disposto ad aspettare due o tre mesi! Buon Dio! sono
sicura che io non avrei certo questa pazienza! E per quanto si possa essere felicissimi
di fare una gentilezza al povero Mr. Ferrars, credo che non sia il caso di aspettare due
o tre mesi a causa sua. Di certo si puo trovare qualcun altro che sappia farlo altrettanto
bene; qualcuno che abbia gia preso gli ordini."

"Mia cara signora", disse Elinor, "come potete pensare una cosa del genere? Insomma,
l'unico scopo del Colonnello Brandon ¢ di essere utile a Mr. Ferrars."

"Buon Dio, mia cara! Non vorrete mica farmi credere che il colonnello vi sposi solo
per poter dare dieci ghinee a Mr. Ferrars!"

L'equivoco non poteva certo continuare dopo queste parole; e ci fu immediatamente
una spiegazione, che sul momento provoco un considerevole divertimento per
entrambe, senza nessuna concreta delusione per tutte e due, poiché Mrs. Jennings si
limitd a trasformare una forma di gioia in un'altra, e senza rinunciare alle sue
aspettative riguardo alla prima.

"Si, si, la canonica ¢ piccola", disse, una volta sbollite la sorpresa e la soddisfazione
del primo momento, "e molto probabilmente puo avere bisogno di riparazioni; ma
sentire un uomo scusarsi, come pensavo, per una casa che a quanto ne so ha cinque
salotti a pianterreno e, come credo mi abbia detto la governante, puo contare su
quindici camere da letto! e poi con voi, che siete abituata a vivere a Barton Cottage!
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Sembrava proprio ridicolo. Ma, mia cara, dobbiamo spingere il colonnello a fare
qualcosa per la canonica, e a renderla comoda per loro, prima che ci vada Lucy."

"Ma il Colonnello Brandon non sembra pensare che il beneficio sia sufficiente a
permettere loro di sposarsi."

"Il colonnello € uno sciocco, mia cara; per il fatto di disporre di duemila sterline
I'anno, crede che nessuno possa sposarsi con meno. Vi do la mia parola che, se saro
viva, faro visita alla canonica di Delaford prima di San Michele; e non ci andrei di
certo se non ci fosse Lucy."

Elinor era della stessa opinione, quanto alla probabilita che 1 due non aspettassero
altro.

Capitolo 41

Edward, dopo essersi recato con i suoi ringraziamenti dal Colonnello Brandon, si
avvio con la sua felicita da Lucy; e quando arrivo ai Bartlett Buildings ne era talmente
ben fornito da permettere a Lucy di assicurare a Mrs. Jennings, tornata il giorno dopo
per farle le sue congratulazioni, che in vita sua non lo aveva mai visto cosi di buon
umore.

La felicita, e il buon umore, di Lucy erano a dir poco molto evidenti, e si uni con
molto calore a Mrs. Jennings nell'aspettarsi di trovare una sistemazione perfetta nella
canonica di Delaford prima di San Michele. Allo stesso tempo, era talmente lontana
dall'essere restia a concedere a Elinor lo stesso credito concessole da Edward, che
parlo della sua amicizia per loro due con calorosa gratitudine, fu pronta a sentirsi
estremamente obbligata verso di lei, e dichiard apertamente che nessuno sforzo per il
loro bene da parte di Miss Dashwood, presente o futuro, I'avrebbe sorpresa, poiché la
considerava capace di fare qualsiasi cosa al mondo per cio che le stava davvero a
cuore. Quanto al Colonnello Brandon, non solo era pronta a venerarlo come un santo,
ma sinceramente ansiosa di vederlo trattato come tale in tutte le questioni terrene,
ansiosa che le sue decime rendessero al massimo, e intimamente decisa ad approfittare
il piu possibile, a Delaford, della sua servitu, della sua carrozza, delle sue mucche e
dei suoi polli.

Era passata ormai piu di una settimana dalla visita di John Dashwood a Berkeley-street
e, non avendo da allora piu chiesto notizie circa l'indisposizione della moglie, salvo
una richiesta a voce, Elinor comincio a ritenere necessario farle visita. Era un obbligo,
tuttavia, che non solo andava contro le sue stesse inclinazioni, ma che non era sorretto
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da nessun incoraggiamento da parte delle sue compagne. Marianne, non paga del suo
assoluto rifiuto di andarci, insistette molto per impedire alla sorella di farlo; e Mrs.
Jennings, sebbene la sua carrozza fosse sempre a disposizione di Elinor, provava una
tale avversione per Mrs. John Dashwood, che nemmeno la curiosita di vedere come
stava dopo la recente scoperta, né il forte desiderio di affrontarla prendendo le parti di
Edward, riuscirono a vincere la sua riluttanza a ritrovarsi in sua compagnia. Di
conseguenza, Elinor usci da sola per quella visita, che nessuno aveva meno voglia di
fare, consapevole di correre il rischio di ritrovarsi téte-a-téte con una donna che
nessuno piu di lei aveva cosi tante ragioni per detestare.

Mrs. Dashwood non riceveva, ma prima che la carrozza si allontanasse, usci per caso
il marito che, esprimendo il suo grande piacere nell'incontrare Elinor, le disse che era
appunto in procinto di far visita a Berkeley-street e, assicurandole che Fanny sarebbe
stata felicissima di vederla, la invito a entrare.

Salirono in salotto. Non c'era nessuno.

"Fanny ¢ in camera sua, suppongo", disse lui, "andro subito da lei, perché sono certo
che non avra la minima obiezione al mondo a vedere te. Davvero lontanissima
dall'averne. Specialmente adesso non possono essercene... anche se per te ¢ Marianne
ha comunque sempre avuto una grande predilezione. Perché Marianne non ¢ venuta?"

Elinor si inventod una scusa qualsiasi.

"Non mi dispiace vederti da sola", rispose lui, "perché ho un sacco di cose da dirti.
Questa storia del beneficio del Colonnello Brandon... ¢ proprio vera? 1'ha davvero
concesso a Edward? L'ho saputo ieri per caso, e stavo venendo da te allo scopo di
avere maggiori informazioni sulla faccenda."

"E assolutamente vero. Il Colonnello Brandon ha concesso il beneficio di Delaford a
Edward."

"Veramente! Be', ¢ davvero sorprendente! nessuna relazione, nessuna parentela tra di
loro! e proprio ora che 1 benefici spuntano certi prezzi!... qual ¢ il valore di questo?"

"Circa duecento sterline I'anno".

"Molto bene... e per la successione di un beneficio del genere... supponendo che
l'ultimo titolare fosse vecchio e malato, e probabilmente prossimo a lasciarlo libero...
immagino che avrebbe potuto ricavarne... mille e quattrocento sterline. E come mai
non ha sistemato la faccenda prima che morisse questa persona? Adesso in effetti
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sarebbe troppo tardi per venderla,”” ma un uomo col buonsenso del Colonnello! Mi
chiedo come abbia potuto essere cosi imprevidente in una faccenda cosi comune e
naturale! Be', mi sono convinto del fatto che ci sia una vasta dose di incoerenza nel
carattere di quasi tutti gli esseri umani. Suppongo, tuttavia... ripensandoci... che le
cose probabilmente siano in guesti termini: Edward terra il beneficio fino a quando la
persona alla quale il colonnello ha realmente venduto la nomina avra raggiunto I'eta
per prenderne possesso. Si, si, dev'essere cosi, ci puoi contare."

Elinor, pero, lo contraddisse con molta decisione, mettendolo al corrente di come fosse
stata proprio lei a essere incaricata di comunicare l'offerta del Colonnello Brandon a
Edward, e quindi conoscesse perfettamente i termini con i quali era stata elargita,
costringendolo a sottostare alla sua autorita.

"E davvero sorprendente!", esclamo lui, dopo aver sentito quelle parole, "che motivo
poteva avere il Colonnello Brandon?"

"Uno semplicissimo... essere utile a Mr. Ferrars."

"Bene, bene; qualunque sia il motivo del Colonnello Brandon, Edward ¢ un uomo
molto fortunato! Comunque, non menzionare la faccenda a Fanny, perché sebbene
gliel'abbia spiegata 10, e lei I'abbia presa molto bene, non le fa piacere sentirne parlare
piu di tanto."

A questo punto Elinor ebbe qualche difficolta a trattenersi dall'osservare di come
ritenesse Fanny capacissima di sopportare con compostezza un'acquisizione di beni
parte del fratello, dalla quale non derivasse un impoverimento per lei o per il figlio.

"Mrs. Ferrars", aggiunse lui, abbassando la voce fino a un tono appropriato a un
argomento cosi importante, "al momento non ne sa nulla, e credo sia meglio
tenerglielo completamente nascosto il piu possibile. Quando avra luogo il matrimonio,
temo che dovra essere informata di tutto."

"Ma perché usare una precauzione del genere? Anche se non ¢ immaginabile che Mrs.
Ferrars possa trarre la minima soddisfazione sapendo che il figlio abbia denaro
sufficiente per vivere - perché questo ¢ assolutamente fuori discussione - perché

% | benefici ecclesiastici non potevano essere venduti dopo la morte del titolare, in quanto un tale commercio di
incarichi "sacri" era considerato simonia. Ma, come spesso accade, la scappatoia c'era, ed era universalmente praticata
(non a caso John Dashwood la considera "una faccenda cosi comune e naturale"). Infatti, la vendita del beneficio, sotto
forma di "promessa", era consentita mentre il titolare era ancora in vita. Il valore, percio, era commisurato all'eta del
pastore in attivita, un po' come nelle vendite immobiliari della "nuda proprieta". Di questo sistema ne aveva beneficiato
anche il rev. Austen, dato che lo zio Francis aveva comprato per lui i benefici di Deane e di Ashe, in attesa della morte, o
dell'eventuale rinuncia, dei titolari.
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quindi, visto il suo recente comportamento, si deve pensare che gliene importi
qualcosa? Con il figlio ha chiuso, lo ha ripudiato per sempre, ¢ ha fatto si che fosse
ripudiato da tutti coloro verso 1 quali lei aveva una qualche influenza. Sicuramente,
dopo aver agito cosi, non ¢ pensabile che provi qualche sentimento di pena o di gioia
riguardo a lui, non puo interessarle nulla di cio che gli succede. Non sara certo cosi
sciocca da gettar via il conforto di un figlio e tenersi I'ansia di una madre!"

"Ah! Elinor", disse John, "il tuo ragionamento ¢ ottimo, ma ¢ basato sull'ignoranza
della natura umana. Quando avra luogo l'infausto matrimonio di Edward, la madre ne
sara colpita come se non avesse mai tagliato 1 ponti con lui e, percio, ogni circostanza
che possa accelerare quel terribile evento le deve essere nascosta il piu possibile. Mrs.
Ferrars non potra mai dimenticare che Edward ¢ suo figlio."

"Mi sorprendi; ritenevo che a questo punto 1'avesse quasi rimosso dalla sua memoria."
"Le fai davvero torto. Mrs. Ferrars ¢ una delle madri piu affettuose del mondo."
Elinor rimase in silenzio.

"Adesso stiamo pensando", disse Mr. Dashwood, dopo una breve pausa, "di far sposare
Miss Morton a Robert."

Elinor, sorridendo di fronte al tono grave e pieno d'importanza del fratello, replico con
calma,

"La signorina, presumo, non ha nessuna possibilita di scelta nella faccenda."
"Scelta! che cosa intendi dire?"

"Intendo dire che presumo, dal tuo modo di parlare, che per Miss Morton sia lo stesso
sposare Edward o Robert."

"Certo, che differenza potrebbe esserci; Robert d'ora in poi sara considerato il
primogenito a tutti gli effetti; e quanto al resto, sono entrambi giovanotti molto
simpatici: nessuno dei due mi sembra superiore all'altro."

Elinor non disse altro, e anche John rimase per un po' in silenzio. Le sue riflessioni si
conclusero cosi.

"Di una cosa, mia cara sorella", prendendole delicatamente la mano, e parlando con un
sussurro pieno di solennita, "posso assicurarti; e voglio farlo perché so che per te sara
gratificante. Ho buone ragioni per pensare... in verita le traggo dalla fonte piu
autorevole, altrimenti non le avrei riportate, perché in caso contrario sarebbe un grosso
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errore parlarne... ma le ho tratte dalla fonte piu autorevole... non che abbia mai
esattamente sentito Mrs. Ferrars dirlo... ma la figlia lo sa detto, e le traggo da lei. Per
farla breve, qualsiasi obiezione potesse esserci circa una certa... una certa unione... tu
mi comprendi... per lei sarebbe stata di gran lunga preferibile... non le avrebbe
procurato nemmeno la meta dei dispiaceri di questa. Mi ha fatto enormemente piacere
sentire che Mrs. Ferrars vede le cose in questa luce, una circostanza molto gratificante
per tutti noi come puoi immaginare. «Sarebbe stato senza confronto alcuno», ha detto,
«il male minore tra 1 due» e ora sarebbe lieta di acconsentire pur di evitare il peggio.
Purtroppo pero, tutto questo ¢ fuori discussione, non ¢ il caso di parlarne, dato che
quel certo affetto di cui sai... non avrebbe mai potuto essere... ormai ¢ tutto finito. Ma
ho pensato che sarebbe stato giusto dirtelo, perché sapevo quanto ti avrebbe fatto
piacere. Non che tu abbia qualcosa da rimpiangere, mia cara Elinor. Non c'¢ dubbio
che tu sia estremamente ben messa... altrettanto bene, anzi meglio, forse, tutto
considerato. Il Colonnello Brandon ¢ stato da voi ultimamente?"

Elinor aveva sentito a sufficienza, se non per gratificare la sua vanita, e accrescere il
suo amor proprio, per innervosirla e occuparle la mente; fu quindi lieta di risparmiarsi
la necessita di rispondere, e il rischio di dover ancora ascoltare il fratello, a causa
dell'arrivo di Mr. Robert Ferrars. Dopo alcuni convenevoli, John Dashwood,
ricordandosi che Fanny non era ancora stata informata della presenza della cognata,
lascio la stanza per andare a cercarla, ed Elinor fu lasciata ad ampliare la sua
conoscenza con Robert, che, per [Il'allegra noncuranza, il soddisfatto
autocompiacimento delle sue maniere nel godere di una distribuzione cosi ingiusta
dell'affetto e della generosita della madre, a danno del fratello ripudiato, guadagnata
solo a causa della propria esistenza dissipata, e dell'integrita del fratello, confermo in
Elinor la pessima opinione che aveva della sua intelligenza e del suo animo.

Erano rimasti da soli da nemmeno due minuti, quando lui comincid a parlare di
Edward, poiché anche lui aveva saputo del beneficio, e aveva molte cose da chiedere.
Elinor ripeté 1 particolari, cosi come li aveva spiegati a John, e l'effetto su Robert,
anche se molto diverso, fu non meno sorprendente di quanto lo fosse stato sul primo.
Si mise a ridere a crepapelle. L'idea che Edward diventasse un pastore, e andasse a
vivere in una canonica, lo divertiva oltre misura; e quando a questo si aggiunse la
bizzarra immagine di Edward che recitava preghiere in cotta bianca, e affiggeva le
pubblicazioni di matrimonio tra John Smith e Mary Brown, non poté concepire nulla
di piu ridicolo.

Elinor, mentre ascoltava, in silenzio e con impassibile serieta, la conclusione di una
tale stravaganza, non riusci a impedire ai suoi occhi di restare fissi su di lui con uno
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sguardo che conteneva tutto il disprezzo che provava. Fu, tuttavia, uno sguardo ben
congegnato, poiché attenud le emozioni di lei e non riveld nulla a lui. Robert fu
riportato dal divertimento alla saggezza non dal biasimo di quello sguardo, ma dalla
propria sensibilita.

"Possiamo consideralo uno scherzo", disse, alla fine, riprendendosi da quelle risate
affettate che avevano considerevolmente allungato la genuina allegria dell'inizio, "ma,
sul mio onore, ¢ una faccenda estremamente seria. Povero Edward! ¢ rovinato per
sempre. Ne sono estremamente dispiaciuto, perché so che € una persona con un cuore
grande cosi, un ragazzo in buona fede come non ce ne sono al mondo. Non dovete
giudicarlo, Miss Dashwood, dalla vostra conoscenza superficiale. Povero Edward! 1
suoi modi non sono certo tra 1 piu felici. Ma, lo sapete, non nasciamo tutti con le stesse
qualita, le stesse caratteristiche. Poveraccio! vederlo in una cerchia di estranei! c'e
proprio da compiangerlo! ma, sul mio onore, credo che abbia il cuore piu grande del
regno; € vi giuro che non sono mai rimasto scosso in vita mia come quando € saltato
fuori tutto. Non riuscivo a crederci. Mia madre ¢ stata la prima a dirmelo, e 1o,
sentendomi chiamato ad agire con decisione, le ho detto subito, «Mia cara signora,
non so che cosa abbiate intenzione di fare adesso, ma per quanto mi riguarda, devo
dire che, se Edward dovesse sposare questa signorina, io non vorrd piu vederlo.»
Questo ¢ quanto ho detto subito; ero davvero sbalordito! Povero Edward! si ¢
completamente rovinato con le sue stesse mani, si € tagliato fuori per sempre da tutta
la societa che conta! ma, come ho detto con franchezza a mia madre, la cosa non mi ha
minimamente sorpreso; non ci si poteva aspettare altro dal tipo di educazione che ha
ricevuto. La mia povera madre era quasi fuori di se."

"Avete mai visto la signorina?"

"Si; una volta, mentre era in questa casa, mi ¢ capitato di passare per una decina di
minuti, e quanto ho visto di lei mi ¢ bastato. La classica ragazzotta di campagna, senza
stile o eleganza, e quasi senza bellezza. Me la ricordo perfettamente. Proprio il genere
di ragazza che avrei immaginato capace di attrarre il povero Edward. Mi sono
immediatamente offerto, non appena mia madre mi ha messo al corrente della
faccenda, di parlargli io stesso, e di dissuaderlo da quell'unione; ma ho scoperto che
ormai era troppo tardi per fare qualcosa, visto che, sfortunatamente, all'inizio non ero
presente, € non ne ho saputo nulla se non a rottura avvenuta, quando, come potete
immaginare, non ero piu in grado di intromettermi. Ma se ne fossi stato informato
qualche ora prima, credo che con tutta probabilita qualcosa si sarebbe potuto fare.
Avrei sicuramente presentato la faccenda a Edward in maniera molto chiara. «Mio
caro ragazzo», gli avrei detto, «considera quello che stai facendo. Ti stai impegnando
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in un'unione assolutamente vergognosa, ¢ tale che la tua famiglia ¢ unanime nel
disapprovarla.» Per farla breve, non posso fare a meno di pensare che 1 mezzi si
sarebbero trovati. Ma ora ¢ davvero troppo tardi. Morira di fame, lo sapete; questo ¢
sicuro; morira letteralmente di fame."

Aveva appena messo in chiaro questo punto con grande compostezza, quando
lI'ingresso di Mrs. John Dashwood mise fine all'argomento. Ma sebbene lei non ne
parlasse mai al di fuori della cerchia familiare, Elinor poté osservarne 1'effetto sul suo
animo, dal volto che esprimeva un certo imbarazzo quando entro, e da un tentativo di
cordialitd nel comportamento verso di lei. Arrivo persino al punto di preoccuparsi
quando scopri che Elinor e la sorella avrebbero presto lasciato la citta, dato che aveva
sperato di vederle ancora; uno sforzo in cui il marito, che I'aveva accompagnata nella
stanza, e pendeva amorevolmente dalle sue labbra, sembro riconoscere tutto cio che vi
era di piu affettuoso e gentile.

Capitolo 42

Un'altra breve visita a Harley-street, durante la quale Elinor ricevette le
congratulazioni del fratello perché avrebbero fatto un tragitto cosi lungo verso Barton
senza alcuna spesa, e perché il Colonnello Brandon le avrebbe raggiunte a Cleveland
dopo un giorno o due, completarono 1 rapporti in citta tra fratello e sorelle; e un fiacco
invito di Fanny ad andare a Norland, qualora fosse capitato loro di passare da quelle
parti, il che di tutte le cose era la piu improbabile, insieme a una piu calorosa, anche se
meno pubblica, assicurazione di John a Elinor sulla sollecitudine con cui sarebbe
andato a trovarla a Delaford, furono le sole previsioni di un eventuale incontro in
campagna.

La divertiva notare come tutti 1 suoi amici sembrassero decisi a mandarla a Delaford;
l'ultimo posto che, tra tutti gli altri, in quel momento avrebbe scelto per una visita, o in
cui avrebbe desiderato vivere, poiché non solo era considerato come la sua futura casa
dal fratello e da Mrs. Jennings, ma persino Lucy, quando si separarono, aveva insistito
perché 'andasse a trovare la.

In uno dei primissimi giorni di aprile, e quasi nelle prime ore della giornata, 1 due
gruppi in partenza da Hanover-square e da Berkeley-street lasciarono le rispettive
abitazioni, d'accordo per incontrarsi lungo la strada. Per la comodita di Charlotte e del
bambino, avevano programmato un viaggio di piu di due giorni, ¢ Mr. Palmer,
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viaggiando piu speditamente con il Colonnello Brandon, le avrebbe raggiunte a
Cleveland subito dopo il loro arrivo.

Marianne, pur se poche erano state le ore di serenita a Londra, e ansiosa com'era da
tempo di andarsene, non poté, quando venne il momento, dire addio alla casa in cui
aveva per l'ultima volta nutrito quelle speranze, e quella fiducia, nei confronti di
Willoughby, che ora erano finite per sempre, senza provare un forte dolore. Né poté
lasciare il luogo in cui Willoughby sarebbe rimasto, intento a nuovi impegni, € a nuovi
progetti, nei quali /ei non aveva parte alcuna, senza versare molte lacrime.

La soddisfazione di Elinor nel momento della partenza era piu positiva. Non aveva
nessun oggetto sul quale 1 suoi pensieri potessero indugiare, non si lasciava nessuno
alle spalle, nessuno che avrebbe potuto suscitare in lei un momento di rimpianto per
essersene separata per sempre, era felice di essersi liberata dalla persecuzione
dell'amicizia di Lucy, contenta di portar via la sorella senza che avesse incontrato
Willoughby dopo il matrimonio, e guardava al futuro con la speranza di cio che alcuni
mesi di tranquillita a Barton avrebbero fatto per ristabilire la serenita di Marianne, e
per rafforzare la sua.

Il viaggio fu compiuto senza inconvenienti. Il secondo giorno le condusse
nell'agognata, o proibita, contea del Somerset, poiché tale era stata di volta in volta
nell'immaginazione di Marianne; e il mattino del terzo giorno furono a Cleveland.

Cleveland era una casa spaziosa € moderna, situata su un verde pendio. Non aveva
parco, ma i giardini erano discretamente estesi; € come ogni altro posto della stessa
importanza, aveva il suo arioso boschetto, e un sentiero alberato; una strada di ghiaia
che si snodava tra le aiuole conduceva all'ingresso, 1l prato era punteggiato da alberi di
alto fusto, la casa era protetta da abeti, alberi di sorbo e acacie, che, inframmezzati da
alti pioppi, formavano un fitto schermo e nascondevano 1 locali di servizio.

Marianne entro in casa con il cuore pieno d'emozione per la consapevolezza di essere
a sole ottanta miglia da Barton, ¢ a nemmeno trenta da Combe Magna; e prima di
essere rimasta cinque minuti tra quelle mura, mentre gli altri erano intenti ad aiutare
Charlotte a presentare il bimbo alla governante, ne usci di nuovo, dileguandosi tra 1
sentieri attraverso le siepi, che proprio allora cominciavano a mostrare la loro bellezza,
per raggiungere una lontana collinetta con un tempietto greco, da dove il suo sguardo,
vagando in un ampio spazio di campagna verso sud-est, poteva teneramente
soffermarsi sugli orli lontani delle colline all'orizzonte, ¢ immaginare che dalle loro
cime si potesse vedere Combe Magna.
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In quei momenti di preziosa, inestimabile sofferenza, si rallegro con lacrime di dolore
per essere a Cleveland; e dato che torno nella casa per un tragitto diverso, percepi tutto
il felice privilegio della campagna di essere libera di vagabondare da luogo a luogo in
totale e voluttuosa solitudine, e decise di passare quasi ogni ora di tutti i giorni che
sarebbe rimasta dai Palmer, indulgendo in quelle solitarie passeggiate.

Tornd giusto in tempo per unirsi agli altri, che stavano uscendo per un giro negli
immediati dintorni, e il resto della mattinata trascorse velocemente, gironzolando
nell'orto, esaminando i boccioli sulle mura e ascoltando le lamentele del giardiniere
per le malattie delle piante, bighellonando nella serra, dove la perdita delle sue piante
preferite, male esposte e rovinate dalle gelate tardive, suscito l'ilarita di Charlotte, che,
visitando il pollaio, trovo una nuova fonte di divertimento nelle speranze deluse della
guardiana per l'abbandono delle covate da parte delle galline, 1 furti delle volpi o il
decesso repentino di una promettente nidiata.

La mattinata era bella e asciutta, ¢ Marianne, nel suo progetto di dedicarsi all'aria
aperta, non aveva calcolato 1 cambiamenti del tempo durante il soggiorno a Cleveland.
Con grande sorpresa, quindi, si vide costretta da una pioggia insistente a rinunciare a
uscire dopo il pranzo. Aveva contato su una passeggiata al crepuscolo fino al tempietto
greco, ¢ forse ancora piu in la nei campi, € un pomeriggio semplicemente freddo o
umido non l'avrebbe certo dissuasa; ma persino /ei non poteva ritenere una pioggia
forte e insistente un tempo asciutto o adatto per una passeggiata.

La compagnia era limitata, e le ore passavano quiete. Mrs. Palmer aveva il bambino, e
Mrs. Jennings il tappeto da ricamare; parlarono degli amici lasciati in citta,
organizzarono gli impegni di Lady Middleton, e si chiesero se quella sera Mr. Palmer
e il Colonnello Brandon sarebbero arrivati oltre Reading. Elinor, nonostante fosse
poco interessata, si uni ai loro discorsi, € Marianne, che aveva il talento di scovare in
ogni casa la direzione per la biblioteca, anche quando era trascurata dall'intera
famiglia, si procurd ben presto un libro.

Da parte di Mrs. Palmer nulla faceva mancare quello che un costante e amichevole
buonumore era in grado di fare affinché si sentissero le benvenute. La spontaneita e la
cordialita dei suoi modi, compensavano ampiamente la mancanza di compostezza e di
eleganza, che la rendevano spesso carente nelle formalita dell'educazione; la sua
gentilezza, accentuata da un viso cosi grazioso, era accattivante; la sua stupidita, per
quanto evidente, non era fastidiosa, perché era priva di presunzione; ed Elinor avrebbe
potuto perdonare tutto tranne le sue risate.
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Il due gentiluomini arrivarono il giorno successivo per un pranzo molto tardivo,
producendo un piacevole ampliamento della compagnia e una graditissima varieta
nella conversazione, che una lunga mattinata piovosa aveva ridotto ai minimi termini.

Elinor aveva visto cosi poco Mr. Palmer, e in quel poco aveva notato cosi tanta varieta
di comportamenti verso la sorella e lei stessa, che non sapeva che cosa aspettarsi
osservandolo nella sua cerchia familiare. Lo trovo, tuttavia, un perfetto gentiluomo nel
comportamento verso tutti gli ospiti, € solo occasionalmente sgarbato con la moglie e
la suocera; scopri come fosse in grado di essere un compagno piacevole, e trattenuto
dall'esserlo sempre solo dalla troppa predisposizione a credersi tanto superiore alla
gente in generale, quanto doveva sentirsi di esserlo nei confronti di Mrs. Jennings e di
Charlotte. Per 1l resto, il carattere e le abitudini erano contraddistinti, per quanto Elinor
potesse giudicare, da tratti in nessun modo inusuali nelle persone del suo sesso e della
sua eta. Gli piaceva mangiare, era incurante degli orari, era affezionato al figlio, anche
se fingeva che gli fosse indifferente, e sprecava al biliardo le mattinate che avrebbe
dovuto dedicare agli affari. Tutto sommato, comunque, le piaceva piu di quanto si
fosse aspettata, e in cuor suo non si rammaricava che non le piacesse di piu, né le
dispiaceva di essere portata, nell'osservarne I'epicureismo, 1'egoismo e la presunzione,
a indugiare nel ricordo del temperamento generoso, dei gusti semplici e dei sentimenti
insicuri di Edward.

Su Edward, o almeno su alcuni dei suoi problemi, ricevette informazioni dal
Colonnello Brandon, che era stato di recente nel Dorsetshire e che, considerandola
un'amica disinteressata di Mr. Ferrars e la cortese confidente dei propri pensieri, le
parlo molto della canonica di Delaford, descrivendone le carenze, e informandola di
quello che aveva intenzione di fare per eliminarle. Il suo comportamento verso di lei
su questo argomento, come in ogni altro particolare, il suo evidente piacere di
rivederla dopo soli dieci giorni, la disponibilita a chiacchierare con lei, e il rispetto che
aveva delle sue opinioni, potevano ampiamente giustificare le convinzioni di Mrs.
Jennings sui suoi sentimenti, e forse anche a Elinor sarebbe bastato per sospettare la
stessa cosa, se non avesse avuto la convinzione, fin dal primo momento, che la
preferita fosse Marianne. Ma dato che era cosi, un'idea del genere non le sarebbe mai
passata per la testa, se non gliel'avesse suggerita Mrs. Jennings; e non poteva fare a
meno di ritenersi la migliore osservatrice delle due; lei era attenta ai suoi occhi, mentre
Mrs. Jennings pensava solo al comportamento; e se l'ansiosa sollecitudine dei suoi
sguardi per il fatto che Marianne sentisse, in testa e in gola, 1'inizio di un brutto
raffreddore, non essendo espressa a parole sfuggiva completamente all'osservazione
della signora, lei era in grado di riconoscere in quegli sguardi le apprensioni e gli
eccessivi allarmi di un innamorato.
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Due deliziose passeggiate al crepuscolo il terzo e il quarto giorno del suo soggiorno,
non semplicemente sulla ghiaia asciutta dei vialetti, ma tutto intorno ai campi, e
specialmente nella parte piu lontana di essi, dove erano piu selvatici, dove gli alberi
erano piu vecchi, e l'erba piu alta e bagnata, avevano - insieme all'ancor piu grave
imprudenza di sedersi a tavola con le scarpe e le calze bagnate - procurato a Marianne
un raffreddore talmente violento che, sebbene minimizzato o negato per un giorno o
due, si impose, per il suo aggravarsi, all'attenzione di tutti, compresa lei stessa. Le
prescrizioni piovvero da tutte le parti e, come al solito, furono tutte rifiutate. Anche se
oppressa e febbricitante, con 1 polmoni indolenziti, la tosse e il mal di gola, pretendeva
di potersi rimettere interamente con una buona notte di sonno, ed Elinor riusci con
difficolta a convincerla, quando si mise a letto, a provare uno o due dei rimedi piu
semplici.

Capitolo 43

Il giorno dopo Marianne si alzo alla solita ora; a tutte le domande rispose di sentirsi
meglio, e cerco di dimostrare che fosse cosi, dedicandosi alle sue abituali occupazioni.
Ma una giornata passata a rabbrividire davanti al fuoco con un libro in mano, che non
riusciva a leggere, o distesa, stanca e apatica, su un divano, non deponeva certo a
favore di un miglioramento; e quando, alla fine, ando a letto presto, sempre piu
indisposta, il Colonnello Brandon si stupi molto della tranquillita della sorella, che,
pur avendola assistita e curata per tutto il giorno, contro il volere di Marianne, e
costretta a prendere le medicine del caso in serata, era fiduciosa, come Marianne, della
certezza e dell'efficacia del sonno, € non nutriva nessun timore concreto.

Una notte molto agitata e con la febbre, tuttavia, deluse le aspettative di entrambe; e
quando Marianne, dopo aver insistito per alzarsi, ammise di non riuscire a stare in
piedi, e tornd volontariamente a letto, Elinor si affrettd a seguire il consiglio di Mrs.
Jennings di mandare a chiamare il farmacista dei Palmer.

Questi arrivo, esamino la paziente, e pur incoraggiando Miss Dashwood a sperare che
la sorella si sarebbe rimessa in pochissimi giorni, disse che il disturbo era di natura
contagiosa ¢ si lascio sfuggire la parola "infezione", mettendo immediatamente in
allarme Mrs. Palmer a causa del bambino. Mrs. Jennings, che fin dall'inizio era stata
propensa a credere il disturbo di Marianne piu serio di quanto facesse Elinor, si fece
molto seria alle parole di Mr. Harris, e giustificando le paure e la cautela di Charlotte,
insistette sulla necessita che si allontanasse immediatamente con il bimbo; e Mr.
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Palmer, anche se considerava superflui quei timori, si rese conto che l'ansia e
l'insistenza della moglie erano troppo grandi per opporvisi. La partenza fu quindi
decisa e, entro un'ora dall'arrivo di Mr. Harris, lei parti, con il bambino e la balia, per
andare a casa di un parente stretto di Mr. Palmer, che abitava a qualche miglio oltre
Bath, dove il marito promise, a seguito delle sue fervide suppliche, di raggiungerla in
un giorno o due, e dove lei voleva, quasi con altrettanta insistenza, essere
accompagnata dalla madre. Mrs. Jennings, pero, con una gentilezza d'animo che la
fece davvero amare da Elinor, fu irremovibile nella decisione di non volersi muovere
da Cleveland fino a quando Marianne fosse ammalata, e di tentare, prendendosi
amorevolmente cura di lei, di fare le veci della madre a cui I'aveva tolta; ed Elinor
trovo in lei in ogni occasione la compagna piu volenterosa e attiva, desiderosa di
condividere tutte le sue fatiche, e spesso concretamente utile per la sua maggiore
esperienza nel fare da infermiera.

La povera Marianne, apatica e spossata per la natura della sua malattia, e sentendosi
totalmente inferma, non poteva ancora sperare che l'indomani si sarebbe ripresa; e
l'idea di ci0 che sarebbe dovuto succedere quel domani, se non fosse stato per quella
sfortunata indisposizione, rendeva peggiore qualsiasi malanno; perché in quel giorno
avrebbero dovuto cominciare il viaggio di ritorno a casa e, accompagnate per tutto il
tragitto da un domestico di Mrs. Jennings, contavano nella mattinata del giorno
seguente di fare una sorpresa alla madre. Le poche parole che pronuncio, furono tutte
per rammaricarsi di quel ritardo, anche se Elinor cerco di tirarla un po' su, e le fece
credere, come lei stessa ancora credeva davvero, che sarebbe stato un ritardo molto
breve.

Il giorno seguente produsse cambiamenti minimi, o forse nulli, nello stato della
paziente; di certo non stava meglio e, salvo l'assenza di un miglioramento, non
sembrava peggiorata. La compagnia si ridusse ulteriormente, poiché Mr. Palmer,
sebbene molto restio ad andarsene per sincera umanita e bonta d'animo, ma anche per
non apparire troppo timoroso della moglie, fu alla fine convinto dal Colonnello
Brandon a tener fede alla sua promessa di seguirla; e mentre si stava preparando alla
partenza, lo stesso Colonnello Brandon, con uno sforzo di gran lunga maggiore,
comincio anche lui parlare di andarsene. A quel punto, pero, la gentilezza di Mrs.
Jennings si intromise nel modo piu opportuno; perché mandar via il colonnello mentre
la sua amata era cosi tanto inquieta per le sorti della sorella le avrebbe private
entrambe, riteneva, di qualsiasi conforto; e percio, dicendogli che la sua permanenza a
Cleveland le era necessaria, che le sarebbe mancato nella partita serale a picchetto,
mentre Miss Dashwood era di sopra con la sorella, ecc., ecc., insistette talmente
affinché restasse che lui, accettando di fare cid che era stato il suo primo desiderio,
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non poté continuare a fingere di esitare, specialmente perché le preghiere di Mrs.
Jennings furono calorosamente assecondate da Mr. Palmer, che sembrava sollevato nel
lasciarsi alle spalle una persona cosi capace di assistere o consigliare Miss Dashwood
in qualsiasi emergenza.

Marianne fu naturalmente tenuta all'oscuro di tutte queste decisioni. Non sapeva di
essere stata la causa dell'allontanamento dei padroni di casa da Cleveland, dopo circa
sette giorni dal loro arrivo. Non fu affatto sorpresa di non vedere Mrs. Palmer e, dato
che la cosa non la interessava minimamente, non menziono mai il suo nome.

Erano passati due giorni dalla partenza di Mr. Palmer, e la sua situazione continuo, con
minimi cambiamenti, a restare la stessa. Mr. Harris, che la veniva a visitare tutti 1
giorni, parlava ancora baldanzosamente di una pronta guarigione, ¢ Miss Dashwood
era ugualmente ottimista; ma le previsioni degli altri non erano per niente cosi allegre.
Mrs. Jennings si era convinta fin dall'inizio che Marianne non ce l'avrebbe fatta, e il
Colonnello Brandon, che era soprattutto utile per stare a sentire i foschi presagi di
Mrs. Jennings, non era nello stato d'animo adatto a non farsi influenzare da essi.
Cercava di ragionare per liberarsi da quelle paure, che il giudizio opposto del
farmacista sembrava rendere assurde; ma le tante ore della giornata in cui restava
completamente solo, erano troppo favorevoli al sorgere di tutte le idee piu
malinconiche, € non riusciva a liberare la mente dalla convinzione che non avrebbe
piu rivisto Marianne.

Il mattino del terzo giorno, tuttavia, le fosche previsioni di entrambi furono quasi
spazzate via, poiché, non appena arrivato, Mr. Harris affermo che la paziente stava
decisamente meglio. Il polso era molto piu forte, e tutti 1 sintomi erano piu favorevoli
rispetto alla visita precedente. Elinor, che vedeva confermate tutte le sue speranze, era
tutta contenta, e gioiva per aver seguito, nelle lettere alla madre, il proprio giudizio
anziché quello dei suoi amici, facendo apparire molto lieve l'indisposizione che aveva
ritardato la loro partenza da Cleveland; ed era quasi sul punto di stabilire quando
Marianne sarebbe stata in grado di viaggiare.

Ma la giornata non si concluse cosi favorevolmente come era cominciata. Vero sera,
Marianne ebbe una ricaduta, diventando piu oppressa, agitata e sofferente di prima. La
sorella, tuttavia, ancora ottimista, era propensa ad attribuire il cambiamento a nulla di
piu di essersi dovuta alzare per permettere di rifare il letto, e dopo averle
somministrato con cura i cordiali prescritti, la vide con soddisfazione sprofondare nel
sonno, dal quale si aspettava effetti altamente positivi. Il suo sonno, anche se non cosi
tranquillo come Elinor avrebbe desiderato, ebbe una durata considerevole, e ansiosa di
constatarne 1 risultati di persona, decise di restare seduta accanto a lei per tutto il

225



Jane Austen Ragione e sentimento OriginalBook.Ru

tempo. Mrs. Jennings, non sapendo nulla di quel cambiamento nella paziente, ando a
letto insolitamente presto; la sua cameriera, che era la migliore a fare l'infermiera,
riposava nella stanza della governante, ed Elinor rimase da sola con Marianne.

Il riposo di quest'ultima divenne sempre piu agitato, € la sorella, che controllava con
estrema attenzione 1 suoi continui cambiamenti di posizione, e sentiva 1 frequenti e
indistinti lamenti che le salivano alle labbra, avrebbe quasi desiderato svegliarla da un
sonno cosi penoso, quando Marianne, svegliata all'improvviso da un qualche rumore
accidentale nella casa, si tird su di scatto, e con furia febbricitante grido,

"Mamma ¢ arrivata?"

"Non ancora", rispose l'altra, nascondendo il suo terrore, e aiutando Marianne a
rimettersi giu, "ma credo che sara qui a momenti. C'¢ molta strada, lo sai, da qui a
Barton."

"Ma non deve passare da Londra", grido Marianne, nella stessa maniera concitata,
"non la vedro mai piu, se va a Londra."

Elinor, allarmata, si accorse che non era in sé, e mentre tentava di calmarla, le senti
ansiosamente il polso. Era piu debole e veloce che mai! e dato che Marianne
continuava a farneticare della mamma, l'allarme crebbe cosi rapidamente da farla
decidere di mandare immediatamente a chiamare Mr. Harris, e di inviare subito
qualcuno a Barton con un messaggio per la madre. L'idea di consultare il Colonnello
Brandon sul mezzo migliore per inoltrare il messaggio, segui immediatamente la
decisione di mandarlo; e non appena ebbe suonato alla cameriera per farsi sostituire
accanto alla sorella, si precipitod di sotto in salotto, dove sapeva che l'avrebbe trovato
anche in un'ora piu avanzata di quella.

Non c'era tempo per le esitazioni: le sue paure e le sue difficolta gli furono
immediatamente esposte. Lui non aveva né il coraggio, né abbastanza fiducia per
allontanare le sue paure, ma le difficolta furono superate all'istante, perché con una
prontezza tale da far pensare che la situazione e l'intervento fossero gia stati previsti, si
offri di andare lui stesso a prendere Mrs. Dashwood. Elinor non fece nessuna
resistenza che non fosse facilmente superabile. Lo ringrazio con poche parole, ma con
una fervente riconoscenza, € mentre lui mandava di fretta un suo domestico con un
messaggio per Mr. Harris, e un ordine per avere subito 1 cavalli di posta, lei scrisse due
righe per la madre.

Il conforto di avere in quei momenti un amico come il Colonnello Brandon, un
accompagnatore come lui per la madre, con quale gratitudine fu accolto! Un
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accompagnatore il cui discernimento l'avrebbe guidata, la cui presenza l'avrebbe
sollevata, la cui amicizia 'avrebbe potuta tranquillizzare! Per quanto il colpo di una
notizia del genere pofesse essere attenuato, la sua presenza, i suoi modi, la sua
assistenza, l'avrebbe attenuato.

Lui, nel frattempo, qualsiasi cosa potesse provare, agi con tutta la freddezza di una
mente lucida, organizzo tutto il necessario con la massima rapidita, e calcold con
esattezza il tempo in cui ci si poteva aspettare il suo ritorno. Non un momento ando
perduto in ritardi di qualsiasi genere. Arrivarono i cavalli, persino prima del previsto, e
il Colonnello Brandon, stringendo semplicemente la mano a Elinor con aria solenne, e
con poche parole pronunciate a voce troppo bassa per giungerle all'orecchio, si affretto
in carrozza. Era quasi mezzanotte, ed Elinor torno nella stanza della sorella per
aspettare l'arrivo del farmacista, e per vegliare su di lei per il resto della nottata. Fu
una notte di sofferenza quasi uguale per entrambe. Le ore passarono in una pena
insonne e nel delirio da parte di Marianne, e nell'ansia piu terribile per Elinor, prima
dell'arrivo di Mr. Harris. Essendosi risvegliate le sue apprensioni, pagava con il loro
eccesso tutta la sicurezza precedente, e la domestica che vegliava insieme a lei, poiché
non aveva permesso che fosse chiamata Mrs. Jennings, non faceva che torturarla
ancora di piu, con allusioni a ci0 che la sua padrona aveva sempre pensato.

La mente di Marianne era ancora, a intervalli, fissa in modo incoerente sulla madre, e
ogniqualvolta ne menzionava il nome, era una stretta al cuore per la povera Elinor,
che, rimproverandosi di aver minimizzato tutti quei giorni di malattia, e senza piu
speranza in un immediato sollievo, immaginava che qualsiasi tentativo fosse ormai
inutile, che tutto fosse stato rimandato troppo a lungo, e si raffigurava la madre
affranta che arrivava troppo tardi per vedere la figlia tanto amata, o per vederla ancora
in sé.

Era sul punto di mandare di nuovo a chiamare Mr. Harris, o, se /ui non poteva venire,
per chiedere il parere di qualcun altro, quando il farmacista - ma non prima delle
cinque - arrivo. Il suo parere, tuttavia, lo fece in parte perdonare del ritardo, perché sia
pur riconoscendo un cambiamento inaspettato e negativo nella sua paziente, non volle
ammettere che ci fosse un rischio concreto, e parlo del sollievo che avrebbe potuto
procurare un recente ritrovato, con una fiducia che, in misura minore, si trasmise a
Elinor. Promise di tornare nel giro di tre o quattro ore, e lascio la paziente e la sua
ansiosa compagna piu calme di come le aveva trovate.

Con molto dispiacere, e con molti rimproveri per non essere stata chiamata in loro
aiuto, Mrs. Jennings apprese in mattinata cio che era successo. Le sue preoccupazioni
precedenti, ora a maggior ragione rinnovate, non le lasciarono dubbi sugli eventi, e
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anche se cerco di trasmettere conforto a Elinor, le sue convinzioni sul pericolo che
correva la sorella non le permisero di offrire il conforto della speranza. Era davvero
profondamente addolorata. Il rapido declino, la prematura morte di una ragazza cosi
giovane, cosi incantevole come Marianne, avrebbero colpito anche una persona meno
vicina. Per la compassione di Mrs. Jennings lei aveva ben altri diritti. Era stata per tre
mesi in sua compagnia, era ancora affidata alle sue cure, e si sapeva di come fosse
stata gravemente offesa, e a lungo infelice. E inoltre si trovava di fronte al dolore della
sorella, la sua favorita; e quanto alla loro madre, quando Mrs. Jennings considerava
che Marianne era probabilmente per lei cio che Charlotte era per lei stessa, la
partecipazione alla sua sofferenza era davvero sincera.

Mr. Harris fu puntuale nella sua seconda visita; ma le speranze prodotte dalla prima
andarono deluse. Le sue medicine avevano fallito, la febbre non era diminuita, e
Marianne era solo piu tranquilla - non certo piu lucida - e rimaneva in un profondo
torpore. Elinor, ricacciata in un momento in tutte le sue paure, € anzi piu che in tutte,
propose di chiedere un altro parere. Ma lui lo riteneva inutile; aveva ancora qualcosa
da tentare, un qualche nuovo ritrovato, del cui successo era fiducioso quasi quanto lo
era stato per l'altro, e la visita si concluse con incoraggianti rassicurazioni che
arrivarono all'orecchio di Miss Dashwood, ma non riuscirono a entrarle nel cuore. Era
calma, salvo quando pensava alla madre; ma era quasi senza speranza; € in questo
stato continud fino a mezzogiorno, senza quasi mai muoversi dal letto della sorella,
con 1 pensieri che vagavano da un'immagine di dolore a un'altra, da un amico
sofferente a un altro, e con l'animo oppresso oltre ogni dire dalle parole di Mrs.
Jennings, che non si era fatta scrupolo di attribuire la gravita e il pericolo di
quell'attacco alle molte settimane di sofferenza che l'avevano preceduto, dovute alla
delusione subita da Marianne. Elinor si rendeva conto di tutta la ragionevolezza di
quell'idea, e ci0 alimentava di nuova sofferenza le sue riflessioni.

Verso mezzogiorno, tuttavia, comincio - ma con cautela, con il terrore di una delusione
che per qualche tempo la tenne in silenzio, persino con la sua amica - a immaginare, a
sperare di aver percepito un leggero miglioramento nel polso della sorella; aspetto,
osservo, € lo esamino piu di una volta; e alla fine, con un'agitazione che, rispetto a
tutte le angosce precedenti, era ancora piu difficile da celare dietro a una calma
esteriore, si arrischio a rivelare le sue speranze. Mrs. Jennings, sebbene costretta, da
un attento esame, a riconoscere una temporanea ripresa, cerco di trattenere la sua
giovane amica dall'indulgere al pensiero che potesse durare, ed Elinor, che aveva
imparato a diffidare di tutto, si costrinse a farlo anche con la speranza. Ma era troppo
tardi. La speranza si era gia fatta largo, e sentendone tutto 1'ansioso palpitare, si chino
sulla sorella per vedere... non sapeva nemmeno lei che cosa. Trascorse una mezzora, ¢
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1 sintomi favorevoli ancora aleggiavano su di lei. Ce n'erano persino altri a confermare
1 primi. Il respiro, il colorito, le labbra, tutto induceva Elinor a vedere segni di
miglioramento, ¢ Marianne la fisso in volto con uno sguardo consapevole, anche se
sfinito. Ora ansia e speranza la opprimevano allo stesso modo, e non le lasciarono un
momento di pace fino all'arrivo di Mr. Harris alle quattro, quando le sue
rassicurazioni, le sue felicitazioni per una ripresa che andava al di la delle sue
aspettative, le donarono fiducia, conforto e lacrime di gioia.

Marianne stava sotto ogni aspetto concretamente meglio, ¢ Mr. Harris la dichiaro
completamente fuori pericolo. Mrs. Jennings, forse appagata dal fatto che le sue
previsioni avevano trovato giustificazione nell'ultimo allarme, si concesse di fidarsi
del suo parere, e ammise con gioia genuina, € presto con inequivocabile allegria, la
possibilita di una completa guarigione.

Elinor non poteva essere allegra. La sua gioia era di genere diverso, e la portava a tutto
meno che all'allegria. Il ritorno di Marianne alla vita, alla salute, agli amici e all'amore
della madre, era un pensiero che le riempiva il cuore con sensazioni di squisito
sollievo, e si espandeva in fervida gratitudine; ma non la portava a esternare n¢ segni
di gioia, né parole, né sorrisi. Il petto di Elinor era colmo di soddisfazione, profonda e
silenziosa.

Continuo a restare accanto alla sorella, con brevi intervalli, per tutto il pomeriggio,
calmando ogni paura, soddisfacendo ogni richiesta del suo spirito debilitato,
fornendole ogni assistenza, e controllando quasi ogni sguardo e ogni respiro. In
qualche momento, naturalmente, il pensiero della possibilita di una ricaduta le
rammentava tutta I'angoscia passata, ma quando vide, dopo frequenti e minuziosi
esami, che continuavano tutti 1 sintomi della ripresa, e alle sei vide Marianne
sprofondare in un sonno calmo, regolare, e, per quanto si potesse vedere, ristoratore,
mise a tacere ogni dubbio.

Ormai si avvicinava il momento in cui ci si poteva aspettare il ritorno del Colonnello
Brandon. Alle dieci, aveva calcolato, o comunque non molto piu tardi, la madre si
sarebbe liberata dalla terribile incertezza che l'aveva certamente accompagnata nel
viaggio verso di loro. E anche il colonnello! forse non meno da compiangere! Oh!
com'era lento lo scorrere del tempo che li teneva ancora nell'ignoranza!

Alle sette, dopo aver lasciato Marianne ancora serenamente addormentata, raggiunse
Mrs. Jennings in salotto per il té. A colazione non aveva mangiato molto a causa delle
sue paure, € a pranzo a causa dalla loro subitanea trasformazione, e percio, in quel
momento, uno spuntino accompagnato da quei sentimenti di contentezza era
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particolarmente benvenuto. Mrs. Jennings avrebbe voluto convincerla, un volta finito,
a prendersi qualche momento di riposo prima dell'arrivo della madre, e a permettere
che lei prendesse il suo posto accanto a Marianne; ma Elinor in quel momento non
provava alcun senso di stanchezza, né aveva voglia di dormire, e non voleva restare
lontana dalla sorella un momento piu del necessario. Mrs. Jennings percio, dopo averla
accompagnata di sopra nella camera della malata, per accertarsi che tutto proseguisse
bene, la lascio 1i al suo compito e alle sue riflessioni, e si ritiro nella sua stanza a
scrivere lettere e a dormire.

La notte era fredda e tempestosa. Il vento ululava intorno alla casa, e la pioggia
batteva contro le finestre; ma Elinor, colma di felicita, non ci fece nemmeno caso.
Marianne dormiva a dispetto di tutti 1 tuoni, e 1 viaggiatori... avevano in serbo una
ricca ricompensa per tutti 1 gli attuali disagi.

L'orologio batté le otto. Se fossero state le dieci, Elinor si sarebbe convinta di aver
sentito in quel momento una carrozza avvicinarsi alla casa; e talmente forte era la
persuasione di averla sentita, nonostante la guasi impossibilita che fossero gia arrivati,
che si sposto nello spogliatoio adiacente e apri una finestra, per accertarsi se fosse
vero. Vide immediatamente che 1'udito non l'aveva ingannata. Si vedeva chiaramente
la luce tremolante di una carrozza. In quella luce incerta le parve di poter distinguere
che era trainata da quattro cavalli, e questo, mentre indicava l'estrema angoscia della
sua povera madre, rendeva anche chiara quell'inaspettata rapidita.

Mai in vita sua Elinor aveva trovato cosi difficile mantenere la calma, come in quel
momento. La consapevolezza di cio che la madre stesse provando mentre la carrozza
si fermava alla porta... dei suoi dubbi... del suo spavento... forse della sua
disperazione! ... e di ci0 che /lei aveva da dirle! Sapendo questo era impossibile
rimanere calma. Tutto ci0 che restava da fare era affrettarsi, e quindi, aspettando solo
fino a quando non poté lasciare la cameriera di Mrs. Jennings con la sorella, si
precipito al piano di sotto.

Il trambusto nel vestibolo, mentre attraversava un corridoio interno, le diede la
certezza che fossero gia in casa. Corse in salotto... entro... e vide soltanto Willoughby.

Capitolo 44

Elinor, indietreggiando inorridita al vederlo, obbedi al primo impulso del cuore
voltandosi all'istante per lasciare la stanza, e aveva gia la mano sulla maniglia, quando
il suo gesto fu bloccato dal rapido avvicinarsi di lui, che diceva, con una voce piu di
comando che di supplica,
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"Miss Dashwood, per mezzora... per dieci minuti... vi supplico di restare."

"No, signore", replico lei con fermezza, "non restero. Quello che avete da fare non puo
essere con me. | domestici, suppongo, si sono dimenticati di dirvi che Mr. Palmer non
¢ in casa."

"Anche se mi avessero detto", esclamo lui con veemenza, "che Mr. Palmer e tutti 1
suoi parenti erano all'inferno, non mi avrebbero spostato dalla porta. Quello che devo
fare riguarda voi, e solo voi."

"Me!", col massimo sbalordimento, "be', signore, siate breve, € se potete, meno
violento."

"Sedetevi, e sarod entrambe le cose."

Lei esitava; non sapeva che cosa fare. Le venne in mente la possibilita che arrivasse il
Colonnello Brandon e lo trovasse li. Ma aveva promesso di ascoltarlo, ed era in gioco
la sua curiosita non meno del suo onore. Dopo un attimo di riflessione, percio,
rendendosi conto che la prudenza richiedeva rapidita, e che l'arrendevolezza sarebbe
stato 1l modo migliore per favorirla, si diresse in silenzio verso il tavolo, e si sedette.
Lui prese la sedia di fronte, € per mezzo minuto nessuno dei due disse una parola.

"Vi prego di essere breve, signore", disse Elinor con impazienza, "non ho tempo da
perdere."

Lui era immerso in una profonda meditazione, e sembro non averla sentita.

"Vostra sorella", disse bruscamente un momento dopo, "¢ fuori pericolo. Me I'ha detto
il domestico. Dio sia lodato! Ma ¢ vero? ¢ proprio vero?"

Elinor non voleva parlare. Lui ripeté la domanda con un impeto ancora maggiore.
"Per I'amor di Dio, ditemelo, ¢ fuori pericolo, o no?"

"Lo speriamo."

Lui si alzo, e comincid a camminare su e giu per la stanza.

"Se l'avessi saputo solo mezzora fa. Ma dato che sono qui", disse con una vivacita
forzata mentre tornava a sedersi, "che senso ha? Per una volta, Miss Dashwood, sara
l'ultima, forse, cerchiamo di essere allegri. Sono dell'umore giusto per gioire. Ditemi
onestamente", un profondo rossore gli si diffuse in viso, "mi credete piu un
mascalzone o uno stupido?"
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Elinor lo guardo piu che mai sbalordita. Cominciava a pensare che avesse bevuto; la
stranezza di una visita del genere, ¢ di modi simili, non sembrava spiegabile
altrimenti; e con questa impressione si alzo immediatamente, dicendo,

"Mr. Willoughby, vi consiglio di tornare subito a Combe. Non ho il tempo di restare
con voi a lungo. Qualsiasi cosa abbiate da dirmi, sara meglio ripensarci e parlarne
domani."

"V1 capisco", replico lui, con un sorriso espressivo, € una voce perfettamente calma;
n

si, sono davvero ubriaco. Una pinta di birra con manzo freddo a Marlborough ¢
bastata a sopraffarmi."”

"A Marlborough!", esclamo Elinor, sempre piu incapace di capire dove volesse andare
a parare.

"Si, ho lasciato Londra stamattina alle otto, e 1 soli dieci minuti che da quel momento
ho passato fuori dalla carrozza sono serviti per uno spuntino a Marlborough."

La calma dei suoi modi, e cid che traspariva dagli occhi mentre parlava, convinse
Elinor che qualunque altra imperdonabile follia lo avesse spinto a venire a Cleveland,
non era li per 'ubriachezza, e, dopo un attimo di riflessione, disse,

"Mr. Willoughby, dovete rendervi conto, come sicuramente faccio io, che dopo quello
che ¢ successo, venire qui in questo modo, € imporvi alla mia attenzione, richiede una
giustificazione molto particolare. Qual ¢, che intenzioni avete?"

"Ho intenzione", disse lui, serio e con forza, "se posso, di farmi odiare da voi un po'
meno di quanto non lo facciate adesso. Ho intenzione di offrirvi un qualche genere di
spiegazione, di scusa, per il passato; di aprirmi completamente con voi, e di
convincervi che per quanto io sia sempre stato una testa dura, non sono stato sempre
una canaglia, cosi da ottenere qualcosa di simile al perdono da parte di Ma... di vostra
sorella."

"E questo il vero motivo della vostra venuta?"

"Sull'anima mia, si", fu la sua risposta, con un calore che le riportd in mente tutto il
Willoughby di una volta, e contro la sua volonta glielo fece ritenere sincero.

"Se questo ¢ tutto, potete gia ritenervi soddisfatto, perché Marianne vi ha, e da tempo,
perdonato."
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"Mi ha perdonato!", esclamo lui, con lo stesso ardore. "Allora lo ha fatto prima di
quanto avrebbe dovuto. Ma mi perdonera di nuovo, e su basi piu ragionevoli. - Adesso
volete ascoltarmi?"

Elinor assenti con un cenno del capo.

"Non so", disse, dopo una pausa di aspettativa da parte di lei, e di riflessione da parte
di lui, "come voi abbiate spiegato il mio comportamento con vostra sorella, o quale
diabolico motivo mi abbiate attribuito. Forse per voi sara difficile giudicarmi migliore,
comunque vale la pena di tentare, e saprete tutto. I primi tempi in cui divenni intimo
della vostra famiglia, non avevo altra intenzione, altro scopo in quella conoscenza che
trascorrere piacevolmente il mio tempo mentre ero costretto a restare nel Devonshire,
piu piacevolmente di quanto avessi mai fatto prima. Il fascino e i modi accattivanti di
vostra sorella non potevano non piacermi, e il suo comportamento verso di me, fin dal
primo momento, era cosi... E incredibile, quando rifletto su com'era il suo
comportamento, € su com'era /ei, che il mio cuore sia rimasto cosi insensibile! Ma
all'inizio, devo confessarlo, fu solo la mia vanita a esserne esaltata. Incurante della sua
felicita, pensando solo al mio divertimento, abbandonandomi a sentimenti a cui ero
sempre stato troppo abituato a indulgere, cercavo, con ogni mezzo a mia disposizione,
di piacerle, senza nessuna intenzione di ricambiare il suo affetto."

Miss Dashwood, a quel punto, rivolgendogli uno sguardo pieno di collera e disprezzo,
lo fermo, dicendo,

"Non vale la pena, Mr. Willoughby, che voi raccontiate, o che io stia a sentire, piu
oltre. Un tale inizio non puo avere nessun seguito. Non fatemi soffrire ascoltando altro
su questo argomento."

"Insisto affinché ascoltiate tutto", replico lui. "Non ho mai avuto larghezza di mezzi, e
ho sempre speso troppo, sempre abituato come sono stato a frequentare persone con
entrate superiori alle mie. Ogni anno passato dalla mia maggiore eta, o anche prima,
ne sono convinto, aggiungeva qualcosa ai miei debiti; e anche se la morte della mia
vecchia cugina, Mrs. Smith, me ne avrebbe liberato, era un evento incerto,
probabilmente molto lontano, e quindi per qualche tempo la mia intenzione era stata
quella di rimettere in sesto la mia posizione sposando una donna ricca. Un legame con
vostra sorella, percio, era fuori discussione; € con una meschinita, un egoismo, una
crudelta... che nessuno sguardo indignato o sprezzante, persino il vostro, Miss
Dashwood, potrebbe mai condannare abbastanza... mi comportavo in questo modo,
cercando di suscitare la sua stima, senza nessuna intenzione di ricambiarla. Ma una
cosa si puo dire a mio favore, persino in quell'orrendo stato di egoistica vanita, non mi
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rendevo conto dell'enormita della ferita che meditavo di infliggere, perché allora non
sapevo che cosa significasse amare. Ma 1I'ho mai saputo? Se ne puo dubitare, perché,
se avessi realmente amato, avrei potuto sacrificare 1 miei sentimenti alla vanita,
all'avidita? o, ancora peggio, avrei potuto sacrificare 1 suoi? Ma I'ho fatto. Per evitare
una relativa poverta, che il suo affetto e la sua vicinanza avrebbero spogliato di tutti 1
suoi orrori, ho perso, per raggiungere la ricchezza, tutto cid che avrebbe potuto
renderla una benedizione."

"Allora", disse Elinor, un po' ammorbidita, "c'¢ stato un tempo in cui avete creduto di
volerle bene?"

"Resistere a un tale fascino, respingere una tale tenerezza! quale uomo al mondo
avrebbe potuto farlo! Si, mi sono trovato, a poco a poco, a essere sinceramente
innamorato di lei; e le ore piu felici della mia vita sono state quelle che ho trascorso
con lei quando sentivo che le mie intenzioni erano assolutamente onorevoli, e 1 miei
sentimenti irreprensibili. Persino allora, tuttavia, una volta fermamente determinato a
dichiararmi con lei, ho permesso a me stesso in modo molto sconveniente di
rimandare, giorno dopo giorno, il momento di farlo, riluttante a impegnarmi mentre la
mia situazione era cosi complicata. Non voglio discutere ora, né voglio soffermarmi a
dissertare con voi sull'assurdita, peggio ancora che l'assurdita, di esitare a impegnare la
mia fede quando il mio onore era gia tenuto a farlo. I fatti hanno dimostrato che ero
uno sciocco calcolatore, che mi stavo preparando con grande cautela alla possibile
opportunita di rendermi spregevole e infelice per sempre. Alla fine, tuttavia, presi la
mia decisione, e decisi, non appena l'avessi trovata da sola, di giustificare le attenzioni
che le avevo con tanta costanza tributato, e di confermarle apertamente un affetto che
mi ero gia preso tanta cura di dimostrare. Ma nel frattempo, in quell'intervallo di
pochissime ore che dovevano passare prima che avessi l'opportunita di parlarle in
privato, si verifico una circostanza... una malaugurata circostanza, che mise fine a tutta
la mia fermezza, e con essa a tutta la mia felicita. Ci fu una scoperta..." qui lui esito e
abbasso lo sguardo. "Mrs. Smith era stata in qualche modo informata, immagino da
qualche lontano parente il cui interesse era di privarmi dei suoi favori, di una
faccenda, di un legame... ma non c'¢ bisogno che vada oltre..." aggiunse, scrutandola
con il volto in fiamme e uno sguardo indagatore, "la vostra particolare intimita... avete
probabilmente saputo da tempo l'intera storia."

"Si", rispose Elinor, arrossendo allo stesso modo e irrigidendosi di nuovo verso
qualsiasi compassione per lui, "ho saputo tutto. E in che modo giustificherete tutta la
vostra colpa in una faccenda cosi terribile, confesso che va al di 1a della mia
comprensione."
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"Ricordatevi", esclamo Willoughby, "da chi l'avete saputo. Poteva essere imparziale?
Riconosco che avrei dovuto rispettare la sua condizione e la sua reputazione. Non
intendo giustificarmi, ma allo stesso tempo non posso lasciarvi credere che io non
abbia nulla da dire... che per il fatto di essere stata offesa lei fosse irreprensibile, e che
dato che 10 sono stato un libertino, /ei debba essere una santa. Se la violenza della sua
passione, la debolezza del suo giudizio... non intendo, comunque, difendere me stesso.
Il suo affetto per me meritava un trattamento migliore, e spesso, con un forte senso di
colpa, rammento quella tenerezza che, per un brevissimo periodo, fu capace di far si
che la ricambiassi. Vorrei... vorrei con tutto il cuore che non fosse mai successo. Ma
ho offeso piu che solo lei, ho offeso una persona il cui affetto per me (posso dirlo?)
non era meno ardente del suo, e la cui mente... Oh! quanto infinitamente superiore!"

"Tuttavia la vostra indifferenza verso quella sventurata ragazza... devo dirlo, per
quanto possa essere spiacevole per me una discussione su un tale argomento... la
vostra indifferenza non scusa la crudele negligenza verso di lei. Non crediate di essere
scusato da una qualche debolezza, una qualche innata deficienza di giudizio da parte
sua, per l'ingiustificabile e cosi evidente crudelta da parte vostra. Dovevate sapere che
mentre vi stavate divertendo nel Devonshire perseguendo nuovi progetti, sempre
allegro, sempre felice, lei era ridotta a un'estrema indigenza."

"Ma, sul mio onore, non lo sapevo", replico lui con ardore; "non ricordavo di aver
trascurato di darle il mio indirizzo; e il buonsenso avrebbe dovuto suggerirle come
trovarlo."

"Comunque, signore, che cosa vi disse Mrs. Smith?"

"Mi accuso subito di quell'offesa, e potete immaginare la mia confusione. La purezza
della sua vita, il formalismo delle sue idee, la sua ignoranza del mondo... tutto era
contro di me. Non potevo certo negare il fatto, e tutti 1 miei sforzi per minimizzarlo
furono inutili. Era gia predisposta, ne sono convinto, a dubitare della mia condotta in
generale, e per di piu era scontenta della poca attenzione, della piccolissima parte del
mio tempo, che le avevo dedicato durante quella visita. In breve, fini con una rottura
totale. Solo una cosa avrebbe potuto salvarmi. Dall'alto della sua moralita, povera
donna! si offri di perdonare il passato, se avessi sposato Eliza. Non era certo possibile,
e fui formalmente congedato dal suo favore e dalla sua casa. La notte che segui questa
scena - dovevo andarmene il mattino dopo - la passai a riflettere su quale sarebbe stata
la mia condotta futura. La lotta fu dura, ma si concluse in fretta. Il mio affetto per
Marianne, la mia assoluta convinzione del suo attaccamento per me, tutto questo non
basto per vincere il terrore della poverta, o per avere la meglio su quelle false idee
sulla necessita di essere ricchi, verso le quali ero propenso per natura, e che le
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compagnie facoltose avevano incrementato. Avevo ragione di credermi sicuro della
mia attuale moglie, se avessi scelto di rivolgermi a lei, € mi convinsi a pensare che
secondo la normale prudenza non ci fosse nient'altro da fare. Tuttavia mi attendeva
una scena molto penosa, prima di poter lasciare il Devonshire; proprio quel giorno mi
ero impegnato a pranzare con voi; era percio necessario presentare una qualche scusa
per aver disatteso quell'impegno. Ma se tali scuse andassero fatte per iscritto o di
persona, fu un punto che mi lascio a lungo indeciso. Vedere Marianne mi sembrava
terribile, e dubitavo persino di riuscire a rivederla mantenendo salda la mia decisione.
In questo, tuttavia, avevo sottovalutato la mia forza d'animo, come gli eventi hanno
dimostrato; perché venni, la vidi, la vidi infelice, e infelice la lasciai... e la lasciai
sperando di non rivederla mai piu."

"Perché veniste, Mr. Willoughby?" disse Elinor, con aria di rimprovero, "un biglietto
sarebbe bastato. Perché fu necessario venire?"

"Fu necessario al mio orgoglio. Non riuscivo a sopportare di andarmene in un modo
che avrebbe portato voi, e il resto del vicinato, a sospettare qualcosa di cio che era
veramente successo tra Mrs. Smith e me, e quindi decisi di venire al cottage, sulla
strada per Honiton. Vedere vostra sorella, pero, fu davvero terribile; e a peggiorare le
cose, la trovai da sola. Voi eravate tutte andate non so dove. L'avevo lasciata solo la
sera prima, cosi completamente, cosi fermamente deciso dentro di me a fare cio che
era giusto! Ancora poche ore e l'avrei legata a me per sempre; e ricordo il mio stato
d'animo felice, gioioso, mentre tornavo a Allenham dal cottage, soddisfatto con me
stesso, contento di tutti! Ma stavolta, nel nostro ultimo colloquio da amici, mi
avvicinai a lei con un senso di colpa che quasi mi privava della capacita di
dissimularlo. Il suo dolore, la sua delusione, il suo profondo rimpianto, quando le dissi
che ero costretto a lasciare immediatamente il Devonshire... non li dimenticherd mai,
uniti come erano a una tale fiducia, a una tale speranza in me! Oh, Dio! che spietato
farabutto sono stato!"

Rimasero entrambi in silenzio per qualche momento. Elinor parld per prima.
"Le avete detto che sareste tornato presto?"

"Non so che cosa le dissi", rispose lui, con impazienza; "meno di quanto il passato
avrebbe meritato, senza dubbio, e probabilmente molto di pit di quanto fosse
giustificato dal futuro. Non posso pensarci. Non voglio. Poi arrivo la vostra cara
madre a torturarmi ancora di piu, con tutta la sua gentilezza e la sua fiducia. Grazie al
cielo, questo mi torturo. Ero disperato. Miss Dashwood, non avete idea del conforto
che mi da ripensare alla mia infelicita. Provo un tale rancore verso me stesso per la
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stupida, ignobile follia del mio cuore, che tutte le sofferenze passate ora sono solo
trionfo ed esultanza per me. Insomma, me ne andai, lasciai tutto cid che amavo, e
andai da coloro che, al massimo, mi erano solo indifferenti. Il mio viaggio verso
Londra... da solo nella mia carrozza, e percio cosi noioso... nessuno con cui parlare...
le mie riflessioni cosi allegre... quando guardavo avanti tutto cosi invitante! quando
guardavo indietro a Barton, un'immagine cosi rassicurante! oh, ¢ stato davvero un bel
viaggio!"

Tacque.

"Be', signore", disse Elinor, che lo compativa ma era anche impaziente che se ne
andasse, "e questo ¢ tutto?"

"Tutto! no, avete dimenticato quello che ¢ successo a Londra? Quella lettera infame.
Ve I'ha mostrata?"

"Si, ho visto tutti 1 biglietti che si sono succeduti."”

"Quando mi ¢ arrivato il primo (mi ¢ arrivato immediatamente, perché sono stato in
citta per tutto il tempo), quello che provai... per usare un eufemismo, non si puo
esprimere a parole; piu semplicemente... forse con parole troppo semplici per suscitare
una qualsiasi emozione... 1 miei sentimenti furono molto, molto dolorosi. Ogni rigo,
ogni parola era... per usare una metafora abusata che la cara autrice, se fosse qui, mi
proibirebbe... una pugnalata al cuore. Sapere che Marianne era in citta fu... nello stesso
linguaggio... un fulmine a ciel sereno. Fulmini e pugnali! che rimproveri mi avrebbe
fatto! 1 suoi gusti, 1 suoi giudizi... credo di conoscerli meglio dei miei, e di certo mi
sono piu cari."

Il cuore di Elinor, che nel corso di quello straordinario colloquio aveva subito molte
oscillazioni, adesso si era di nuovo ammorbidito; eppure sentiva di dover frenare quel
genere di idee nel suo interlocutore.

"Questo non ¢ giusto, Mr. Willoughby. Ricordatevi che siete un uomo sposato. Riferite
solo quello che in coscienza ritenete necessario che 10 ascolti."

"Il biglietto di Marianne, assicurandomi di come le fossi ancora caro come nel passato,
di come nonostante le molte, moltissime settimane in cui eravamo stati separati, lei
fosse rimasta costante nei suoi sentimenti, € di come fosse ancora piena di fiducia
nella costanza dei miei, risveglio tutti 1 miei rimorsi. Dico risveglio, perché il tempo
passato e Londra, gli impegni e i bagordi, li avevano in qualche misura accantonati, e
stavo diventando una canaglia incallita, immaginandomi indifferente a lei, e
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preferendo immaginare che anche lei fosse diventata indifferente nei miei confronti;
pensavo al nostro passato affetto come a un ozioso passatempo, con un'alzata di spalle
a riprova che fosse cosi, ¢ mettendo a tacere ogni biasimo, superando ogni scrupolo,
dicendomi di tanto in tanto, «sard veramente contento di sapere che ha fatto un buon
matrimonio.» Ma quel biglietto mi rese piu consapevole di me stesso. Capii che lei mi
era piu cara di qualsiasi altra donna al mondo, e che I'avevo trattata in modo infame.
Ma ormai tra Miss Grey e me era tutto stabilito. Tirarsi indietro era impossibile. Tutto
quello che dovevo fare era di evitarvi entrambe. Non mandai nessuna risposta a
Marianne, con l'intenzione di sottrarmi a ulteriori comunicazioni da parte sua; € per
qualche tempo decisi anche di non far visita a Berkeley-street; ma alla fine,
giudicando piu saggio fingere che fosse una conoscenza comune e banale come
qualsiasi altra, una mattina vi spiai finché non usciste tutte, e lasciai il mio biglietto."

"Spiavate le nostre uscite!"

"Proprio cosi. Sareste sorpresa sapendo quante volte vi ho spiate, quante volte sono
stato sul punto di imbattermi in voi. Sono entrato in molti negozi per evitare di essere
visto, mentre si avvicinava la carrozza. Stando a Bond-street, non c'¢ stato
praticamente giorno in cui non abbia intravisto 1'una o 1'altra; e nulla se non la costante
attenzione da parte mia, il perdurante e immutabile desiderio di tenermi lontano da
voi, avrebbe potuto tenerci separati cosi a lungo. Evitavo il piu possibile 1 Middleton,
cosi come chiunque altro che potesse essere considerato una conoscenza comune.
Tuttavia, ignaro che loro fossero in cittd, mi imbattei in Sir John, credo il giorno del
suo arrivo, e il giorno dopo la mia visita a casa di Mrs. Jennings. Lui mi invitd a un
ricevimento, un ballo a casa sua in serata. Se anche non mi avesse detto, per
invogliarmi, che ci sareste state anche voi e vostra sorella, 1'avrei ritenuto un fatto
troppo certo per arrischiarmi ad andare. Il mattino successivo arrivo un altro biglietto
di Marianne, ancora affettuoso, aperto, spontaneo, fiducioso... tutto quello che poteva
rendere la mia condotta piu odiosa. Non riuscii a rispondere. Tentai... ma non fui in
grado di mettere insieme una frase. Tuttavia pensai a lei, credo, in ogni momento di
quella giornata. Se riuscite ad avere pieta di me, Miss Dashwood, fatelo per la mia
situazione di allora. Con la testa e 1l cuore colmi di vostra sorella, ero costretto a
recitare la parte dell'innamorato felice con un'altra donna! Quelle tre o quattro
settimane sono state le peggiori di tutte. Comunque, alla fine, non ho bisogno di
raccontarvelo, mi fu imposta la vostra presenza, ¢ che bella figura feci! che angoscia
quella sera! Da una parte Marianne, bella come un angelo, che mi chiamava
Willoughby con quel tono di voce! Oh, Dio! che mi offriva la mano, chiedendomi una
spiegazione con quegli occhi seducenti che mi fissavano in volto con un'ansia cosi
eloquente! e dall'altra Sophia, gelosa come un demonio, che osservava tutto. Be', non
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ha piu importanza, ormai ¢ passato. Che serata! Scappai via non appena possibile, ma
non prima di aver visto il dolce volto di Marianne bianco come fosse morta. Quella ¢
stata 1'ultima, l'ultima immagine che ho avuto di lei; lo stato in cui 'ho vista per
l'ultima volta. Fu una visione orribile! eppure quando oggi pensavo a lei davvero in
punto di morte, ¢ stata una sorta di consolazione immaginare che sapevo esattamente
come sarebbe apparsa, a quelli che l'avrebbero vista per l'ultima volta in questo
mondo. Era di fronte a me, continuamente di fronte a me, mentre viaggiavo, con lo
stesso aspetto e lo stesso pallore."

Segui una breve pausa di riflessione da parte di tutti e due. Willoughby si riprese per
primo, e la interruppe cosi:

"Be', devo affrettarmi ¢ andare. Vostra sorella sta davvero meglio, ¢ davvero fuori
pericolo?"

"Ci hanno assicurato di si."
"La vostra povera madre, anche! che adora Marianne."
"Ma la lettera, Mr. Willoughby, la vostra lettera; non avete nulla da dire in proposito?"

"Si, si, quella in particolare. Vostra sorella mi aveva scritto di nuovo, lo sapete, il
mattino dopo. Avete visto quello che diceva. lo stavo facendo colazione dagli Ellison,
e la lettera, con alcune altre, mi fu recapitata la da casa mia. Accadde che catturo lo
sguardo di Sophia prima di catturare il mio, e il formato, l'eleganza della carta, la
calligrafia soprattutto, la misero immediatamente in sospetto. In precedenza aveva
avuto qualche vaga notizia di una mia simpatia per una ragazza del Devonshire, e
quello che era successo davanti ai suoi occhi la sera precedente aveva chiarito chi
fosse la ragazza, e 'aveva resa piu gelosa che mai. Fingendo un'aria scherzosa, percio,
che ¢ deliziosa nella donna che si ama, apri subito la lettera, e ne lesse il contenuto. Fu
ben ripagata per la sua sfacciataggine. Lesse ci0 che la rese infelice. La sua infelicita
l'avrei sopportata, ma la sua collera... la sua malignita. Andava in ogni caso placata. E
in breve... che cosa ne pensate dello stile epistolare di mia moglie? delicato... tenero...
davvero femminile... non ¢ vero?"

"Vostra moglie! La lettera era nella vostra calligrafia."

"Si, ma ho avuto solo il privilegio di copiare servilmente le sue frasi e di vergognarmi
di averle sottoscritte. L'originale era tutto suo, suoi 1 pensieri delicati e lo stile garbato.
Ma che potevo fare? eravamo fidanzati, tutti 1 preparativi in corso, la data quasi
stabilita. Ma sto parlando come un idiota. Preparativi! data! Per dirla onestamente, mi
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era necessario il suo denaro, € in una situazione come la mia, si doveva fare di tutto
per impedire una rottura. E dopo tutto, che importanza aveva, per l'opinione di
Marianne e dei suoi amici sulla mia reputazione, il linguaggio con il quale era stilata la
mia risposta? Serviva solo a uno scopo. Il mio compito era di dichiararmi un farabutto,
e farlo con un inchino o con volgarita aveva ben poca importanza. «Sono rovinato per
sempre nella loro stima - mi dicevo - sono bandito per sempre dalla loro compagnia,
gia mi ritengono un individuo senza principi, questa lettera li portera solo a ritenermi
un mascalzone.» Tali erano le mie riflessioni, mentre, in una sorta di disperata
noncuranza, copiavo le parole di mia moglie, e mi separavo dagli ultimi ricordi di
Marianne. I suoi tre biglietti - sfortunatamente erano nel mio portafogli, altrimenti ne
avrei negato l'esistenza, e li avrei serbati per sempre - fui costretto a tirarli fuori, € non
potei nemmeno baciarli. E la ciocca dei suoi capelli - anch'essa sempre con me nello
stesso portafogli, che ora era frugato dalla Signora con untuosa aggressivita - la cara
ciocca... tutto, ogni ricordo mi veniva strappato."

"Vi sbagliate di grosso, Mr. Willoughby, meritate un severo biasimo", disse Elinor,
mentre la voce, a sua insaputa, tradiva la compassione; "non dovete parlare in questo
modo, né di Mrs. Willoughby né di mia sorella. Avete fatto la vostra scelta. Nessuno vi
ha costretto. Vostra moglie ha diritto, almeno, alla vostra gentilezza, al vostro rispetto.
Deve provare affetto per voi, altrimenti non vi avrebbe sposato. Trattarla
sgarbatamente, parlarne con disprezzo non ¢ una riparazione verso Marianne, né,
suppongo, un sollievo per la vostra coscienza."

"Non parlatemi di mia moglie", disse lui con un profondo sospiro. "Non merita la
vostra compassione. Quando ci siamo sposati sapeva che non avevo nessuna stima di
lei. Comunque, ci siamo sposati, siamo andati a Combe Magna per essere felici, € poi
siamo tornati a Londra per essere allegri. E ora avete compassione di me, Miss
Dashwood? oppure ho detto tutto questo per nulla? Sono... sia pure di pochissimo...
sono meno colpevole di prima ai vostri occhi? Le mie intenzioni non sono state
sempre cattive. Ho giustificato almeno parte delle mie colpe?"

"Si, certamente ne avete cancellata qualcuna... poche. Vi siete dimostrato, tutto
sommato, meno colpevole di quanto avessi creduto. Avete dimostrato che il vostro
cuore ¢ meno malvagio, molto meno malvagio. Ma non so proprio... la sofferenza che
avete inflitto... non so proprio come avrebbe potuto essere peggiore."

"Riporterete a Vostra sorella, quando si sara ristabilita, quello che vi ho detto? Fate si
che la sua opinione su di me possa migliorare un po', cosi come la vostra. Mi avete
detto che mi ha gia perdonato. Consentitemi di immaginare che conoscendo meglio il
mio cuore, € 1 miel attuali sentimenti, nasca in lei un perdono piu spontaneo, piu
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naturale, piu delicato, ¢ meno solenne. Parlatele della mia infelicita e della mia
penitenza... ditele che il mio cuore non ¢ mai stato incostante verso di lei, e se volete,
che adesso mi ¢ piu cara che mai."

"Le diro tutto quello che sara necessario a quella che, in un certo senso, si puo
chiamare la vostra giustificazione. Ma non mi avete spiegato la ragione precisa per cui
siete venuto adesso, né come avete saputo della sua malattia."

"ler1 sera, nell'atrio del Drury Lane, mi sono imbattuto in Sir John Middleton, e
quando mi ha riconosciuto - per la prima volta in questi due mesi - mi ha rivolto la
parola. Che mi avesse sempre evitato dal giorno del mio matrimonio, me n'ero accorto
senza sorpresa o risentimento. In quel momento, tuttavia, il suo animo bonario, onesto,
un po' stupido, pieno di indignazione verso di me, € preoccupazione per vostra sorella,
non ¢ riuscito a resistere alla tentazione di dirmi cid che sapeva avrebbe dovuto
tormentarmi orribilmente, anche se forse non lo riteneva probabile. Nel modo piu
diretto possibile, percio, mi ha detto che Marianne Dashwood stava morendo per una
febbre infettiva a Cleveland; una lettera di Mrs. Jennings ricevuta quella mattina
parlava di imminente pericolo di vita; i Palmer se n'erano andati impauriti, e cosi via;
sono rimasto talmente sconvolto che non sono riuscito a farmi credere indifferente
nemmeno da una persona cosi poco perspicace come Sir John. Il suo cuore si €
addolcito vedendo la sofferenza del mio, e molto del suo rancore ¢ stato spazzato via,
tanto che, quando ci siamo salutati, mi ha dato una vigorosa stretta di mano mentre mi
ricordava una vecchia promessa circa un cucciolo di pointer. Che cosa ho provato
sentendo che vostra sorella stesse morendo... ¢ morendo, oltretutto, credendomi il
peggior farabutto sulla faccia della terra, disprezzandomi, odiandomi nei suoi ultimi
istanti... perché come potevo sapere di quali orribili piani non fossi stato accusato?
Una persona in particolare, ne sono certo, mi avrebbe descritto come capace di
qualsiasi cosa. Cio che provai fu spaventoso! Mi decisi immediatamente, e alle otto di
stamattina ero nella mia carrozza. Ora sapete tutto."

Elinor non rispose. I suoi pensieri erano rivolti in silenzio al danno irreparabile che
un'indipendenza troppo precoce, e le conseguenti abitudini all'ozio, alla vita dissoluta,
e al lusso, avevano prodotto sulla mente, il carattere, la felicita, di un uomo che a tutti i
vantaggi del fisico e dell'ingegno, univa una naturale inclinazione alla spontaneita e
all'onesta, e un temperamento affettuoso e sensibile. Il mondo lo aveva reso prodigo e
vanitoso. La prodigalita e la vanita lo avevano reso freddo ed egoista. La vanita,
cercando il proprio colpevole trionfo a spese di un'altra persona, lo aveva coinvolto in
un affetto sincero, che la prodigalita, o almeno un suo prodotto, la necessita, aveva
imposto di sacrificare. Ciascuna delle sue cattive inclinazioni, facendolo propendere
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per il male, lo aveva condotto allo stesso modo verso la punizione. Quell'affetto, dal
quale, contro l'onore, contro i1 sentimenti, contro ogni interesse piu nobile, si era
apparentemente distaccato, ora, quando ormai non era piu lecito, dominava ogni suo
pensiero; e quellunione, per la quale aveva, con pochi scrupoli, ridotto la sorella alla
disperazione, si sarebbe probabilmente dimostrata per lui una fonte di infelicita di
natura ancora piu incurabile. Da una fantasticheria di questo genere fu risvegliata dopo
pochi minuti da Willoughby, che, emerso anche lui da una fantasticheria almeno
altrettanto dolorosa, si stava accingendo a prepararsi a partire, e disse,

"E inutile che rimanga qui; devo andarmene."
"Tornate a Londra?"

"No, a Combe Magna. Ho degli affari da sbrigare; da li andro a Londra tra un giorno o
due. Addio."

Gli tese 1la mano. Lei non poté rifiutare di dargli la sua, e lui la strinse con affetto.

"E voi mi giudicate un po' meglio rispetto a prima?", disse lui, lasciandole la mano, e
appoggiandosi alla mensola del camino come se si fosse dimenticato di stare per
andarsene.

Elinor lo assicurd che era cosi: che lo perdonava, che provava compassione per lui,
che gli augurava ogni bene; che era persino interessata alla sua felicita, e aggiunse
qualche garbato consiglio circa il comportamento piu appropriato per favorirla. La sua
risposta non fu molto incoraggiante.

"Quanto a questo," disse, "devo tirare avanti meglio che posso. La felicita domestica ¢
fuori discussione. Se, tuttavia, mi sara concesso di pensare che voi e la vostra famiglia
proviate interesse per la mia sorte e le mie azioni, potra essere i1l mezzo... potra
mettermi in guardia... sara almeno qualcosa per cui vivere. Marianne ¢ certo persa per
sempre. Anche se una qualche fortunata occasione mi rendesse di nuovo libero..."

Elinor lo fermo con un rimprovero.

"Be"', replico lui, "ancora una volta addio. Ora me ne andro e vivro nel terrore di un
evento."

"Che intendete dire?"

"I1 matrimonio di vostra sorella."
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"Vi sbagliate di grosso. Per voi non potra mai essere piu perduta di quanto lo sia
adesso."

"Ma sara di qualcun altro. E se questo qualcuno dovesse essere proprio colui che,
rispetto a chiunque altro, potrei sopportare di meno... Ma non voglio privarmi di tutta
la vostra misericordiosa benevolenza, mostrandovi che 1a dove ho offeso di piu sono
meno disposto a perdonare. Addio, che Dio vi benedica!"

E con queste parole, quasi scappo via dalla stanza.

Capitolo 45

Elinor, per un po' di tempo dopo che lui l'aveva lasciata, persino per un po' di tempo
dopo che era svanito il rumore della carrozza, rimase talmente presa da un affollarsi di
pensieri, di natura diversissima tra di loro, ma il cui risultato finale era comunque la
tristezza, da non pensare nemmeno alla sorella.

Willoughby, lui, che solo mezzora prima aveva aborrito come il piu indegno degli
uomini, Willoughby, nonostante tutte le sue colpe, le suscitava un tale senso di
commiserazione per le sofferenze che esse avevano prodotto, che la facevano pensare
a lui, ormai separato per sempre dalla sua famiglia, con una tenerezza, un rammarico,
proporzionati, come presto riconobbe dentro di s€, piu ai suoi desideri che ai suoi
meriti. Sentiva che l'influenza di lui sul proprio animo era stata accentuata da
circostanze che non avrebbero dovuto ragionevolmente pesare; quel fascino non
comune, quelle maniere aperte, affettuose e brillanti, che non era un merito possedere;
e quell'amore ancora ardente per Marianne, sul quale non era affatto giusto indulgere.
Ma la percepi in questa forma, molto, molto a lungo prima di poter attenuare quella
influenza.

Quando infine torno dall'ignara Marianne, la trovo appena sveglia, ristorata da un
sonno cosi lungo e tranquillo da andare oltre le sue aspettative. Il cuore di Elinor era
colmo. Il passato, il presente, il futuro, la visita di Willoughby, Marianne in salvo, ¢
l'atteso arrivo della madre, la gettarono in una tale agitazione che fece sparire ogni
traccia di fatica, e le fece solo sorgere il timore di tradirsi con la sorella. Comunque,
quel timore fu molto breve, perché entro mezzora dalla partenza di Willoughby, fu di
nuovo richiamata al piano di sotto dal rumore di un'altra carrozza. Ansiosa di
risparmiare alla madre ogni inutile momento di terribile incertezza, corse
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immediatamente all'ingresso, e arrivo alla porta giusto in tempo per accoglierla e
sostenerla mentre entrava.

Mrs. Dashwood, il cui terrore nell'approssimarsi alla casa I'aveva quasi convinta che
Marianne non ci fosse piu, non aveva la forza di chiedere di lei, né la forza di
rivolgersi a Elinor; ma lei, senza aspettare né saluti né domande, le diede all'istante la
lieta notizia, e la madre, apprendendola con tutto il consueto ardore, fu in un attimo
sopraffatta dalla felicitd quanto lo era stata prima dalla paura. Fu accompagnata in
salotto dalla figlia e dall'amico, e 1a, sciogliendosi in lacrime di gioia, anche se ancora
incapace di parlare, abbraccio ripetutamente Elinor, staccandosi da lei a intervalli per
stringere la mano al Colonnello Brandon, con uno sguardo che rivelava a un tempo la
sua gratitudine, e la sua certezza che lui condividesse la gioia di quel momento. Lui,
tuttavia, la condivise in un silenzio persino maggiore di quello di lei.

Non appena Mrs. Dashwood si fu ripresa, il suo primo desiderio fu di vedere
Marianne, e dopo due minuti era con la sua amata bambina, resa piu cara che mai dalla
lontananza, dall'infelicita e dal pericolo. La gioia di Elinor, quando vide che cosa
provavano entrambe nel rivedersi, fu frenata solo dall'ansia di non sottrarre a
Marianne un riposo ulteriore; ma Mrs. Dashwood sapeva essere calma, sapeva essere
persino prudente, quando era in gioco la vita di una figlia, e Marianne, paga di avere la
madre vicina, e consapevole di essere troppo debole per parlare, si sottomise di buon
grado alla tranquillita e al silenzio prescritti da tutte le infermiere che aveva intorno.
Mrs. Dashwood volle restare con lei tutta la notte, ed Elinor, arrendendosi alle
suppliche della madre, ando a letto. Ma il riposo che una notte interamente insonne,
le molte ore passate logorandosi nell'ansia, sembravano rendere indispensabile, era
impedito dal suo animo agitato. Willoughby, "il povero Willoughby", come ormai si
concedeva di chiamarlo, era costantemente nei suoi pensieri; non avrebbe voluto
affatto aver ascoltato le sue giustificazioni, € un momento si biasimava, un altro si
assolveva per averlo giudicato cosi aspramente nel passato. Ma la promessa di
parlarne alla sorella era inevitabilmente penosa. Tremava pensando a quella scena,
tremava per l'effetto che avrebbe potuto avere su Marianne; dubitava se dopo una
spiegazione del genere lei potesse essere mai felice con un altro, € per un istante si
augurd un Willoughby vedovo. Poi, ricordandosi del Colonnello Brandon, si
rimprovero, rendendosi conto che era alle sue sofferenze e alla sua costanza, molto di
piu che a quelle del suo rivale, che era dovuta la ricompensa di avere la sorella, e si
auguro tutto tranne la morte di Mrs. Willoughby.

Il colpo del messaggio portato dal Colonnello Brandon a Barton era stato molto
attutito per Mrs. Dashwood dal fatto che fosse gia in stato di allarme, poiché la sua
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inquietudine circa Marianne era talmente grande che si era gia decisa a partire per
Cleveland quello stesso giorno, senza aspettare ulteriori informazioni, e il viaggio era
stato ormai organizzato prima del suo arrivo, tanto che i1 Carey erano aspettati a
momenti per portare via Margaret, dato che la madre era restia a condurla dove poteva
esserci un'infezione.

Marianne continuava a migliorare giorno dopo giorno, e la vivace allegria dell'aspetto
¢ dell'umore di Mrs. Dashwood provavano, come lei stessa dichiarava in
continuazione, che era una delle donne piu felici al mondo. Elinor non poteva
ascoltare quell'affermazione, né essere testimone di quelle prove, senza talvolta
domandarsi se la madre si ricordasse mai di Edward. Ma Mrs. Dashwood, fidandosi
del pacato resoconto della propria delusione mandatole da Elinor, era portata
dall'esuberanza della sua gioia a pensare solo a cio che avrebbe potuto incrementarla.
Marianne le era stata restituita da un pericolo in cui, come ormai cominciava a
rendersi conto, aveva contribuito a metterla lei stessa, con la sua erronea valutazione
nell'incoraggiare quel disgraziato affetto per Willoughby; e in quella guarigione aveva
un'ulteriore fonte di gioia, insospettata da Elinor. Le fu rivelata in questo modo, non
appena ci fu l'opportunita di parlare da sole.

"Finalmente siamo sole. Elinor mia, non conosci ancora tutta la mia felicita. Il
Colonnello Brandon ama Marianne. Me I'ha detto lui stesso."

La figlia, sentendosi insieme lieta e afflitta, sorpresa e non sorpresa, era tutta muta
attenzione.

"Tu non sei mai come me, cara Elinor, altrimenti ora dovrei meravigliarmi della tua
compostezza. Se mai avessi pensato di augurarmi un qualche possibile bene per la mia
famiglia, avrei scelto il matrimonio del Colonnello Brandon con una di voi come
obiettivo piu desiderabile. E credo che delle due Marianne sara la piu felice con lui."

Elinor era quasi tentata di chiederle per quale motivo la pensasse cosi, poiché era
convinta che non potesse esserci nessun fondamento basato su considerazioni
imparziali circa l'eta, il carattere o 1 sentimenti; ma la madre, in ogni argomento di suo
interesse, era sempre trascinata dalla propria immaginazione, € quindi invece di fare
quella domanda, sorvolo sulla cosa con un sorriso.

"Ieri, durante il viaggio, mi ha aperto completamente il suo cuore. E stato qualcosa del
tutto inaspettato, assolutamente spontaneo. lo, puoi ben immaginarlo, non riuscivo a
parlare di nulla se non della mia bambina; lui non riusciva a nascondere la sua
angoscia; vedevo che era uguale alla mia, e lui forse, pensando che una semplice
amicizia, per come va oggi il mondo, non avrebbe giustificato tanto calore, o magari,
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non pensando affatto, immagino, trascinato da sentimenti irresistibili, mi ha rivelato il
suo affetto sincero, tenero, costante, per Marianne. L'ha amata, Elinor mia, dal primo
momento che I'ha vista."

Qui, tuttavia, Elinor percepi non il linguaggio, non le espressioni del Colonnello
Brandon, ma 1 naturali abbellimenti della fervida fantasia della madre, che modellava
a suo gusto tutto ci0 che le era gradito.

"Il suo affetto per lei supera infinitamente qualsiasi cosa Willoughby abbia mai
provato o simulato, tanto piu ardente, quanto piu sincero o costante - o in qualsiasi
altro modo vogliamo chiamarlo - ha resistito alla completa consapevolezza della
disgraziata predilezione della cara Marianne per quel giovanotto indegno! e senza
egoismo, senza l'incoraggiamento di una speranza! se avesse potuto vederla felice con
un altro... che animo nobile! che lealta, che sincerita! nessuno si puo ingannare sul suo
conto."

"La reputazione del Colonnello Brandon come uomo eccellente", disse Elinor, "¢ ben
nota."

"Lo so", replico la madre con serieta, "altrimenti dopo una tale lezione, io sarei
l'ultima a incoraggiare un affetto del genere, o anche a esserne compiaciuta. Ma venire
da me come ha fatto, con un'amicizia cosi partecipe, cosi pronta, basta a dimostrare
come sia il piu degno degli uomini."

"La sua reputazione, comunque", rispose Elinor, "non ¢ basata su un unico atto di
cortesia, verso il quale il suo affetto per Marianne, senza considerare il senso di
umanita, avrebbe potuto indurlo. Mrs. Jennings e i Middleton lo conoscono da tanto e
intimamente; lo amano e lo rispettano; ¢ anche la conoscenza che ho io di lui, sebbene
recente, ¢ degna di considerazione; e lo apprezzo e lo stimo cosi tanto, che se
Marianne puo essere felice con lui, sard pronta come te a ritenere questa parentela la
piu grande benedizione del mondo per noi. Che risposta gli hai dato? Gli hai permesso
di sperare?"

"Oh! tesoro mio, allora non potevo parlare di speranza né per lui né per me stessa.
Marianne in quel momento poteva essere in punto di morte. Ma lui non ha chiesto né
speranza né incoraggiamento. La sua ¢ stata una confidenza involontaria, un
irrefrenabile sfogo con un'amica capace di consolarlo, non la richiesta a un genitore.
Tuttavia, dopo un po', perché dapprima ero completamente sopraffatta, 4o detto che se
lei fosse sopravvissuta, come confidavo, la mia piu grande felicita sarebbe stata quella
di favorire il loro matrimonio, e dopo il nostro arrivo, dopo la gioiosa sicurezza,
gliel'ho ripetuto con piu forza, gli ho dato tutto l'incoraggiamento che mi era possibile.
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Il tempo, un tempo molto breve, gli ho detto, sistemera tutto; il cuore di Marianne non
sara rovinato per sempre da un uomo come Willoughby. Le sue qualita se lo
assicureranno presto."

"A giudicare dall'umore del colonnello, perd, non sei riuscita a renderlo altrettanto
ottimista."

"No. Pensa che l'affetto di Marianne sia radicato troppo profondamente per poter
pensare a un mutamento, anche in tempi lunghi, e anche supponendo che il suo cuore
sia di nuovo libero, ha troppa poca fiducia in se stesso per credere che con una tale
differenza di eta e di temperamento possa mai conquistarla. Qui, comunque, sbaglia di
grosso. La sua eta ¢ cosi tanto superiore da essere solo un vantaggio, dato che ne ha
consolidato il carattere e 1 principi; e il suo temperamento, ne sono convintissima, ¢
esattamente quello che ci vuole per rendere felice tua sorella. E anche 1'aspetto, i modi,
sono a suo favore. La mia predilezione non mi rende cieca; non ¢ certo bello come
Willoughby, ma allo stesso tempo, c'¢ qualcosa di molto piu piacevole nella sua
fisionomia. Se ti ricordi, c'¢ stato sempre qualcosa nello sguardo di Willoughby che a
volte non mi piaceva."

Elinor non se ne ricordava; ma la madre, senza aspettare il suo assenso, prosegui,

"E 1 suoi modi, 1 modi del Colonnello per me sono non soltanto piu piacevoli di quanto
lo siano mai stati quelli di Willoughby, ma sono di quel genere che, ne sono convinta,
riusciranno di piu a suscitare l'affetto duraturo di Marianne. La gentilezza, la genuina
attenzione per gli altri e la semplicita virile e spontanea sono molto piu adatti alle reali
inclinazioni di Marianne della vivacita, spesso artificiale, e spesso inopportuna,
dell'altro. Sono assolutamente certa che se Willoughby si fosse rivelato veramente
degno di essere amato, quanto ha dimostrato il contrario, Marianne non sarebbe mai
stata cosi felice con /ui come lo sara con il Colonnello Brandon."

Si interruppe. La figlia non poteva essere del tutto d'accordo con lei, ma il dissenso
non venne espresso, € percio non arreco offesa.

"A Delaford, sara a breve distanza da me", aggiunse Mrs. Dashwood, "anche se
restassi a Barton; e con tutta probabilita, poiché ho saputo che ¢ un paese piuttosto
grande, di certo dovra esserci qualche casetta o cottage 1i vicino, che fara al caso
nostro come la sistemazione attuale."

Povera Elinor! ecco un nuovo progetto per portarla a Delaford! ma il suo animo era
saldo.
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"E il suo patrimonio, poi! perché alla mia eta, lo sai, tutti badano a questo; e anche se
non so, né voglio saperlo, a quanto ammonti realmente, sono certa che debba essere
considerevole."

Qui furono interrotte dall'ingresso di una terza persona, ed Elinor si ritir0d a ripensare a
tutto in privato, ad augurare il successo all'amico, e pur augurandosi cio, a provare una
stretta al cuore per Willoughby.

Capitolo 46

La malattia di Marianne, per quanto debilitante in sé, non era durata abbastanza a
lungo da rendere lenta la ripresa, che, con la naturale energia della gioventu, e 1'aiuto
della presenza della madre, procedette tanto speditamente da permetterle, dopo quattro
giorni dall'arrivo di quest'ultima, di spostarsi nel salottino di Mrs. Palmer. Una volta
la, dietro sua particolare richiesta, poiché era impaziente di porgergli i suoi
ringraziamenti per essere andato a prendere la madre, il Colonnello Brandon fu
invitato a farle visita.

La sua emozione nell'entrare nella stanza, nel vederla cosi alterata nell'aspetto, e nello
stringere la pallida mano che lei gli porse immediatamente, fu tale che, secondo
Elinor, doveva nascere da qualcosa di piu dell'affetto per Marianne, o dalla
consapevolezza che gli altri ne fossero a conoscenza; e presto scopri nel suo sguardo
malinconico ¢ nel suo pallore mentre guardava la sorella, il probabile riaffiorare di
molte dolorose scene del passato, riportate alla memoria da una somiglianza tra
Marianne e Eliza gia riconosciuta, e ora rafforzata dagli occhi incavati, dalla pelle
diafana, dalla debolezza di quel corpo disteso, e dal calore dei ringraziamenti per un
debito particolare.

Mrs. Dashwood, non meno attenta della figlia a cid che accadeva, ma con uno stato
d'animo molto diverso, e percio intenta a cogliere effetti molto diversi, non vide nulla
nel comportamento del colonnello se non ¢id che derivava dalle emozioni piu semplici
ed evidenti, mentre 1 gesti e le parole di Marianne la convinsero a pensare che fosse
gia comparso qualcosa di piu della gratitudine.

Dopo un altro paio di giorni, dato che Marianne riacquistava visibilmente forza
nell'arco di una giornata, Mrs. Dashwood, spinta dai desideri propri e da quelli della
figlia, comincio a parlare della partenza per Barton. Dalle sue decisioni dipendevano
quelle dei suoi due amici; Mrs. Jennings non intendeva lasciare Cleveland durante la
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permanenza delle Dashwood, e il Colonnello Brandon fu presto indotto, dalle loro
comuni richieste, a considerare altrettanto ovvio, se non altrettanto indispensabile,
trattenersi la. La comune richiesta sua e di Mrs. Jennings circa il ritorno, convinse
Mrs. Dashwood ad accettare di usare per il viaggio la sua carrozza, per una maggiore
comodita della figlia malata; e il colonnello, di fronte all'invito congiunto di Mrs.
Dashwood e Mrs. Jennings, la cui attiva bonta d'animo la rendeva cordiale e ospitale
per conto di altri come per se stessa, si impegno a venirla a riprendere facendo visita al
cottage, nell'arco di qualche settimana.

Venne il giorno della separazione e della partenza, e Marianne, dopo aver preso
congedo da Mrs. Jennings in modo cosi particolare e prolungato, un modo cosi
sinceramente grato, cosi pieno di rispetto e desiderio di essere gentile da sembrare un
dovere sentito nell'intimo per la segreta consapevolezza della passata indifferenza, e
aver detto addio al Colonnello Brandon con la cordialita di un'amica, fu
premurosamente accompagnata da quest'ultimo alla carrozza, della quale sembrava
ansioso fargliene occupare almeno la meta. Poi salirono Mrs. Dashwood ed Elinor, e
gli altri rimasero da soli, a parlare delle viaggiatrici, e ad annoiarsi, fino a quando Mrs.
Jennings non fu chiamata alla sua carrozza a consolarsi con 1 pettegolezzi della
cameriera della perdita delle due giovani amiche, e il Colonnello Brandon subito dopo
non si avvio nella sua strada solitaria verso Delaford.

Le Dashwood rimasero in viaggio per due giorni, entrambi sopportati da Marianne
senza eccessiva fatica. Tutto cio che l'affetto piu zelante, le attenzioni piu premurose
potevano fare per metterla a suo agio, fu messo in atto da entrambe le vigili compagne,
e tutte e due ricevettero la loro ricompensa nella sua tranquillita, fisica e morale. A
Elinor fece particolarmente piacere notare quest'ultima. Lei, che l'aveva vista
continuare a soffrire settimana dopo settimana, oppressa da un'angoscia che non aveva
né il coraggio di esternare, né la forza di nascondere, ora vedeva, con una gioia che
nessun altro poteva condividere con la stessa intensita, un'apparente serenita d'animo
che, essendo 1l risultato, come confidava, di serie riflessioni, doveva alla fine condurla
all'appagamento e alla gioia.

Per la verita, mentre si avvicinavano a Barton, e si inoltravano in scenari in cui ogni
campo e ogni albero riportavano alla mente qualche ricordo particolare e doloroso, lei
divenne silenziosa e pensierosa, €, con il volto girato per non farsi vedere, rimase fissa
a guardare dal finestrino. Ma qui, Elinor non poteva né¢ meravigliarsi né biasimare; €
quando vide, mentre aiutava Marianne a scendere dalla carrozza, che aveva pianto,
vide solo un'emozione troppo naturale in sé€ per suscitare qualcosa di meno tenero
della compassione, e che nella sua discrezione non meritava altro che un elogio. In

249



Jane Austen Ragione e sentimento OriginalBook.Ru

tutto il suo comportamento successivo, ravviso il percorso di un animo risvegliato alla
ragionevolezza, poiché non appena entrate in salotto, Marianne si gir0d intorno con uno
sguardo fermo e risoluto, come se fosse determinata ad abituarsi subito alla vista di
ogni oggetto connesso al ricordo di Willoughby. Parld poco, ma ogni frase mirava
all'allegria, e anche se gli scappd qualche sospiro, non avvenne mai senza I'ammenda
di un sorriso. Dopo il pranzo volle provare il pianoforte. Vi si sedette, ma lo spartito
sul quale le cadde all'inizio lo sguardo, procuratole da Willoughby, comprendeva
alcuni dei loro duetti favoriti, e aveva sul frontespizio il suo nome vergato con la
calligrafia di lui. Era troppo. Scosse la testa, mise da parte la musica, e dopo aver
sfiorato 1 tasti per un minuto, si lamentd della debolezza delle dita, e richiuse lo
strumento, dichiarando perd nel contempo, con fermezza, che in futuro si sarebbe
esercitata molto.

Il mattino dopo non produsse alcuna diminuzione di questi felici sintomi. Al contrario,
con il corpo e la mente rafforzati in egual misura dal riposo, appariva e si esprimeva
con uno spirito piu spontaneo, pregustando il piacere del ritorno di Margaret, ¢
parlando della cara cerchia familiare che stava per essere ricostituita, dei loro impegni
comuni ¢ della gioia nello stare insieme, come della sola felicita degna di essere
vissuta.

"Quando il tempo si sara rimesso, € i0 avro recuperato le energie", disse, "faremo tutti
1 giorni lunghe passeggiate insieme. Andremo alla fattoria sull'orlo della collina, a
vedere come stanno 1 bambini; andremo nei nuovi campi di Sir John a Barton Cross, €
nei terreni dell'abbazia; e dobbiamo andare spesso alle vecchie rovine del priorato, per
cercare le tracce delle fondamenta fin dove ci hanno detto che arrivavano un tempo.
So che saremo felici. So che I'estate trascorrera allegramente. Non ho intenzione di
alzarmi piu tardi delle sei, e da quel momento fino al pranzo mi dividerd tra musica e
lettura. Ho fatto 1 miei piani, e sono decisa a intraprendere un serio corso di studi. La
nostra biblioteca la conosco troppo bene, per farvi ricorso al di la del semplice svago.
Ma a Barton Park ci sono molte opere che meritano di essere lette, € ce ne sono altre
piu recenti che so di poter chiedere in prestito al Colonnello Brandon. Leggendo solo
sei ore al giorno, nell'arco di un anno acquisird molta di quella cultura di cui ora sento
la mancanza."

Elinor le rese onore per un progetto con intenti cosi nobili, anche se sorrise nel vedere
la stessa fervida fantasia che l'aveva condotta a uno stato di languida indolenza e a
egoistiche lamentele, ora al lavoro nell'ideare eccessi in un programma di impegni cosi
razionali e di tale virtuosa autodisciplina. Il suo sorriso tuttavia si tramutd in un
sospiro quando si ricordd che la promessa fatta a Willoughby era ancora non
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mantenuta, ed ebbe paura che cio che aveva da comunicarle potesse di nuovo turbare
I'animo di Marianne, e, almeno per qualche tempo, rovinare quelle felici prospettive di
operosa tranquillita. Volendo percid rimandare quel momento funesto, decise di
aspettare finché la salute della sorella non fosse piu salda per portarlo a compimento.
Ma fu una decisione presa per essere infranta.

Marianne era rimasta due o tre giorni in casa, prima che il tempo fosse abbastanza
bello per permettere di avventurarsi all'aperto a un'invalida come lei. Ma finalmente
arrivo una mattinata bella e mite, tale da poter tentare i desideri della figlia e la fiducia
della madre, e Marianne, sorreggendosi al braccio di Elinor, fu autorizzata a fare una
passeggiata nel sentiero di fronte alla casa per quanto le fosse possibile senza
stancarsi.

Le sorelle si avviarono al passo lento richiesto dalla debolezza di Marianne in un
esercizio non piu praticato dall'epoca della malattia, ed erano arrivate solo quel tanto
oltre la casa da permettere di vedere completamente la collina, la collina principale sul
retro, quando, fermandosi con lo sguardo rivolto in quella direzione, Marianne disse
con calma,

"La, esattamente 1a", indicando con una mano, "su quel rialzo sporgente, 1a sono
caduta, e 1a ho visto per la prima volta Willoughby."

La voce le si affievoli a quella parola, ma riprendendosi subito aggiunse,

"Sono contenta di scoprire che posso guardare a quel punto con cosi poca pena! lo
affronteremo questo argomento, Elinor?" disse in modo esitante. "O sarebbe sbagliato?
Ora potrei riuscire, spero, a parlarne come dovrei."

Elinor la invito teneramente ad aprirsi.

"Quanto al rimpianto", disse Marianne, "con quello ho chiuso, per quanto riguarda /ui.
Non ho intenzione di parlarti di quali siano stati 1 miei sentimenti verso di lui, ma di
quali siano adesso. In questo momento, se potessi essere soddisfatta su un punto, se mi
fosse consentito di pensare che lui non ha sempre recitato una parte, non mi ha sempre
ingannata, ma soprattutto se potessi essere certa che non ¢ mai stato davvero malvagio
come 1 miei timori I'hanno talvolta immaginato, dopo la storia di quella sventurata
ragazza..."

Si fermo. Elinor fece tesoro con gioia di quelle parole mentre rispondeva,

"Se potessi essere certa di questo, ritieni che saresti piu serena."
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"Si. La tranquillita della mia anima ne ¢ doppiamente coinvolta; perché¢ non solo ¢
orribile sospettare una persona, che ¢ stata quello che /ui ¢ stato per me, di intenzioni
simili, ma che cosa devo pensare di me stessa? Che cosa, in una situazione come la
mia, se non un affetto vergognosamente imprudente avrebbe potuto espormi a..."

"Allora", chiese la sorella, "come ti spieghi il suo comportamento?"

"Vorrei immaginarlo... Oh, come sarei lieta di immaginarlo solo incostante, molto,
molto incostante."

Elinor non disse piu nulla. Era combattuta sull'opportunita di cominciare subito la sua
storia, o di rimandarla finché Marianne stesse meglio; e continuarono lentamente per
qualche minuto in silenzio.

"Non gli faccio certo un augurio troppo buono", disse Marianne alla fine con un
sospiro, "se gli auguro che le sue riflessioni intime non siano piu spiacevoli delle mie.
Gia cosi ne soffrira abbastanza."

"Paragoni la tua condotta alla sua?"
"No. La paragono con quella che avrebbe dovuto essere; la paragono con la tua."
"Le nostre situazioni hanno ben poche somiglianze."

"Si somigliano piu della nostra condotta. Non far si, mia carissima Elinor, che la tua
bonta difenda cio che, lo so, ¢ condannato dal tuo giudizio. La mia malattia mi ha fatto
pensare... mi ha dato il tempo e la calma per ripensarci seriamente. Molto prima che
fossi migliorata abbastanza da poter parlare, ero perfettamente in grado di riflettere.
Ho meditato sul passato, ho visto nel mio comportamento, fin dall'inizio della nostra
conoscenza con lui lo scorso autunno, null'altro che una serie di imprudenze verso me
stessa, € di mancanza di considerazione per gli altri. Ho visto che 1 miei sentimenti
hanno provocato le mie sofferenze, e che la mancanza di forza d'animo nell'affrontarle
mi ha quasi condotto alla tomba. La mia malattia, lo so bene, ¢ stata provocata
interamente da me, dalla noncuranza per la mia salute, un errore di cui mi resi conto
persino allora. Se fossi morta, sarebbe stato un suicidio. Non mi sono resa conto del
pericolo finché il pericolo non € cessato; ma con 1 sentimenti suscitati da quelle
riflessioni, mi meraviglio della mia guarigione, mi meraviglio che lo stesso mio
desiderio di vivere, di avere il tempo per riconciliarmi con Dio, e con voi tutti, non mi
abbia ucciso subito. Se fossi morta, in quale estrema sofferenza ti avrei lasciata, la mia
infermiera, la mia amica, mia sorella! Tu, che avevi assistito a tutto lo scontroso
egoismo dei miei ultimi giorni; che avevi conosciuto tutte le lamentele del mio cuore!
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Come sarei vissuta nel tuo ricordo! E la mamma anche! Come avresti potuto
consolarla! Non riesco a esprimere l'orrore che ho di me stessa. Ogni volta che
guardavo al passato, vedevo doveri trascurati, debolezze assecondate. Mi sembrava di
aver offeso tutti. La gentilezza, l'incessante gentilezza di Mrs. Jennings, l'avevo
ripagata con ingrato disprezzo. Con 1 Middleton, 1 Palmer, le Steele, persino con tutte
le comuni conoscenze, ero stata insolente e ingiusta, con il cuore indurito di fronte ai
loro meriti, € I'umore irritato dalle loro attenzioni. A John, a Fanny, si, persino a loro,
per quel poco che meritano, ho dato meno di quanto avrei dovuto. Ma ¢ a te, piu di
tutti, piu della mamma, che ho fatto torto. Io, e solo i0, conoscevo il tuo cuore ¢ le tue
sofferenze, eppure come hanno influito su di me? con nessuna compassione che
potesse fare del bene a te 0 a me stessa. Avevo di fronte il tuo esempio, ma a che cosa
¢ servito? Sono stata piu sollecita verso di te e verso la tua serenita? Ho forse imitato
la tua pazienza, o alleviato i tuoi doveri, prendendo parte a quegli obblighi di normale
cortesia o particolare gratitudine che sei stata fin qui lasciata da sola ad assolvere? No,
non meno quando sapevo che eri infelice, di quando ti credevo serena, ho voltato le
spalle a ogni sforzo di dovere o di amicizia, senza nemmeno pensare all'esistenza di
dolori che non fossero i miei, rimpiangendo soltanto quel cuore che mi aveva
abbandonata e offesa, e lasciando te, per la quale professavo un affetto sconfinato,
infelice per causa mia."

Qui si fermo il rapido flusso del suo rimorso, ed Elinor, impaziente di alleviarlo,
sebbene troppo onesta per blandirla, le offri all'istante il plauso e il sostegno cosi
meritati dalla sua franchezza e dal suo pentimento. Marianne le prese la mano e
rispose,

"Sei tanto buona. Il futuro mi mettera alla prova. Ho fatto i miei piani, e se sard capace
di seguirli sapro governare i miei sentimenti e migliorare il mio carattere. Non faranno
piu torto agli altri, non tortureranno piu me stessa. Ora vivro solo per la mia famiglia.
D'ora in poi, per me, tu, la mamma e Margaret sarete tutto il mondo; il mio affetto sara
diviso interamente tra di voi. Non avro piu il minimo stimolo di allontanarmi da voi,
dalla mia famiglia, e se mi uniro ad altre compagnie sara solo per mostrare che il mio
animo ¢ mortificato, il mio cuore ¢ cambiato, e che sono in grado di praticare quelle
forme di cortesia, i minuti doveri della vita, con gentilezza e pazienza. Quanto a
Willoughby... dire che lo dimentichero presto, o che non lo dimenticherd mai, sarebbe
inutile. Il suo ricordo non potra essere cancellato da nessun cambiamento di
circostanze o di opinioni. Ma sara controllato, sara tenuto a bada dalla religione, dalla
ragione, dall'impegno costante."
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Si fermo, e aggiunse a bassa voce, "Se solo potessi conoscere il suo cuore, tutto
sarebbe piu facile."

Elinor, che per qualche tempo era stata in dubbio sull'opportunita o l'inopportunita di
azzardare senza indugio il suo racconto, senza sentirsi affatto pit vicina di prima a una
decisione, ascoltando queste parole, e intuendo che se la riflessione non aveva portato
a nulla, la risolutezza avrebbe sistemato tutto, si trovo presto indotta ad agire.

Affronto il racconto con accortezza, come aveva sperato; prepard con cautela la sua
ansiosa ascoltatrice; riferi con semplicita e onesta 1 punti principali sui quali
Willoughby aveva basato le sue giustificazioni; rese giustizia al suo pentimento, e
attenuo solo le sue asserzioni sull'affetto del presente. Marianne non disse una parola.
Tremava, lo sguardo fisso al suolo, e le labbra ancora piu pallide di come gliele aveva
lasciate la malattia. Mille domande le sgorgavano dal cuore, ma non 0s0 pronunciarne
nemmeno una. Si impossesso di ogni sillaba con affannosa bramosia; la sua mano,
inconsapevolmente, stringeva con forza quella della sorella, e le lacrime le rigavano le
guance.

Elinor, temendo che fosse stanca, la condusse verso casa, e finché non raggiunsero la
porta del cottage, immaginando facilmente quali fossero le sue curiosita, anche se
nessuna domanda le aveva messe in luce, non parlo d'altro che di Willoughby, e del
loro colloquio; e fu accuratamente minuziosa su ogni particolare dei suoi discorsi e del
suo aspetto, fin dove fosse saggio indulgere nella minuziosita. Non appena entrate in
casa, Marianne, con un bacio di gratitudine e queste tre parole pronunciate tra le
lacrime, "Dillo a mamma", si allontano dalla sorella e sali lentamente le scale. Elinor
non intendeva disturbare una solitudine ragionevole come quella che la sorella cercava
in quel momento, € con la mente in ansia per prevederne il risultato, e la decisione di
riprendere l'argomento, se non l'avesse fatto Marianne, si avvio in salotto per
adempiere 1'ordine impartitole quando si erano separate.

Capitolo 47

Mrs. Dashwood non ascoltd senza emozione la difesa del suo precedente beniamino.
Si rallegro per il chiarimento di alcune parti delle colpe a lui imputate; fu dispiaciuta
per lui; si auguro che fosse felice. Ma 1 sentimenti del passato non potevano tornare.
Nulla poteva restituirlo a Marianne con una fede intatta, un carattere senza macchia.
Nulla poteva spazzar via la consapevolezza di ci0 che quest'ultima aveva sofferto per
il suo comportamento, né cancellare la colpa della sua condotta verso Eliza. Nulla
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poteva percio fargli riguadagnare la stima precedente, né danneggiare gli interessi del
Colonnello Brandon.

Se Mrs. Dashwood, come la figlia, avesse ascoltato la storia di Willoughby da lui
stesso, se fosse stata testimone della sua angoscia, e avesse subito l'influenza del suo
volto e dei suoi modi, € probabile che la sua compassione sarebbe stata piu grande. Ma
Elinor non era in grado, né lo desiderava, di suscitare in altri, con le sue dettagliate
spiegazioni, quei sentimenti che all'inizio erano nati in lei. La riflessione aveva dato
tranquillita alle sue capacita di giudizio, e attenuato l'opinione su cid che meritava
Willoughby; voleva, percio, affermare solo la semplice verita, ed esporre i fatti cosi
come era realmente dovuto al carattere di lui, senza nessun tenero abbellimento a
sviare la fantasia.

In serata, quando si trovarono tutte e tre insieme, Marianne comincio spontaneamente
a parlare nuovamente di lui; ma che non fosse senza sforzo era chiaramente rivelato
dall'agitata e inquieta pensosita, nella quale era rimasta per qualche tempo prima di
sedersi, dal crescente rossore, mentre parlava, e dalla sua voce malferma.

"Voglio assicurare a entrambe", disse, "che vedo ogni cosa... come potete desiderare
che faccia."

Mrs. Dashwood l'avrebbe interrotta all'istante con consolante tenerezza, se Elinor, che
desiderava davvero ascoltare 1'opinione obiettiva della sorella, non le avesse chiesto il
silenzio con un segno impaziente. Marianne prosegui lentamente,

"Per me ¢ un grande sollievo quello che Elinor mi ha detto stamattina; ora ho saputo
esattamente quello che desideravo sapere." Per qualche istante le manco la voce, ma,
riprendendosi, aggiunse, € con maggiore calma di prima, "ora sono perfettamente
soddisfatta, non desidero altro. Non avrei mai potuto essere felice con lui, dopo aver
saputo, ¢ prima o poi l'avrei saputo, tutto questo. Non avrei avuto nessuna fiducia,
nessuna stima. Nulla I'avrebbe potuto cancellare dal mio animo."

"Lo capisco, lo capisco", esclamo la madre. "Felice con un libertino! Con qualcuno
che ha distrutto la pace del piu caro dei nostri amici, e del migliore degli uomini! No,
il cuore della mia Marianne non poteva essere felice con un uomo del genere! La sua
coscienza, la sua coscienza cosi sensibile, avrebbe provato tutto cido che avrebbe
dovuto provare la coscienza del marito."

Marianne sospir0, e ripeté, "non desidero altro."
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"Giudichi la cosa", disse Elinor, "esattamente come deve giudicarla una mente sana e
un'intelligenza solida; e credo proprio che tu avverta, come me, non solo in questa, ma
in molte altre circostanze, ragioni bastanti per convincerti che il matrimonio ti avrebbe
coinvolta con certezza in mille problemi e delusioni, nei quali saresti stata scarsamente
sostenuta da un affetto molto meno certo, da parte sua. Se ti fossi sposata, saresti stata
sempre povera. La sua prodigalita ¢ riconosciuta persino da lui stesso, e tutta la sua
condotta dimostra che per lui la rinuncia € una parola incomprensibile. Le sue
esigenze, insieme alla tua inesperienza di una rendita esigua, molto esigua, avrebbero
provocato una pena che non sarebbe stata meno dolorosa per te, per il fatto di non
averla mai conosciuta e prevista prima. Il fuo senso dell'onore e dell'onesta ti avrebbe
condotta, lo so, una volta consapevole della situazione, a tentare ogni possibile
economia, e, forse, finché la tua frugalita avesse limitato solo il tuo benessere, saresti
riuscita a praticarla, ma al di l1a di questo... € quanto poco il massimo delle tue sole
capacita avrebbero arginato la rovina iniziata prima del matrimonio? Al di 1a di guesto,
se ti fossi sforzata, nei limiti della ragionevolezza, di ridurre 1 suoi svaghi, non c'era da
temere che invece di convincere sentimenti cosi egoisti ad acconsentire, avresti
diminuito la tua influenza sul suo animo, e gli avresti fatto rimpiangere di essersi fatto
coinvolgere in tali difficolta?"

Le labbra di Marianne tremavano, e lei ripeté la parola "Egoista?" in un tono di voce
che significava, "credi davvero che sia egoista?"

"Tutto il suo comportamento", replico Elinor, "dall'inizio alla fine della faccenda, ¢
stato basato sull'egoismo. E stato l'egoismo che al principio I'ha portato a giocare con
il tuo affetto, che poi, quando anche il suo fu coinvolto, gli ha fatto ritardare di
confessarlo, e che alla fine I'ha condotto via da Barton. Il suo divertimento, o il suo
benessere, sono stati, in ogni particolare, i suoi principi predominanti."”

"E verissimo. La mia felicitd non ¢ mai stata il suo scopo."

"In questo momento", prosegui Elinor, "si rammarica per cio che ha fatto. E perché se
ne rammarica? Perché scopre che non era quello che si aspettava. Che non 1'ha reso
felice. La sua situazione finanziaria ora ¢ al sicuro, non ha problemi di quel genere, ¢
pensa solo di aver sposato una donna con un carattere meno amabile del tuo. Ma se
invece avesse sposato te, sarebbe stato felice? Gli inconvenienti sarebbero stati diversi.
Avrebbe avuto problemi finanziari che, dato che sono stati eliminati, ora considera
insignificanti. Avrebbe avuto una moglie del cui carattere non si sarebbe potuto
lamentare, ma si sarebbe trovato sempre in ristrettezze, sempre povero; e
probabilmente avrebbe presto imparato a valutare le innumerevoli comodita di una
proprieta libera da vincoli e di una buona rendita come qualcosa di molto piu
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importante, molto piu persino della felicita domestica, del mero carattere di una
moglie."

"Su questo non ho alcun dubbio", disse Marianne; "e non ho nulla da rimpiangere...
nulla se non la mia follia."

"D1i' piuttosto I'imprudenza di tua madre, bambina mia", disse Mrs. Dashwood; "¢ lei
che ne deve rispondere."

Marianne non le permise di proseguire, ed Elinor, soddisfatta dall'ammissione dei
propri errori da parte di entrambe, voleva evitare qualsiasi rievocazione del passato
che potesse abbattere lo spirito della sorella; riprendendo percio il primo argomento,
prosegui subito,

"Una considerazione, credo, pud comunque essere tratta dall'intera vicenda, che le
difficolta di Willoughby abbiano avuto origine dalla prima offesa alla virtu, dal suo
comportamento con Eliza Williams. Quel crimine ¢ stato alla base di ogni altro di
minore importanza, e di tutta la sua insoddisfazione attuale."

L'osservazione fu approvata con molto calore da Marianne, e indusse la madre a fare
l'elenco delle offese patite dal Colonnello Brandon e dei suoi meriti, con un calore
dettato insieme dall'amicizia e dai suoi progetti.

Nei due o tre giorni che seguirono Elinor, come si era aspettata, vide che il
miglioramento di Marianne non procedeva spedito come prima; ma finché le sue
risoluzioni restavano inalterate, e lei appariva allegra e serena, la sorella poteva
confidare con certezza sugli effetti del trascorrere del tempo sulla sua salute.

Margaret torno, e la famiglia era di nuovo riunita, di nuovo tranquillamente sistemata
nel cottage, e anche se non si dedicavano agli usuali studi con lo stesso vigore di
quando erano arrivate per la prima volta a Barton, almeno ne progettavano un
vigoroso proseguimento in futuro.

In Elinor cresceva l'impazienza di avere notizie di Edward. Non aveva saputo nulla di
lui da quando aveva lasciato Londra, nulla di nuovo sui suoi progetti, nulla persino
sulla sua attuale residenza. C'erano state alcune lettere tra lei e suo fratello, a seguito
della malattia di Marianne, e nella prima di quelle di John c'era stata questa frase:
"Non sappiamo nulla del nostro sfortunato Edward, e non possiamo informarci su un
argomento cosi proibito, ma presumiamo che sia ancora a Oxford"; e queste erano
tutte le informazioni su Edward disponibili in quella corrispondenza, perché il suo
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nome non era mai stato menzionato in nessuna delle lettere successive. Non era
destinata, tuttavia, a restare a lungo ignara delle sue decisioni.

Una mattina avevano mandato il domestico a Exeter per alcune faccende, e quando,
mentre serviva a tavola, ebbe soddisfatto le richieste della sua padrona sull'esito delle
commissioni, fu questa la sua spontanea comunicazione,

"Immagino sappiate, signora, che Mr. Ferrars si ¢ sposato."

Marianne sobbalzo violentemente, fisso lo sguardo su Elinor, la vide sbiancare, e
ricadde sulla sedia in preda a una crisi di nervi. Mrs. Dashwood, il cui sguardo, mentre
rispondeva alla domanda del domestico, aveva istintivamente preso la stessa direzione,
rimase sconvolta nel vedere dall'espressione di Elinor quanto realmente soffrisse, e un
momento dopo, in pena allo stesso modo per la situazione di Marianne, non sapeva a
quale figlia concedere le attenzioni maggiori.

Il domestico, che aveva visto soltanto che Miss Marianne si sentiva male, ebbe
abbastanza buonsenso da chiamare una delle cameriere, che, con l'aiuto di Mrs.
Dashwood, la sostenne fino all'altra stanza. A quel punto, Marianne si sentiva molto
meglio, ¢ la madre, lasciandola alle cure di Margaret e della cameriera, tornd da
Elinor, che, sebbene ancora scossa, aveva recuperato l'uso della ragione e della parola
al punto di aver giusto iniziato a chiedere a Thomas la fonte di quella notizia. Mrs.
Dashwood assunse immediatamente su di sé quell'onere, ed Elinor ebbe il beneficio
dell'informazione senza lo sforzo di cercarla.

"Chi vi ha detto che Mr. Ferrars si ¢ sposato, Thomas?"

"Ho visto io stesso Mr. Ferrars, signora, stamattina a Exeter, e anche la sua signora,
Miss Steele in persona. Erano fermi in carrozza davanti alla New London Inn, mentre
ci ero andato con un messaggio da parte di Sally di Barton Park per suo fratello, che ¢
uno dei postiglioni. Ho alzato gli occhi per caso mentre passavo vicino alla carrozza, e
cosi ho visto subito che era la piu giovane delle signorine Steele; cosi mi sono levato il
cappello, e lei mi ha riconosciuto e mi ha chiamato, e ha chiesto di voi, signora, e delle
signorine, specialmente di Miss Marianne, € mi ha incaricato di porgervi gli omaggi
suoi e di Mr. Ferrars, 1 loro migliori omaggi e ossequi, e di dirvi com'era spiacente che
non avessero tempo di venire a trovarvi, ma avevano molta fretta di proseguire, perché
stavano andando piu lontano per un po' di tempo, ma che comunque, una volta tornati,
sarebbero certo venuti a trovarvi.

"Ma ve I'ha detto lei che si era sposata, Thomas?"
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"Si, signora. Ha fatto un sorriso, e mi ha detto che da quando era stata da queste parti
aveva cambiato nome. E stata sempre un signorina molto affabile e aperta, e molto
gentile. Cosi, mi sono preso la liberta di augurarle ogni bene."

"Mr. Ferrars era in carrozza con lei?"

"Si, signora, 1'ho visto mentre si tirava indietro, ma non mi ha guardato; non ¢ mai
stato un gentiluomo di molte parole."

Il cuore di Elinor poté facilmente spiegarsi perché non si fosse fatto avanti; e Mrs.
Dashwood si diede probabilmente la stessa spiegazione.

"Non c'era nessun altro nella carrozza?"

"No, signora, soltanto loro due."

"Sapete da dove venivano?"

"Venivano direttamente da Londra, come mi ha detto Miss Lucy... Mrs. Ferrars."
"Ed erano diretti a ovest?"

"Si, signora, ma non per fermarsi a lungo. Torneranno presto, e allora di certo
verranno a fare una visita qui."

Mrs. Dashwood ora guardava la figlia, ma Elinor ne sapeva piu di lei per aspettarsi che
venissero. Riconobbe tutta Lucy in quel messaggio, ed era praticamente certa che
Edward non sarebbe mai venuto da loro. Osservo a bassa voce, rivolta alla madre, che
probabilmente erano diretti da Mr. Pratt, vicino a Plymouth.

Le informazioni di Thomas sembravano esaurite. Elinor pareva desiderare di saperne
di piu.

"Li avete visti partire, prima di andare via?"

"No, signora, stavano giusto portando i cavalli, ma i0 non potevo fermarmi di piu;
temevo di essere in ritardo."

"Mrs. Ferrars sembrava stare bene?"

"Si, signora, ha detto di stare benissimo, ¢ secondo me ¢ stata sempre una signorina
molto bella, e sembrava proprio contenta."

Mrs. Dashwood non riusci a pensare ad altre domande, e Thomas e la tovaglia,
entrambi ormai inutili, furono subito congedati. Marianne aveva gia mandato a dire
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che non avrebbe mangiato altro. Sia Mrs. Dashwood che Elinor avevano perso
'appetito, e Margaret poteva ritenere di averla scampata bene, visto che con cosi tante
vicissitudini patite di recente da entrambe le sorelle, con tanti motivi che avevano
spesso avuto di trascurare 1 pasti, non era mai stata costretta a saltare il pranzo prima
di allora.

Quando fu servito il dessert e il vino, e Mrs. Dashwood ed Elinor furono lasciate da
sole, restarono a lungo entrambe pensierose ¢ in silenzio. Mrs. Dashwood temeva di
arrischiarsi in qualche osservazione, € non si azzardava a offrire consolazione. Si
rendeva conto in quel momento di avere sbagliato nel fare assegnamento
sull'immagine che Elinor aveva dato di sé; e concluse giustamente che a suo tempo era
stato tutto volontariamente attenuato, per risparmiarle un'ulteriore fonte di infelicita,
visto ci0 che allora stava soffrendo per Marianne. Scopri di essere stata fuorviata dagli
scrupoli, dall'attenta premura della figlia, nel pensare che quell'affetto, del quale una
volta si era resa conto cosi bene, fosse in realtd molto piu superficiale di quanto era
stata portata a credere, o di quanto fosse invece evidente adesso. Temeva che per
effetto di quella convinzione fosse stata ingiusta, negligente, anzi, quasi crudele, con
la sua Elinor; che la sofferenza di Marianne, solo perché piu ostentata, piu
immediatamente visibile, avesse accresciuto troppo la sua tenerezza, e l'avesse
trascinata a dimenticare che in Elinor aveva una figlia che soffriva quasi altrettanto, di
sicuro con meno responsabilita, e con piu forza d'animo.

Capitolo 48

Elinor ora scopriva la differenza tra I'aspettarsi un evento spiacevole, per quanto se ne
possa essere ragionevolmente certi, e la certezza vera e propria. Ora scopriva che, a
dispetto di se stessa, aveva sempre coltivato la speranza, finch¢ Edward fosse rimasto
scapolo, che accadesse qualcosa per impedire il suo matrimonio con Lucy; che
qualche sua decisione, qualche intervento di amici, o qualche piu idonea opportunita
di sistemazione per la signora, sarebbe emersa per promuovere la felicita di tutti. Ma
ormai era sposato, € lei rimprovero il suo cuore per quella dissimulata illusione, che
rendeva tanto maggiore la pena dell'intelletto.

Che si fosse sposato cosi presto, prima (come immaginava) di aver preso gli ordini, e
percio prima di poter entrare in possesso del beneficio, dapprima la sorprese un po'.
Ma presto si rese conto di come fosse probabile che Lucy, cosi attenta ai propri
interessi, nella fretta di assicurarselo, avesse tralasciato tutto tranne che 1 rischi di un
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ritardo. Erano sposati, sposati a Londra, e ora si affrettavano a far visita allo zio. Che
cosa doveva aver provato Edward nell'essere a meno di quattro miglia da Barton, nel
vedere il domestico di sua madre, nel sentire il messaggio di Lucy!

Presto, immaginava, si sarebbero sistemati a Delaford. Delaford... quel luogo verso il
quale cosi tanti cospiravano per renderglielo interessante, che si era augurata di
conoscere, eppure desiderava evitare. Li vide per un istante nella canonica; vide in
Lucy l'attiva e indaffarata organizzatrice, che univa al desiderio di un'apparenza
elegante la massima frugalita, e si vergognava di essere sospettata della meta delle
economie praticate; per la quale ogni pensiero era volto a perseguire il proprio
interesse, coltivando il favore del Colonnello Brandon, di Mrs. Jennings e di tutti gli
amici facoltosi. In Edward... non sapeva che cosa vedere, n¢ che cosa desiderasse
vedere; felice o infelice... nulla le procurava piacere; distolse la mente da ogni
immagine di lui.

Elinor sperava che qualcuna delle loro conoscenze di Londra avrebbe scritto per
annunciare l'evento, e fornire ulteriori particolari, ma 1 giorni trascorsero, € non
portarono nessuna lettera, nessuna notizia. Anche se era certa che nessuno fosse da
biasimare, trovo colpevole ogni amico lontano. Erano tutti trascurati o indolenti.

"Quando scrivi al Colonnello Brandon, mamma?" fu una domanda dettata dall'ansia
che succedesse qualcosa.

"Gli ho scritto, tesoro mio, la settimana scorsa, € mi aspetto piu di vederlo che di avere
sue notizie. Ho insistito con calore per farlo venire, e non mi sorprenderei di vederlo
arrivare oggi o domani, o uno di questi giorni."

Era gia qualcosa, qualcosa da aspettare con impazienza. Il Colonnello Brandon doveva
avere qualche informazione da fornire.

Era appena arrivata a questa conclusione, quando la figura di uomo a cavallo attiro il
suo sguardo alla finestra. Si era fermato al cancello. Era un gentiluomo, era il
Colonnello Brandon in persona. Ora ne avrebbe saputo di piu, e fremeva nell'attesa.
Ma... non era il Colonnello Brandon... né il suo aspetto... né la sua statura. Se fosse
stato possibile, avrebbe detto che si trattava di Edward. Guardo di nuovo. Era appena
smontato... non poteva sbagliarsi... era Edward. Si allontano e sedette. "Viene da casa
di Mr. Pratt apposta per vederci. Voglio restare calma; voglio restare padrona di me
stessa."

In un istante si rese conto che anche le altre si erano accorte dell'errore. Vide la madre
¢ Marianne cambiare di colore; vide che la guardavano, e si bisbigliavano qualcosa
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I'una con l'altra. Avrebbe dato il mondo intero per essere capace di parlare, per far
capire loro quanto sperava che con lui si comportassero senza nessuna freddezza,
nessuna mancanza di rispetto; ma la voce non le usci, e fu costretta a lasciare tutto alla
loro discrezione.

Non una sillaba fu pronunciata. Aspettarono tutte in silenzio che apparisse il visitatore.
Si sentirono 1 passi sulla ghiaia; dopo un istante fu all'ingresso; e dopo un altro, era di
fronte a loro.

La sua espressione, una volta entrato nella stanza, non era troppo felice, nemmeno per
Elinor. Era pallido per l'agitazione, e sembrava come aver paura dell'accoglienza,
consapevole di non meritare nessuna cortesia. Mrs. Dashwood, tuttavia,
conformandosi, come sperava, ai desideri della figlia, dalla quale aveva intenzione dal
profondo del cuore di farsi guidare da allora in poi, lo accolse con uno sguardo di
forzato compiacimento, gli diede la mano, e gli fece le sue congratulazioni.

Lui arrossi, e farfuglido una risposta incomprensibile. Le labbra di Elinor si erano
mosse insieme a quelle della madre, e, una volta terminato il momento di agire,
desidero di avergli anche lei stretto la mano. Ma ormai era troppo tardi, e con
un'espressione che voleva essere aperta, si rimise a sedere e parlo del tempo.

Marianne si era messa il piu possibile in disparte, per nascondere il suo turbamento; e
Margaret, capendo qualcosa, ma non tutto, della faccenda, penso fosse suo dovere
mostrare dignita, e percio prese un sedia il piu possibile lontana da lui, € mantenne uno
stretto silenzio.

Quando Elinor ebbe terminato di rallegrarsi per la stagione asciutta, segui una terribile
pausa. Vi pose termine Mrs. Dashwood, che si senti obbligata a sperare che lui avesse
lasciato Mrs. Ferrars in buona salute. Lui replico frettolosamente in modo affermativo.

Un'altra pausa.

Elinor, decidendo di compiere uno sforzo, anche se temeva il suono della propria voce,
disse,

"Mrs. Ferrars ¢ a Longstaple?"
"A Longstaple!" replico lui, con un'aria sorpresa. "No, mia madre ¢ a Londra."

"Intendevo chiedere", disse Elinor, prendendo un lavoro qualsiasi dal tavolo, "di Mrs.
Edward Ferrars."
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Non osava alzare lo sguardo, ma gli occhi della madre e di Marianne si fissarono
insieme verso di lui. Lui arrossi, sembrd perplesso, in dubbio, e dopo qualche
esitazione, disse,

"Forse intendete... mio fratello... intendete Mrs... Mrs. Robert Ferrars."

"Mrs. Robert Ferrars!" ripeterono insieme Marianne e la madre, col tono del massimo
stupore; € benché Elinor non fosse in grado di parlare, anche 1 suoi occhi erano fissi su
di lui con la stessa impaziente meraviglia. Lui si alzo e si avvio verso la finestra,
apparentemente perché non sapeva che cosa fare; prese un paio di forbici dal tavolo, e
mentre le rovinava insieme al fodero facendo a pezzetti quest'ultimo mentre parlava,
disse, con voce affannata,

"Forse non sapete... potreste non aver saputo che mio fratello si ¢ sposato di recente
con... la piu giovane... con Miss Lucy Steele."

Tutte fecero eco alle sue parole con indicibile sorpresa tranne Elinor, che sedeva col
capo chino sul lavoro, in uno stato di agitazione tale da renderla quasi incapace di
capire dove si trovasse.

"Si", disse lui, "si sono sposati la settimana scorsa, € ora sono a Dawlish."

Elinor non riusci piu a restare seduta. Quasi si precipitd fuori della stanza, e non
appena chiusa la porta, scoppio in lacrime di gioia, che all'inizio pensd non dovessero
finire mai. Edward, che fino a quel momento aveva guardato dappertutto, meno che
verso di lei, la vide scappare via, e forse vide, o persino udi, la sua emozione, perché
immediatamente dopo cadde preda di una sorta di sogno a occhi aperti, che nessuna
osservazione, nessuna domanda, nessuna parola affettuosa di Mrs. Dashwood riusci a
violare, e alla fine, senza dire una parola, lascio la stanza, € s'incammino verso il
villaggio, lasciando le altre stupite e perplesse al massimo grado per quel
cambiamento nella sua situazione, cosi stupefacente e improvviso; una perplessita che
non avevano alcun modo di attenuare se non facendo ipotesi tra di loro.

Capitolo 49

Per quanto le circostanze della liberazione di Edward fossero inesplicabili per l'intera
famiglia, era certo che Edward fosse libero; e a quale scopo dovesse essere impiegata
quella liberta era facilmente prevedibile da tutti; perché dopo aver sperimentato le
gioie di un fidanzamento imprudente, contratto senza il consenso della madre, come
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aveva gia fatto per piu di quattro anni, nulla di meno ci si poteva aspettare da lui una
volta fallito quello, dell'immediato inizio di un altro.

Il suo scopo a Barton, infatti, era ovvio. Era soltanto quello di chiedere a Elinor di
sposarlo; e considerando che lui non era del tutto privo di esperienza in una questione
del genere, poteva sembrare strano che si sentisse cosi a disagio nella situazione
presente, come in effetti era, e che avesse tanto bisogno di incoraggiamento e di aria
fresca.

Tuttavia, quanto ci volle a trovare la soluzione giusta, quanto I'opportunita di metterla
in pratica, in che modo si espresse, e come fu accolto, non c'¢ bisogno di raccontarlo
nei particolari. Solo una cosa va detta, che quando si misero a tavola alle quattro, circa
tre ore dopo il suo arrivo, si era assicurato la sua signora, aveva ottenuto il consenso
della madre, ed era non solo nell'estatico ruolo dell'innamorato, ma, con tutti 1 crismi
della ragione e della verita, uno dei piu felici tra gli uomini. La sua situazione in effetti
andava al di 1a di una normale gioia. Aveva avuto piu dell'ordinario trionfo di un
amore accettato a riempirgli il cuore, e a sollevargli lo spirito. Si era liberato, senza
doversi muovere alcun rimprovero, da una trappola che aveva a lungo determinato la
sua infelicita, da una donna che da tempo aveva cessato di amare, e subito dopo aveva
raggiunto con un'altra quella sicurezza alla quale doveva aver pensato quasi senza
speranza, non appena iniziato a considerarla con desiderio. Era stato condotto alla
felicita non dal dubbio o dall'incertezza, ma dall'infelicita; e di quel mutamento
parlava apertamente con una gioia cosi genuina, prorompente, grata, mai vista prima
in lui dalle sue amiche.

Ormai il suo cuore era aperto a Elinor, tutte le debolezze, gli errori, confessati, e il suo
primo, giovanile affetto per Lucy trattato con tutta la filosofica dignita dei ventiquattro
anni.

"E stata una predilezione sciocca e futile da parte mia", disse, "la conseguenza
dell'ignoranza del mondo, e della mancanza di impegni. Se mia madre mi avesse dato
qualcosa da fare quando a diciotto anni fui sottratto alle cure di Mr. Pratt, credo... anzi,
ne sono certo, non sarebbe mai successo; perché sebbene avessi lasciato Longstaple
con quella che ritenevo, a quel tempo, un'invincibile predilezione per sua nipote, se
allora avessi avuto qualcosa da perseguire, un qualsiasi obiettivo per occupare il mio
tempo e tenermi a distanza da lei per qualche mese, avrei molto presto superato
quell'affetto immaginario, specialmente mescolandomi di piu al mondo, come sarei
stato costretto a fare in quel caso. Ma invece di avere qualcosa da fare, invece di avere
una professione scelta per me, o la possibilita di scegliermene una, tornai a casa per
restare completamente in ozio, e per i successivi dodici mesi non ebbi nemmeno
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I'occupazione simbolica di frequentare l'universita, poiché non mi sono iscritto a
Oxford fino a diciannove anni. Non avevo quindi assolutamente nulla da fare, se non
immaginarmi innamorato; e dato che mia madre non mi rendeva la mia casa gradevole
da nessun punto di vista, dato che in mio fratello non avevo né un amico, né un
compagno, ¢ che non amavo fare nuove conoscenze, per me non era affatto strano
essere molto spesso a Longstaple, dove mi sentivo sempre a casa, ed ero sempre sicuro
di essere il benvenuto; di conseguenza, passai la gran parte del mio tempo dai diciotto
ai diciannove anni; Lucy mi appariva come tutto cio che fosse amabile e gentile. Era
anche graziosa... almeno la ritenevo tale allora, e sapevo cosi poco delle altre donne,
che non ero in grado di fare confronti, € non vedevo nessun difetto. Tutto considerato,
quindi, per quanto fosse sciocco il nostro fidanzamento, sciocco come poi € stato
ampiamente provato, spero che a quel tempo non potesse essere ritenuto un innaturale,
o un imperdonabile atto di follia."

Il cambiamento che in poche ore era avvenuto nell'animo e nella felicita delle
Dashwood era tale, talmente enorme, da promettere a tutte loro la soddisfazione di una
notte insonne. Mrs. Dashwood, troppo felice per restare tranquilla, non sapeva come
esprimere a sufficienza l'affetto per Edward o le lodi per Elinor, come essere
sufficientemente grata per la liberazione di lui senza ferirne la delicatezza, né come
dar loro modo di conversare liberamente da soli, e insieme godere, come desiderava,
della vista e della compagnia di entrambi.

Marianne poteva esprimere la sua felicita solo con le lacrime. Emergevano paragoni,
st riaffacciavano rimpianti; e la sua gioia, sebbene sincera come lo era l'amore per la
sorella, era di un genere da non concederle né vivacita né eloquenza.

Ma Elinor... come descrivere 1 suoi sentimenti? Dal momento in cui aveva saputo che
Lucy era sposata a un altro, che Edward era libero, al momento in cui lui aveva
giustificato le speranze che erano sorte cosi istantaneamente, fu di volta in volta tutto
tranne che tranquilla. Ma quando il secondo momento fu passato, una volta scoperto di
aver cancellato ogni dubbio, ogni ansia, paragono la propria situazione con quella di
poco tempo prima, lo vide libero con onore dal suo precedente fidanzamento, lo vide
approfittare immediatamente di quella liberta, per rivolgersi a lei e dichiarare un
affetto tanto tenero e costante cosi come lei lo aveva sempre immaginato, e fu
schiacciata, fu sopraffatta dalla felicita; e per quanto la mente umana sia felicemente
predisposta ad adattarsi facilmente a ogni cambiamento positivo, ci vollero diverse ore
per riportare alla calma il suo spirito, e dare un certo grado di tranquillita al suo cuore.

La permanenza di Edward al cottage era ormai stabilita per almeno una settimana,
poiché qualunque altra cosa lo reclamasse, sarebbe stato impossibile dedicare meno di
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una settimana alla gioia della compagnia di Elinor, appena sufficiente per dire la meta
di cio che doveva essere detto riguardo al passato, al presente e al futuro; poiché
sebbene sarebbe bastata appena qualche ora di dura fatica per smaltire piu argomenti
di quanti se ne possano trovare in comune tra due creature raziocinanti, per gli
innamorati ¢ diverso. Tra di /Joro nessun argomento si esaurisce, nessuna
comunicazione ¢ mai conclusa, fino a quando non se ne ¢ parlato almeno venti volte.

Il matrimonio di Lucy, l'incessante e ragionevole stupore di tutte loro, fu naturalmente
oggetto delle prime discussioni tra i due innamorati; ¢ la conoscenza particolare che
Elinor aveva delle due parti in causa glielo fece apparire, da ogni punto di vista, come
una delle piu straordinarie e inspiegabili circostanze di cui avesse mai sentito parlare.
Concepire come si fossero trovati insieme, € quale attrazione avesse agito in Robert,
nello sposare una ragazza della cui bellezza lo aveva sentito lei stessa parlare senza
alcuna ammirazione, una ragazza poi gia fidanzata con il fratello, e per la quale quel
fratello era stato scacciato dalla famiglia, andava al di la della sua comprensione. Per il
suo cuore era una faccenda deliziosa, per la sua immaginazione era persino ridicola,
ma per la sua ragione, per il suo giudizio, era un completo enigma.

Edward poté solo tentare una spiegazione, supponendo che, forse, in un primo
incontro casuale, la vanita dell'uno fosse stata talmente condizionata dall'adulazione
dell'altra, da portare per gradi a tutto il resto. Elinor ricordava cio che Robert le aveva
detto a Harley-street, la sua opinione su ci0 che la sua mediazione nella faccenda del
fratello avrebbe potuto fare, se esercitata in tempo. Lo riferi a Edward.

"Questo era proprio da Robert", fu il suo immediato commento. "E questo", aggiunse
subito, "poteva forse passargli per la testa quando I'ha conosciuta per la prima volta. E
Lucy forse dapprima aveva pensato solo a procurarsi i suoi buoni uffici in mio favore.
Altri progetti potrebbero essere nati in seguito."

Da quanto tempo andasse avanti tra di loro, comunque, era altrettanto incapace di
dirlo, perché a Oxford, dove aveva preferito restare da quando aveva lasciato Londra,
non aveva nessun mezzo se non lei stessa per avere notizie, e le sue lettere fino
all'ultimo non erano state né meno frequenti, né meno affezionate del solito.
Nemmeno il minimo sospetto, percid, era mai sorto a prepararlo a quello che era
seguito; e quando alla fine gli era stato rivelato da una lettera della stessa Lucy, era
stato per qualche tempo, cosi credeva, mezzo stordito tra lo stupore, I'orrore ¢ la gioia
per quella liberazione. Mise la lettera nelle mani di Elinor.

"Egregio Signore,
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Essendo sicurissima di avere da tempo perso il vostro affetto, mi sono ritenuta libera
di concedere il mio a un altro, € non ho dubbi di essere felice con lui come una volta
ero avvezza a pensare di poter essere con voi; ma mi rifiuto con sdegno di accettare
una mano mentre il cuore era di un'altra. Vi auguro sinceramente di essere felice nella
vostra scelta, e non sara colpa mia se non saremo sempre buoni amici, come la nostra
nuova parentela ora rende opportuno. Posso dire in tutta tranquillita che non vi serbo
rancore, € sono sicura che voi siete troppo generoso per farci del male. Vostro fratello
ha conquistato completamente il mio affetto, e dato che non possiamo vivere 1'uno
senza l'altra, siamo appena tornati dall'altare, e ora siamo diretti per qualche settimana
a Dawlish, un posto che il vostro caro fratello ha una grande curiosita di vedere, ma ho
pensato di dovervi prima disturbare con queste poche righe, e sard sempre,

Con sinceri auguri, la vostra amica e cognata,
Lucy Ferrars.

Ho bruciato tutte le vostre lettere, e vi restituiro il vostro ritratto alla prima occasione,
Vi prego di distruggere 1 miei scarabocchi, ma I'anello con la ciocca potete benissimo
tenerlo."

Elinor la lesse € la restitui senza nessun commento.

"Non chiedo il vostro parere sul modo di scrivere", disse Edward. "In passato non
avrei voluto per tutto 'oro del mondo che una sua lettera fosse vista da voi. E brutto
abbastanza per una cognata, ma per una moglie! come arrossivo su quelle pagine
scritte da lei! e credo di poter dire che dai primi mesi del nostro sciocco... affare,
questa ¢ la sola lettera che ho ricevuto da lei, nella quale la sostanza mi conceda una
qualche ricompensa per i difetti nello stile."

"Comunque sia andata", disse Elinor, dopo una pausa, "sono sicuramente sposati. E
vostra madre si € procurata la piu appropriata delle punizioni. L'indipendenza concessa
a Robert, a causa del risentimento contro di voi, I'ha messo nella condizione di poter
scegliere come voleva, e di fatto, si ¢ comprata un figlio con mille sterline 1'anno, per
fargli fare proprio la cosa per la quale aveva diseredato 1'altro per avere intenzione di
farla. Suppongo che difficilmente sara meno offesa dal matrimonio di Robert con
Lucy, di quanto lo sarebbe stata del vostro matrimonio con lei."

"Ne sara maggiormente offesa, perché Robert ¢ stato sempre il suo preferito. Ne sara
maggiormente offesa, e per la stessa ragione dimentichera molto prima."
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Quale fosse lo stato dei loro rapporti al momento, Edward non lo sapeva, poiché
nessuno della famiglia aveva provato a mettersi in contatto con lui. Lui aveva lasciato
Oxford ventiquattr'ore dopo aver ricevuto la lettera di Lucy, e con un solo obiettivo in
mente, la strada piu veloce per Barton, non aveva avuto tempo di formulare alcun
piano di condotta, che non fosse intimamente connesso con quella strada. Non era in
grado di fare nulla fino a quando non avesse avuto certezze sulla sua sorte con Miss
Dashwood; e dalla sua rapidita nell'andare in cerca di quella sorte, si deve supporre
che, tutto sommato, nonostante la gelosia con cui aveva a volte pensato al Colonnello
Brandon, nonostante la modestia con cui valutava 1 propri meriti, e il garbo con cui
parlava dei propri dubbi, non si aspettasse un'accoglienza molto crudele. Era suo
dovere, tuttavia, dire ci0 che aveva detto, e lo fece con molta eleganza. Cio che
avrebbe detto sull'argomento un anno dopo, dev'essere lasciato all'immaginazione di
mariti € mogli.

Che Lucy avesse sicuramente avuto l'intenzione di ingannare, di andarsene con un
gesto maligno nei confronti di lui con quel messaggio affidato a Thomas, era
perfettamente chiaro a Elinor, e anche Edward, ormai del tutto illuminato sul suo
carattere, non ebbe scrupoli nel crederla capace delle peggiori bassezze di un'indole
volutamente malevola. Sebbene avesse da tempo aperto gli occhi, anche prima di
conoscere Elinor, sulla sua ignoranza e sulla sua mancanza di generosita in diverse
opinioni che aveva espresso, le aveva imputate alla mancanza di istruzione; e fino a
quando non ricevette 1'ultima lettera, I'aveva sempre ritenuta una ragazza bendisposta,
di buon cuore, e completamente legata a lui. Nulla se non questa certezza gli avrebbe
impedito di mettere fine al fidanzamento, che, molto prima di essere scoperto e
provocare l'ira della madre, era stato per lui una fonte continua di inquietudine e
rimpianto.

"Ritenevo che fosse mio dovere", disse, "indipendentemente dai miei sentimenti,
affidare a lei la scelta di continuare o no il fidanzamento, una volta ripudiato da mia
madre, e rimasto, a quanto sembrava, senza un amico al mondo per aiutarmi. In una
situazione simile, in cui sembrava non ci fosse nulla a tentare 1'avidita o la vanita di
ogni creatura vivente, come potevo supporre, quando lei con tale sincerita, con tanto
calore insistette per condividere la mia sorte, qualunque fosse, che a spingerla non
fosse altro che un affetto sincero? E persino adesso, non riesco a capire perché agi
cosi, 0 quali immaginari vantaggi potessero esserci per lei, nel legarsi a un uomo verso
il quale non aveva il minimo interesse, € che aveva solo duemila sterline. Non poteva
certo prevedere che il Colonnello Brandon mi avrebbe concesso un beneficio."
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"No, ma poteva supporre che sarebbe successo qualcosa a vostro favore; che la vostra
famiglia col tempo avrebbe ceduto. E a ogni modo, continuando il fidanzamento non
perdeva nulla, poiché i fatti hanno dimostrato che non ha frenato né le sue inclinazioni
né 1 suoi atti. L'unione era certamente rispettabile, e probabilmente avrebbe
accresciuto la sua importanza tra gli amici; e, se non fosse successo nulla di piu
vantaggioso, per lei sarebbe stato meglio sposare voi che restare nubile."

Naturalmente Edward si convinse subito che nulla sarebbe stato piu naturale della
condotta di Lucy, né piu evidente dei motivi che I'avevano determinata.

Elinor lo rimprovero, aspramente come le signore rimproverano sempre l'imprudenza
che rende loro omaggio, per aver passato cosi tanto tempo a Norland, quando doveva
aver intuito la propria incostanza.

"Il vostro comportamento ¢ stato sicuramente molto scorretto”, disse, "poiché... senza
parlare di quello che pensavo 10, 1 nostri parenti furono tutti indotti a immaginare e ad
aspettarsi quello che, per com'era allora la vostra situazione, non sarebbe mai potuto
avvenire."

Lui poté solo invocare di essere stato ignaro del proprio cuore, e di aver nutrito una
fiducia sbagliata nella forza del suo fidanzamento.

"Ero abbastanza stupido da pensare che, poiché la mia fede era impegnata con un'altra,
non potesse esserci alcun pericolo a stare con voi, € che la consapevolezza del mio
fidanzamento bastasse a tenere il mio cuore al sicuro e inviolabile come il mio onore.
Sentivo di ammirarvi, ma mi dicevo che era solo amicizia; e finché non ho cominciato
a fare paragoni tra voi e Lucy, non sapevo fino a che punto mi ero spinto. Dopodiché,
suppongo di essere stato scorretto rimanendo cosi tanto nel Sussex, e gli argomenti
con 1 quali mi riconciliavo con quell'opportunismo, non erano migliori di questi: il
pericolo ¢ solo mio, non sto offendendo nessuno tranne me stesso."

Elinor sorrise, e scosse la testa.

Edward senti con piacere che il Colonnello Brandon era atteso al Cottage, dato che
desiderava davvero non solo conoscerlo meglio, ma anche avere l'opportunita di
convincerlo di non essere piu risentito per avergli concesso il beneficio di Delaford,
"Perché, al momento", disse, "dopo 1 ringraziamenti cosi sgarbati fatti in
quell'occasione, deve ritenere che non lo perdonerd mai per quell'offerta."

Ora lui stesso era stupito di non essere ancora mai stato sul posto. Ma cosi scarso era
l'interesse che aveva tributato alla faccenda, che doveva tutta la sua conoscenza della
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casa, del giardino, delle terre, dell'estensione della parrocchia, delle condizioni del
terreno, ¢ dell'ammontare delle decime, alla stessa Elinor, che ne aveva sentito parlare
cosi tanto dal Colonnello Brandon, e aveva ascoltato con cosi tanta attenzione, da
essere assolutamente padrona dell'argomento.

Dopo questo restava una sola questione irrisolta tra di loro, solo una difficolta da
superare. Erano uniti da un reciproco affetto, con la piu calorosa approvazione degli
amici veri, l'intima conoscenza 1'uno dell'altra sembrava rendere certa la loro felicita...
e avevano solo bisogno di qualcosa per vivere. Edward aveva duemila sterline ed
Elinor mille, il che, con il beneficio di Delaford, era tutto cid che potevano considerare
loro, poiché era impossibile che Mrs. Dashwood fosse in grado di contribuire con
qualcosa, e nessuno di loro due era talmente innamorato da pensare che
trecentocinquanta sterline 1'anno sarebbero bastate per vivere con 1 normali agi della
vita.

Edward non era del tutto privo di speranza su un qualche cambiamento favorevole
della madre verso di lui, e su questo si basava per il resto delle loro entrate. Ma Elinor
non ci faceva affidamento, perché¢ visto che Edward sarebbe stato ancora
nell'impossibilita di sposare Miss Morton, e che il fatto di aver scelto lei era stato
commentato nel lusinghiero linguaggio di Mrs. Ferrars solo come un male minore
rispetto alla scelta di Lucy Steele, temeva che I'offesa di Robert non sarebbe servita ad
altro che ad arricchire Fanny.

Dopo quattro giorni dall'arrivo di Edward apparve il Colonnello Brandon, a
completare la soddisfazione di Mrs. Dashwood, e a darle, per la prima volta da quando
vivevano a Barton, la dignita di avere piu ospiti di quanti ne potesse contenere la casa.
A Edward fu concesso di mantenere il privilegio del primo arrivato, ¢ quindi il
Colonnello Brandon si recava tutte le sere al suo vecchio alloggio a Barton Park, dal
quale tornava di solito in mattinata, presto abbastanza per interrompere il primo téte-a-
téte degli innamorati prima di colazione.

Le tre settimane passate a Delaford, dove, almeno durante le sue serate, aveva avuto
ben poco da fare se non calcolare la sproporzione fra trentasei e diciassette, lo
portarono a Barton in uno stato d'animo che aveva bisogno di tutto il miglioramento
nell'aspetto di Marianne, di tutta la gentilezza della sua accoglienza, e di tutto
l'incoraggiamento delle parole della madre, per renderlo allegro. In mezzo a quegli
amici, pero, e con tali lusinghe, si rianimo. Nessuna voce sul matrimonio di Lucy
l'aveva raggiunto; non sapeva nulla di quello che era successo; e le prime ore della sua
visita le passo quindi ad ascoltare e a meravigliarsi. Gli fu spiegato tutto da Mrs.
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Dashwood, ed egli trovo rinnovate ragioni per rallegrarsi di cio che aveva fatto per Mr.
Ferrars, dato che aveva favorito I'interesse di Elinor.

E inutile dire che nei gentiluomini si rafforzo la buona opinione che avevano I'uno
dell'altro, mentre si rafforzava la reciproca conoscenza, poiché non poteva essere
altrimenti. Le loro affinita nei buoni principi e nel buonsenso, nel temperamento e nel
modo di pensare, sarebbero probabilmente state sufficienti a cementare quell'amicizia,
senza altri motivi; ma il loro ruolo di innamorati di due sorelle, e di due sorelle cosi
affezionate l'una all'altra, rese inevitabile e immediata quella stima reciproca, che
altrimenti avrebbe dovuto aspettare gli effetti del tempo e del giudizio.

Le lettere da Londra, che qualche giorno prima avrebbero fatto vibrare ogni fibra di
Elinor, ora arrivavano per essere lette con meno emozione che ilaritd. Mrs. Jennings
scrisse per raccontare quello straordinario evento, per dare sfogo alla sua onesta
indignazione verso quella ragazza infedele, e per riversare la sua compassione sul
povero Edward, che, ne era sicura, aveva amato alla follia quell'indegna svergognata, e
adesso era, a quanto si diceva, a Oxford con il cuore spezzato. "Non credo",
proseguiva, "che nulla sia mai stato condotto in modo cosi scaltro, perché solo due
giorni prima Lucy era venuta a trovarmi e aveva passato un paio d'ore con me.
Nessuno sospettava nulla, nemmeno Nancy, che, poverina! il giorno dopo ¢ venuta da
me piangendo, spaventatissima per paura di Mrs. Ferrars, e anche perché non sapeva
come raggiungere Plymouth, in quanto sembra che Lucy si fosse fatta prestare tutti i
suoi soldi prima di andare a sposarsi, supponiamo allo scopo di sfoggiare un po', e alla
povera Nancy non era rimasto un soldo; cosi sono stata molto lieta di darle cinque
ghinee per andare a Exeter, dove pensa di restare tre o quattro settimane con Mrs.
Burgess, nella speranza, come le ho detto io, di imbattersi di nuovo nel Dottore. E
devo dire che la perfidia di Lucy di non portarla con loro in carrozza ¢ la peggiore di
tutte. Povero Mr. Edward! Non posso togliermelo dalla testa, ma dovete invitarlo a
Barton, e Miss Marianne deve cercare di consolarlo."

Gli accenti di Mr. Dashwood erano piu solenni. Mrs. Ferrars era la piu disgraziata
delle donne, la sensibilita della povera Fanny aveva sofferto terribilmente, e lui
considerava con grata meraviglia I'esistenza in vita di entrambe, dopo un tale colpo.
L'offesa di Robert era imperdonabile, ma quella di Lucy era infinitamente peggiore.
Nessuno dei due doveva essere mai piu menzionato a Mrs. Ferrars, e anche se, in
futuro, si fosse persuasa a perdonare suo figlio, la moglie non sarebbe stata mai
riconosciuta come nuora, né le sarebbe mai stato permesso di comparire alla sua
presenza. La segretezza con cui ogni cosa era stata portata avanti tra di loro, era a
ragione trattata come un'enorme aggravante del crimine, poiché, se fosse sorto un
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qualche sospetto, sarebbero state prese misure appropriate per impedire il matrimonio;
e faceva appello a Elinor affinché si unisse a lui nel rimpiangere che il fidanzamento
di Lucy con Edward non fosse andato a buon fine, invece di riversare in questo modo
ulteriore infelicita sulla famiglia. Proseguiva cosi:

"Mrs. Ferrars non ha ancora mai menzionato il nome di Edward, il che non ci
sorprende; ma, con nostro grande stupore, in questa occasione non abbiamo ricevuto
nemmeno un rigo da lui. Forse, tuttavia, ¢ restato in silenzio per paura di offendere, e,
quindi, gli manderd qualche riga a Oxford, per accennargli che sua sorella e io
riteniamo che una lettera di appropriata sottomissione da parte sua indirizzata forse a
Fanny, e da lei mostrata alla madre, potrebbe non essere inopportuna, poiché
conosciamo la tenerezza del cuore di Mrs. Ferrars, ¢ come non desideri altro che
essere in buoni rapporti con 1 figli."

Questo paragrafo ebbe una qualche importanza per le prospettive e la condotta di
Edward. Lo fece decidere a tentare una riconciliazione, sebbene non esattamente nei
termini indicati dal cognato e dalla sorella.

"Una lettera di appropriata sottomissione!" ripeté; "vorrebbero che implorassi il
perdono di mia madre per l'ingratitudine di Robert verso di /ei, e per la mancanza di
onore verso di me? Non intendo sottomettermi. Non sono diventato né umile né
pentito per quello che ¢ successo. Sono diventato molto felice; ma questo non ha
importanza. Non vedo nessuna sottomissione che sia appropriata da parte mia."

"Potete sicuramente chiedere di essere perdonato"”, disse Elinor, "perché avete offeso;
e ritengo che ora possiate arrischiarvi fino al punto di dichiarare un qualche dispiacere
per aver contratto il fidanzamento che ha provocato I'ira di vostra madre."

Lui si trovo d'accordo.

"E quando vi avra perdonato, forse potrebbe essere conveniente un piccolo atto di
umilta nell'informarla di un secondo fidanzamento, quasi altrettanto imprudente, ai
suoi occhi, del primo."

Lui non ebbe nulla da obiettare, ma resisteva ancora all'idea di una lettera di
appropriata sottomissione; e quindi, per rendergli la cosa piu facile, dato che aveva
affermato di essere molto piu disposto a fare modeste concessioni a parole che per
iscritto, fu deciso che, invece di scrivere a Fanny, sarebbe andato a Londra, e avrebbe
personalmente invocato i buoni uffici di lei in suo favore. "E se davvero hanno
interesse", disse Marianne, nella sua nuova disposizione al candore, "a favorire una
riconciliazione, pensero che persino John e Fanny non siano del tutto senza meriti."
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Dopo una visita di soli tre o quattro giorni da parte del Colonnello Brandon, i due
gentiluomini lasciarono insieme Barton. Sarebbero andati immediatamente a Delaford,
affinch¢ Edward potesse avere una qualche conoscenza personale della sua futura
casa, e potesse aiutare il suo protettore e amico a decidere quali migliorie fossero
necessarie; ¢ da li, dopo essere rimasto un paio di notti, avrebbe proseguito il suo
viaggio verso Londra.

Capitolo 50

Dopo un'appropriata resistenza da parte di Mrs. Ferrars, violenta e ferma quanto
bastava per preservarla da quell'onta nella quale sembrava aver sempre paura di
incorrere, l'onta di essere troppo amabile, Edward fu ammesso alla sua presenza, e
proclamato di nuovo suo figlio.

La famiglia della signora era stata di recente assai fluttuante. Per molti anni aveva
avuto due figli; ma il crimine e la cancellazione di Edward qualche settimana prima,
I'aveva derubata di uno; l'analoga cancellazione di Robert I'aveva lasciata per un paio
di settimane senza nessuno; e ora, con la resurrezione di Edward, ne aveva di nuovo
uno.

Nonostante gli fosse stato concesso ancora una volta di vivere, perd, lui non riteneva
certa la continuazione della propria esistenza, fino a quando non avesse rivelato il
fidanzamento attuale, poiché temeva che rendere pubblica quella circostanza avrebbe
comportato un subitaneo capovolgimento di quella ricomposizione, riportandolo
rapidamente al punto di prima. Fu percio con timorosa prudenza che lo rivelo, e fu
ascoltato con una calma inaspettata. Dapprima Mrs. Ferrars cerco di dissuaderlo dal
matrimonio con Miss Dashwood, con tutti gli argomenti ragionevoli in suo possesso;
gli disse che in Miss Morton avrebbe trovato una donna di rango piu alto e fortuna
maggiore, e rafforzo l'asserzione osservando che Miss Morton era figlia di un nobile e
aveva trentamila sterline, mentre Miss Dashwood era solo figlia di un semplice
gentiluomo € non ne aveva che tremila; ma quando si rese conto che lui, pur
ammettendo l'assoluta verita della sua descrizione, non era minimamente incline a
farsi guidare da essa, giudico, vista l'esperienza del passato, piu saggio cedere, e
quindi, dopo lo scortese indugio che doveva alla propria dignita, e che sarebbe servito
a impedire qualsiasi sospetto di benevolenza, licenzio il suo decreto di consenso al
matrimonio di Edward ed Elinor.

Doveva poi essere esaminato cio che poteva impegnarsi a fare per accrescere le loro
entrate; e qui apparve chiaramente che, sebbene Edward fosse ora il suo unico figlio,
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non era in alcun modo il primogenito, perché mentre a Robert erano state ormai
ineluttabilmente assegnate mille sterline I'anno, non ci fu la minima obiezione circa il
fatto che Edward prendesse gli ordini allo scopo di procurarsene al massimo
duecentocinquanta; né ci sarebbe stata alcuna promessa per il presente o il futuro, al di
la delle diecimila sterline che erano gia state date a Fanny.

Per Edward ed Elinor era comunque quanto desiderato, e piu di quanto si aspettassero;
e Mrs. Ferrars, nel suo accampare scuse, sembrava la sola persona stupita di non poter
dare di piu.*®

Assicuratisi cosi entrate ampiamente sufficienti ai loro bisogni, non avevano altro da
aspettare, dopo che Edward fosse entrato in possesso del beneficio, che la disponibilita
della casa, nella quale il Colonnello Brandon, con l'ardente desiderio di renderla
accogliente per Elinor, stava facendo fare considerevoli migliorie; e dopo averne
aspettato per diverso tempo il completamento, dopo aver sperimentato, come al solito,
le mille delusioni e i mille ritardi dovuti all'inesplicabile lentezza degli operai, Elinor,
come al solito, rinuncio alla prima ferma decisione di non sposarsi finché tutto non
fosse pronto, e la cerimonia ebbe luogo nella chiesa di Barton all'inizio dell'autunno.

I primi mesi di matrimonio li passarono con il loro amico nella casa padronale, da
dove potevano sovrintendere ai progressi della canonica, e dirigere tutto a loro
piacimento sul posto; potevano scegliere la carta da parati, progettare sentieri tra le
siepi e inventarsi un viale d'ingresso serpeggiante. Le profezie di Mrs. Jennings, per
quanto piuttosto confuse, si erano sostanzialmente avverate, poiché fu in grado di far
visita a Edward e alla moglie nella loro canonica a San Michele, e trovo in Elinor e il
marito, come si era aspettata, una delle coppie piu felici del mondo. Non avevano
infatti nulla da desiderare, se non 1l matrimonio del Colonnello Brandon con
Marianne, e una pascolo un pochino migliore per le loro mucche.

Non appena sistemati ricevettero le visite di quasi tutti 1 loro parenti e amici. Mrs.
Ferrars venne a ispezionare la felicita che quasi si vergognava di aver autorizzato, e
persino 1 Dashwood si accollarono la spesa di un viaggio dal Sussex per rendere loro
omaggio.

% Le diecimila sterline concesse da Mrs. Ferrars corrispondevano a una rendita di circa 500 sterline I'anno che, aggiunte
alle 350 di cui la coppia gia disponeva (200 del beneficio di Delaford, 100 dalle 2000 sterline di Edward e 50 dalle 1000 di
Elinor) sarebbero ampiamente bastate a "vivere con i normali agi della vita" citati nel capitolo precedente. In pit c'era
da considerare che a Elinor spettava, alla morte della madre, un terzo del patrimonio di quest'ultima (ovvero un terzo di
7000 sterline), il che avrebbe comportato un'ulteriore entrata di oltre 100 sterline I'anno. Probabilmente non & un caso
che la cifra complessiva sia praticamente quella indicata da Elinor nel cap. 17, nella sua discussione con Marianne circa,
appunto, le entrate necessarie a una coppia per vivere in modo agiato (mille sterline I'anno). Per fare un paragone con la
vita reale dell'epoca, il fratello maggiore di JA, James, si sposd con Anne Matthew nel 1791 potendo contare su una
rendita di 300 sterline I'anno.
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"Non voglio dire di essere deluso, mia cara sorella", disse John, mentre un mattino
passeggiavano insieme davanti ai cancelli di Delaford House, "questo sarebbe troppo,
poiché sicuramente sei stata una delle signorine piu fortunate del mondo, per come
stanno le cose. Ma, lo confesso, mi avrebbe fatto molto piacere poter chiamare
cognato il Colonnello Brandon. La sua proprieta qui, il posto, la casa, tutto cosi
rispettabile e in eccellenti condizioni! e 1 suoi boschi! Non ho mai visto in tutto il
Dorsetshire boschi da legname come quelli che ci sono nei pendii di Delaford! E
anche se, forse, Marianne pud non sembrare la persona piu adatta ad attirare la sua
attenzione... penso comunque che sarebbe tutto sommato consigliabile farli stare
spesso da voi, perché dato che il Colonnello Brandon sembra un tipo molto casalingo,
nessuno puo dire che cosa pud succedere... poiché, quando le persone si trovano
spesso insieme, € hanno poche occasioni di vedere altri... e sara sempre possibile per
te metterla in una luce positiva... e cosi via; insomma, potresti concederle una
possibilita... tu mi capisci.”

Anche se Mrs. Ferrars ando a trovarli, e li trattd sempre con una decente parvenza di
affetto, non furono mai insultati dal suo reale favore e dalla sua preferenza. Quella era
dovuta alla stupidita di Robert, e all'astuzia di sua moglie, che se la guadagnarono
prima che passassero molti mesi. L'egoistico acume di Lucy, che aveva dapprima
messo nei guai Robert, fu lo strumento principale per risolverglieli, poiché la
rispettosa umilta di lei, le assidue premure e le continue adulazioni, non appena le fu
offerta la possibilita di esercitarle, riconciliarono Mrs. Ferrars con la scelta del figlio, e
lo reintegrarono completamente nel suo favore.

Tutto il comportamento di Lucy nella faccenda, e il successo con cui fu coronato, puo
essere considerato quindi un esempio molto incoraggiante di che cosa possa fare una
profonda e incessante attenzione ai propri interessi, per quanto i progressi in tal senso
possano essere apparentemente ostacolati, nell'assicurarsi tutti i vantaggi della fortuna,
con nessun altro sacrificio oltre al tempo e alla coscienza. Quando Robert all'inizio
aveva cercato di conoscerla, e le aveva fatto visita di nascosto a Bartlett Buildings, era
solo allo scopo attribuitogli dal fratello. Intendeva soltanto persuaderla a rompere il
fidanzamento; e visto che non poteva esserci nulla da superare se non l'affetto tra due
persone, si aspettava ovviamente che uno o due colloqui avrebbero sistemato la
faccenda. Su quel punto, perd, e solo su quello, si sbagliava; poiché sebbene Lucy lo
fece presto sperare che la sua eloquenza l'avrebbe col tempo convinta, c'era sempre la
necessita di un'altra visita, di un'altra conversazione, per indurla a questa convinzione.
Quando si separavano nella mente di lei permaneva sempre qualche dubbio, che
poteva essere rimosso solo con un'altra chiacchierata di mezzora con lui. In questo
modo si assicuro la sua presenza, e il resto venne di conseguenza. Invece di parlare di

275



Jane Austen Ragione e sentimento OriginalBook.Ru

Edward, arrivarono gradualmente a parlare solo di Robert, un argomento sul quale lui
aveva sempre piu da dire rispetto a qualsiasi altro, e per il quale lei presto tradi un
interesse pari perfino al suo; e in breve, divenne rapidamente evidente a entrambi
come lui avesse completamente soppiantato il fratello. Robert era fiero della sua
conquista, fiero di prendersi gioco di Edward, e molto fiero di sposarsi di nascosto
senza il consenso della madre. Cio che segui subito dopo € noto. Trascorsero alcuni
mesi di grande felicita a Dawlish, poiché lei aveva molti parenti e vecchie conoscenze
da evitare, mentre lui disegnava parecchi progetti per dei magnifici cottage; e da li
tornarono a Londra, e ottennero il perdono di Mrs. Ferrars con il semplice espediente,
adottato su istigazione di Lucy, di chiederlo. Dapprima in verita il perdono, com'era
ragionevole aspettarsi, comprendeva solo Robert, e Lucy, che non aveva avuto alcun
dovere nei confronti della madre di lui, e quindi non poteva averne trasgredito
nessuno, rimase ancora per qualche settimana priva di quel perdono. Ma la
perseveranza nell'essere umile sia nei comportamenti che nei messaggi, I'assumere su
di sé la colpa per 'offesa di Robert, e la gratitudine per la crudelta con la quale veniva
trattata, le procurarono col tempo una boriosa attenzione che la incantd per la sua
condiscendenza, e condusse subito dopo, con rapida progressione, al piu alto grado di
affetto e di influenza. Lucy divenne necessaria a Mrs. Ferrars come Robert o Fanny, e
mentre Edward non fu mai sinceramente perdonato per avere una volta espresso
l'intenzione di sposarla, ed Elinor, sebbene superiore per patrimonio € nascita, era
definita un'intrusa, lei era considerata in tutto e per tutto, e sempre apertamente
riconosciuta, come una figlia. Si erano sistemati a Londra, ricevevano aiuti molto
generosi da Mrs. Ferrars, 1 rapporti con 1 Dashwood erano 1 migliori immaginabili, e
lasciando da parte le gelosie e le malignita che continuavano a esistere tra Fanny e
Lucy, nelle quali 1 mariti giocavano naturalmente un ruolo, cosi come le frequenti
divergenze domestiche tra Robert e Lucy, nulla superava l'armonia nella quale tutti
loro vivevano insieme.

Scoprire che cosa avesse fatto Edward per perdere 1 suoi diritti di primogenito, per
molti sarebbe stato un enigma; e che cosa avesse fatto Robert per subentrare in quei
diritti, sarebbe stato un enigma ancora maggiore. Tuttavia, era un accomodamento
giustificato dai suoi effetti, se non dalle sue cause, poiché nulla nello stile di vita di
Robert o nei suoi discorsi poteva far sospettare un suo rammarico per la larghezza
delle sue entrate, ¢ nemmeno per aver lasciato troppo poco al fratello, o per essersi
accaparrato troppo per s¢; e se Edward fosse stato giudicato dal pronto adempimento
dei propri doveri in ogni particolare, dal crescente attaccamento alla moglie e alla
casa, ¢ dall'umore costantemente allegro, lo si poteva supporre non meno soddisfatto
della sua sorte, non meno libero da qualsiasi desiderio di cambiamento.

276



Jane Austen Ragione e sentimento OriginalBook.Ru

Il matrimonio divise tanto poco Elinor dalla sua famiglia quanto puo essere facilmente
immaginato, senza rendere il cottage a Barton completamente inutile, poiché la madre
e le sorelle passavano con lei piu della meta del loro tempo. Mrs. Dashwood agiva per
motivi tattici oltre che per il piacere delle frequenti visite a Delaford, poiché il suo
desiderio di unire Marianne al Colonnello Brandon era non meno vivo, sebbene
alquanto piu generoso, di quello espresso da John. In quel momento era il suo
obiettivo prediletto. Preziosa com'era per lei la compagnia della figlia, non desiderava
nulla di piu che cederne il costante godimento al suo stimato amico; e vedere
Marianne sistemata nella casa padronale era anche il desiderio di Edward ed Elinor.
Conoscevano entrambi le sofferenze del colonnello, e 1 loro obblighi verso di lui, e
Marianne, per opinione unanime, doveva essere la ricompensa di tutto.

Con una tale alleanza contro di lei, con una conoscenza cosi profonda della bonta di
lui, con la convinzione del suo ardente affetto verso di lei, che alla fine, sebbene molto
dopo che tutti se ne erano accorti, si impose anche a lei... che cosa avrebbe potuto
fare?

Marianne Dashwood era nata con un destino straordinario. Era nata per scoprire la
falsita delle proprie opinioni, € per contraddire, con la sua condotta, le sue massime
favorite. Era nata per superare un affetto nato a un'eta cosi avanzata come 1 diciassette
anni, € con nessun sentimento superiore a una profonda stima e a una viva amicizia,
per concedere volontariamente la sua mano a un altro! e quale altro, un uomo che
aveva sofferto non meno di lei per un amore precedente, che solo due anni prima
aveva considerato troppo vecchio per sposarsi, € che ancora aveva bisogno della
salutare protezione di un panciotto di flanella!

Ma fu proprio cosi. Invece di immolarsi a una passione irresistibile, come una volta si
era ingenuamente illusa di aspettarsi, invece di restare per sempre con la madre, ¢
cercare solo 1 piaceri dell'isolamento e dello studio, come aveva deciso in seguito con
un piu calmo e sobrio discernimento, si trovd, a diciannove anni, a cedere a un
secondo affetto, ad assumere nuovi doveri, sistemata in una nuova casa, moglie,
padrona di casa, signora di un villaggio.

Il Colonnello Brandon adesso era felice, come tutti quelli che lo amavano credevano
che meritasse di essere; in Marianne trovo consolazione per tutte le sofferenze passate;
la sua stima e la sua compagnia gli riportarono I'animo alla vita, e lo spirito all'allegria;
e che Marianne trovasse la propria felicita nel nutrire quella di lui, era in egual misura
la certezza e la delizia di tutti gli amici piu attenti. Marianne non avrebbe mai potuto
amare a meta; e divenne con tutto il cuore, col tempo, devota al marito come lo era
stata una volta a Willoughby.
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Willoughby non poteva aver saputo del matrimonio senza una fitta al cuore; e la sua
punizione fu subito dopo completa con lo spontaneo perdono di Mrs. Smith, che,
affermando che il suo matrimonio con una donna di carattere era stato alla base della
sua clemenza, gli diede ragione di credere che se si fosse comportato con onore verso
Marianne, avrebbe potuto essere sia felice che ricco. Che il pentimento per la cattiva
condotta che aveva provocato la sua punizione fosse sincero, non c'€ motivo per
dubitarne; n¢ che a lungo penso al Colonnello Brandon con invidia, e a Marianne con
rimpianto. Ma che restasse per sempre inconsolabile, che rifuggisse dalla societa, o
che diventasse di temperamento depresso, o che morisse di crepacuore, non ci si deve
contare... perché non fece nulla di tutto questo. Visse facendosi forza, e spesso si
diverti. Sua moglie non era sempre di cattivo umore, né la sua casa sempre invivibile;
e allevando cavalli e cani, e facendo sport di ogni genere, trovo una felicita domestica
di grado non trascurabile.

Per Marianne, tuttavia, nonostante la scortesia di sopravvivere alla sua perdita,
mantenne sempre quell'innegabile riguardo che lo portava a interessarsi di tutto cio
che le succedeva, e ne fece il suo segreto modello di perfezione in una donna; e in
seguito avrebbe trattato con indifferenza molte bellezze in boccio perché non
reggevano il paragone con Mrs. Brandon.

Mrs. Dashwood fu abbastanza prudente da rimanere nel cottage, senza tentare di
trasferirsi a Delaford; e fortunatamente per Sir John e Mrs. Jennings, quando fu loro
tolta Marianne, Margaret aveva raggiunto un'eta perfettamente adeguata al ballo, € non
troppo inadatta a supporre che avesse un innamorato.

Tra Barton e Delaford ci fu quella costante comunicazione dettata in modo naturale
dal forte affetto familiare; e tra 1 meriti ¢ 1 motivi di gioia di Elinor ¢ Marianne, non
dev'essere considerato come il meno importante che, sebbene sorelle, e vivendo quasi
I'una sotto gli occhi dell'altra, riuscirono a vivere senza screzi, € senza provocare
freddezza tra 1 loro mariti.

FINIS

Jane Austen, 1811

Raccomandazioni:

Emma, [’abbazia di Northanger, Orgoglio e pregiudizio di Jane Austen
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