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Ragione e sentimento. Jane Austen

Volume I

Capitolo 1 

La famiglia Dashwood si era da tempo stabilita nel Sussex. Avevano una vasta tenuta e
risiedevano a Norland Park, al centro della proprietà, dove, per molte generazioni,
avevano  vissuto  in  maniera  tanto  rispettabile  da  meritarsi  la  stima  generale  dei
conoscenti nel circondario. L'ultimo proprietario era uno scapolo, vissuto fino a tarda
età, che, per molti anni della sua vita, aveva avuto nella sorella costante compagnia e
cure domestiche. Ma la sua morte, avvenuta dieci anni prima di quella di lui, aveva
prodotto un grande cambiamento nella sua vita domestica; per sopperire alla perdita,
aveva invitato e accolto in casa la famiglia di suo nipote, Mr. Henry Dashwood, il
legittimo  erede  della  tenuta  di  Norland  e  colui  al  quale  intendeva  lasciarla.  In
compagnia del nipote, della moglie e delle loro figlie, il vecchio gentiluomo trascorse
serenamente  i  suoi  giorni.  Il  suo attaccamento  verso tutti  loro crebbe.  La costante
attenzione ai suoi desideri da parte di Mr. e Mrs. Dashwood, che non scaturiva soltanto
dall'interesse ma da bontà di cuore, gli procurò tutto il benessere che la sua età potesse
apprezzare,  e  l'allegria  delle  bambine  aggiunse  una  piacevole  attrattiva  alla  sua
esistenza. 

Da  un  precedente  matrimonio,  Mr. Henry  Dashwood  aveva  avuto  un  figlio;  dalla
moglie attuale, tre figlie. Il figlio, un giovane posato e rispettabile, aveva ampiamente
goduto delle fortune della madre, che erano consistenti e delle quali la metà era stata
trasferita a lui al raggiungimento della maggiore età. Dal suo matrimonio, inoltre, che
avvenne subito dopo, ebbe un'aggiunta alle sue ricchezze. Per lui quindi la successione
della tenuta di Norland non era veramente importante come per le sorelle, perché i loro
mezzi,  senza  tener  conto di  quello che sarebbe toccato loro dall'eredità  paterna di
quella  proprietà,  erano  molto  scarsi.  La  madre  non  possedeva  nulla,  e  il  padre
disponeva soltanto di settemila sterline, poiché anche la restante metà del patrimonio
della prima moglie era destinata al figlio, e lui godeva soltanto dell'usufrutto. 

Il vecchio gentiluomo morì, fu letto il testamento, e come quasi ogni altro testamento,
provocò in egual misura delusione e soddisfazione. Egli non era stato né tanto ingiusto
né tanto ingrato da privare il nipote del suo patrimonio, ma glielo aveva lasciato in
termini tali da ridurre alla metà il valore dell'eredità. Mr. Dashwood l'aveva desiderata
più per il bene della moglie e delle figlie che per se stesso o per il figlio, ma l'eredità
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era stata intestata al figlio, e al figlio del figlio, un bambino di quattro anni, in modo
tale da non lasciargli alcun potere per provvedere a coloro che gli stavano più a cuore,
e che ne avevano più bisogno, né con un vincolo sulla proprietà, né con vendite di
parte dei ricchi boschi. Il tutto era vincolato a beneficio di quel bambino che, nelle
saltuarie visite a Norland con il padre e la madre, si era talmente guadagnato l'affetto
dello zio, con delle doti non certo inusuali in un bambino di due o tre anni: una dizione
imperfetta, la pressante voglia di fare a modo proprio, molte furbe moine, e un bel po'
di  rumore,  da  sovrastare  il  valore  di  tutte  le  attenzioni  che,  per  anni,  egli  aveva
ricevuto  dalla  nipote  e  dalle  sue  figlie.  Ciò  nonostante,  non  aveva  voluto  essere
scortese, e, come segno del suo affetto per le tre ragazze, lasciò loro mille sterline a
testa. 

La delusione di Mr. Dashwood fu, all'inizio, profonda, ma il suo carattere era allegro e
ottimista,  poteva  ragionevolmente  sperare  di  vivere  per  molti  anni,  e,  facendo
economie, essere in grado di mettere da parte una somma considerevole dalle rendite
della tenuta, già consistenti e con la possibilità di aumentare in breve tempo. Ma la
fortuna, che era stata così lenta ad arrivare, fu sua solo per un anno. Non sopravvisse a
lungo allo zio, e diecimila sterline, inclusi gli ultimi legati, furono tutto ciò che rimase
alla vedova e alle figlie. 

Suo  figlio  fu  mandato  a  chiamare  non  appena  fu  chiaro  il  pericolo,  e  a  lui  Mr.
Dashwood  raccomandò,  con  tutta  la  forza  e  l'urgenza  richieste  dalla  malattia,  gli
interessi della matrigna e delle sorelle. 

Mr. John Dashwood non aveva i profondi sentimenti del resto della famiglia, ma fu
colpito da una raccomandazione di tale natura e in un tale momento, e promise di fare
tutto  ciò  che  era  in  suo  potere  per  assisterle.  Suo padre  si  sentì  sollevato  da  tali
assicurazioni,  e  Mr.  John  Dashwood  ebbe  allora  il  tempo  di  riflettere  su  quanto
sarebbe stato ragionevolmente in grado di fare per loro. 

Non era un giovane maldisposto, a meno che essere piuttosto freddo ed egoista non
significhi essere maldisposto; ma era, in generale, molto stimato, poiché si comportava
con proprietà nello svolgimento dei suoi normali doveri. Se avesse sposato una donna
più  amabile,  avrebbe  potuto  essere  ancora  più  rispettabile  di  quanto  già  fosse,  e
sarebbe riuscito a diventare amabile lui stesso, poiché era molto giovane quando si era
sposato e molto innamorato della moglie. Ma Mrs. John Dashwood era una marcata
caricatura del marito, di mente più ristretta e più egoista. 

Una volta fatta la promessa al padre, aveva progettato dentro di sé di incrementare i
loro mezzi con un regalo di mille sterline a testa. Aveva pensato che in effetti fosse
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proporzionato alla sua situazione. La prospettiva di quattromila sterline all'anno, in
aggiunta alle sue attuali entrate, oltre all'altra metà del capitale della madre ora in suo
possesso, gli riscaldava il cuore, e lo faceva sentire capace di essere generoso. "Sì,
avrebbe dato loro tremila sterline, sarebbe stato un gesto bello e generoso! Sarebbe
bastato a farle sentire del tutto serene. Tremila sterline! poteva fare a meno di una
somma così considerevole con un sacrificio minimo." Ci aveva pensato per tutto il
giorno, e per molti giorni ancora, e non si pentì. 

Non appena concluso il funerale del padre del marito, Mrs. John Dashwood, senza
avvertire la  suocera delle  sue intenzioni,  arrivò con il  figlio  e  la servitù.  Nessuno
poteva eccepire sul suo diritto di venire, la casa era del marito una volta morto il
padre, ma la mancanza di tatto della sua condotta era così enorme, e nei confronti di
una donna nella situazione di Mrs. Dashwood, che il senso comune l'avrebbe ritenuta
molto sgradevole; ma nella mente di quest'ultima c'era un senso dell'onore così acuto,
una generosità così romantica, che un'offesa del genere, da chiunque inferta o subita,
era fonte di inesauribile disgusto. Mrs. John Dashwood non era mai stata benvoluta da
nessuno  dei  membri  della  famiglia  del  marito,  ma  non  aveva  avuto  nessuna
opportunità,  fino  a  quel  momento,  di  manifestare  con  quanta  poca  attenzione  nei
confronti della serenità degli altri potesse agire quando l'occasione lo richiedeva. 

Mrs. Dashwood fu colpita in modo così acuto da quello sgarbato comportamento, e
disprezzò  tanto  apertamente  sua  nuora  per  questo,  che,  all'arrivo  di  quest'ultima,
avrebbe lasciato per sempre la casa, se non fosse stato per le suppliche della figlia
maggiore, che la indussero a riflettere sull'opportunità di andarsene, e per il tenero
amore verso le tre figlie, che la fece decidere in seguito a restare, e a evitare per il loro
bene una rottura con il fratello. 

Elinor, la figlia maggiore, il cui parere era stato così efficace, possedeva una capacità
di comprensione, e una freddezza di giudizio, che la qualificavano, anche se a soli
diciannove anni, a dare consigli alla madre, e le davano la facoltà di contrapporsi, con
vantaggio per tutti, all'avventatezza di Mrs. Dashwood che conduceva generalmente
all'imprudenza. Aveva un cuore eccellente, era affettuosa,  e i suoi sentimenti  erano
forti,  ma  lei  sapeva  come  governarli,  una  qualità  che  la  madre  doveva  ancora
imparare, e che una delle sue sorelle era risoluta a non imparare mai. 

Le doti di Marianne erano, per molti aspetti, del tutto simili a quelle di Elinor.  Era
sensibile e intelligente, ma impaziente in tutto; le sue pene, le sue gioie, non potevano
essere  moderate.  Era generosa,  amabile,  interessante,  tutto  meno  che  prudente.  La
somiglianza tra lei e la madre era straordinaria. 
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Elinor guardava con preoccupazione all'eccessiva sensibilità della sorella, ma per Mrs.
Dashwood  era  qualcosa  da  apprezzare  e  da  tenere  caro.  Madre  e  figlia  si
incoraggiavano a vicenda nella violenza del loro dolore. Il tormento della sofferenza
che all'inizio le aveva sopraffatte, era volutamente rinnovato, cercato, ricreato giorno
dopo giorno. Si abbandonavano completamente al loro dolore, cercando di accrescerne
la  violenza  in  ogni  modo  possibile,  ed  erano  risolutamente  contrarie  persino  ad
ammettere una consolazione futura. Anche Elinor era profondamente afflitta, ma ciò
nonostante riusciva a lottare, a darsi da fare. Si consultava con il fratello, ricevette la
cognata al suo arrivo, comportandosi con lei con le dovute attenzioni, e si sforzò di
scuotere la madre a fare altrettanto, incoraggiandola a un'analoga sopportazione. 

Margaret, la terza sorella, era una ragazza sempre di buon umore e ben disposta, ma
dato che aveva già assimilato un buon numero delle romanticherie di Marianne, senza
avere il  suo buon senso,  non prometteva,  a tredici  anni,  di riuscire a eguagliare le
sorelle nel corso della sua vita futura. 

Capitolo 2 

Mrs. John Dashwood si era ormai insediata da padrona a Norland; e la suocera e le
cognate  erano  state  degradate  alla  condizione  di  ospiti.  Come  tali,  tuttavia,  erano
trattate  da  lei  con sobria  cortesia,  e  dal  marito  con  tutto  l'affetto  che  egli  poteva
provare per  chiunque non fosse  lui  stesso,  la  moglie  o  il  loro  bambino.  In effetti
insistette,  con un certo ardore,  affinché considerassero Norland come casa loro;  e,
visto che nessuna soluzione appariva tanto idonea a Mrs. Dashwood come quella di
restare fino a quando non si fosse potuta sistemare in una casa nei dintorni, il suo
invito fu accettato. 

Restare in un luogo dove ogni cosa le ricordava la passata felicità, era esattamente ciò
che si addiceva al suo animo. Nei periodi di allegria, nessun carattere avrebbe potuto
essere più allegro del suo, o possedere, al massimo grado, quella ottimistica aspettativa
di  felicità  che  è  la  felicità  stessa.  Ma  nel  dolore  era  ugualmente  trascinata  dalla
fantasia, e restia a ogni consolazione come nel porre limiti alla gioia. 

Mrs. John Dashwood non approvava affatto ciò che il marito aveva intenzione di fare
per le sorelle. Sottrarre tremila sterline al patrimonio del loro caro piccolo, avrebbe
significato impoverirlo  terribilmente.  Lo pregò di  ripensarci.  Come avrebbe potuto
giustificare a se stesso il furto a suo figlio, e per di più al suo unico figlio, di una
somma così consistente? E quali diritti potevano accampare le signorine Dashwood,
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che erano imparentate con lui solo a metà, una parentela che lei considerava del tutto
inesistente, nel contare sulla sua generosità per un ammontare così consistente. Era
ampiamente risaputo che non poteva mai esserci nessun affetto tra i figli dei diversi
matrimoni  del padre;  e perché mai avrebbe dovuto rovinare se stesso,  e il  povero,
piccolo Henry, regalando tutto il suo denaro alle sorellastre? 

"È stata l'ultima richiesta di mio padre", rispose il marito, "che io dovessi assistere la
sua vedova e le figlie." 

"Credo  proprio  che  non  sapesse  ciò  che  stava  dicendo;  dieci  a  uno  che  in  quel
momento fosse fuori di testa. Se fosse stato nelle sue piene facoltà, non gli sarebbe
mai venuto in mente di chiederti una cosa simile: sottrarre a tuo figlio la metà dei tuoi
averi." 

"Non ha stabilito una somma precisa, mia cara Fanny; mi ha solo chiesto, in termini
generali, di assisterle, e di rendere la loro situazione più agiata di quanto potesse fare
lui. Forse sarebbe stato meglio se avesse lasciato fare interamente a me. Non poteva
certo pensare che le avrei abbandonate. Ma dato che mi aveva chiesto una promessa,
non potevo non fargliela;  almeno così  ho ritenuto in quel  momento.  La promessa,
dunque, è stata fatta, e dev'essere mantenuta. Qualcosa bisognerà fare per loro quando
lasceranno Norland e si sistemeranno in una nuova casa." 

"Be', allora,  si faccia qualcosa per loro; ma non c'è bisogno che  questo qualcosa sia
tremila sterline. Considera", aggiunse, " che il denaro una volta uscito, non torna mai
più. Le tue sorelle si sposeranno, e sarà perso per sempre. Se, invece, potesse tornare
al nostro povero piccolo..." 

"In effetti, certo", disse suo marito, molto solennemente, "così sarebbe molto diverso.
Un giorno Harry potrebbe rammaricarsi  di  essere stato privato di  una somma così
consistente.  Se  dovesse  avere  una  famiglia  numerosa,  per  esempio,  sarebbe
un'aggiunta molto utile." 

"Certo che lo sarebbe." 

"Forse,  allora,  sarebbe  meglio  per  tutti  se  la  somma  fosse  ridotta  alla  metà.
Cinquecento sterline sarebbero un enorme incremento per il loro patrimonio!" 

"Oh! anche troppo grande! Quale fratello al mondo farebbe la metà di tanto per le sue
sorelle, anche per delle vere sorelle! E visto che sono... solo sorellastre! Ma tu hai un
cuore talmente generoso!" 
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"Non  vorrei  fare  nulla  di  meschino",  rispose  lui.  "È  sempre  meglio,  in  queste
occasioni, fare troppo che troppo poco. Nessuno, almeno, potrà dire che non ho fatto
abbastanza per loro: loro stesse, non potrebbero certo aspettarsi di più." 

"Non si può sapere quanto si aspettino loro", disse la signora, "ma noi non dobbiamo
pensare alle loro aspettative: la questione è che cosa ti puoi permettere di fare tu." 

"Certo,  e credo di  potermi permettere  di  dare loro cinquecento sterline a testa.  Al
momento, senza aggiunte da parte mia, riceveranno circa tremila sterline alla morte
della madre... un patrimonio più che adeguato per qualsiasi giovane donna." 

"Certo che lo è; e anzi, mi sorge il dubbio che non abbiano affatto bisogno di aggiunte.
Avranno diecimila sterline da dividere tra di loro. Se si sposano, staranno certamente
meglio, e se non lo fanno, potranno vivere insieme molto comodamente con l'interesse
di diecimila sterline." 

"È verissimo, e quindi, non so se, tutto sommato, non sarebbe più consigliabile fare
qualcosa per la madre finché sarà in vita piuttosto che per loro, qualcosa come un
vitalizio  voglio  dire.  Le  mie  sorelle  ne  trarrebbero  vantaggio  al  pari  di  lei.  Un
centinaio di  sterline l'anno contribuirebbero a una sistemazione perfetta  per tutte e
quattro." 

La moglie esitava un po', tuttavia, a dare il consenso a quel progetto. 

"Certo",  disse  "è meglio  che separarsi  da mille  e cinquecento sterline tutte in una
volta.  Ma  se  poi  Mrs.  Dashwood  dovesse  vivere  ancora  quindici  anni  saremmo
completamente beffati." 

"Quindici anni! mia cara Fanny; la sua vita non durerà nemmeno la metà di quella
cifra." 

"Certo che no; ma se ci fai caso, la gente vive sempre in eterno quando c'è un vitalizio
di mezzo; e lei è molto robusta e in salute, e ha appena quarant'anni. Un vitalizio è una
faccenda molto seria; si ripropone ogni anno, e non c'è modo di liberarsene. Non ti
rendi conto di cosa stai per fare. Io ho sperimentato un bel po' dei problemi legati ai
vitalizi,  perché  mia  madre  era  tenuta  a  pagarne tre  a  vecchi  domestici  a  riposo a
seguito del testamento di mio padre, ed è sorprendente quanto ne fosse infastidita. I
vitalizi dovevano essere pagati due volte l'anno; e poi c'era il problema di farglieli
avere; e poi uno di loro sembrava fosse morto, e dopo è andata a finire che non era
vero.  Mia madre  era proprio stufa.  Le sue entrate non le  appartenevano del  tutto,
diceva, con quelle pretese perpetue; ed era stato molto crudele da parte di mio padre,
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perché, altrimenti,  il denaro sarebbe stato interamente a disposizione di mia madre,
senza nessuna restrizione. La cosa mi ha provocato un tale orrore per i vitalizi, che per
nulla al mondo mi metterei nella condizione di doverne pagare uno." 

"Certo,  è  una  cosa  spiacevole",  replicò  Mr.  Dashwood,  "avere  questo  genere  di
stillicidio annuo delle proprie entrate. Il patrimonio, come giustamente dice tua madre,
non è  più completamente tuo.  Essere vincolati  al  pagamento  regolare  di  una certa
somma,  a ogni scadenza stabilita,1 non è per  niente piacevole:  ne va della propria
indipendenza." 

"Senza dubbio; e alla fine non ne ricaverai nemmeno un grazie. Loro si sentono al
sicuro, pensano che tu non faccia nulla di più di quanto sia dovuto, e la cosa non
susciterà  nessuna  gratitudine.  Se  fossi  in  te,  qualsiasi  cosa  facessi  la  farei  a  mia
completa  discrezione.  Non mi  accollerei  la  concessione  di  un beneficio  annuo.  In
determinati anni potrebbe essere molto scomodo sottrarre cento, o persino cinquanta
sterline dal nostro bilancio." 

"Credo che tu abbia ragione, amore mio; a questo punto sarà meglio accantonare il
vitalizio; quello che sarò in grado di dare ogni tanto sarà di gran lunga più utile per il
loro benessere di un sussidio annuale, perché sentirsi certe di entrate più considerevoli
le porterebbe solo a rendere più dispendioso il loro stile di vita, e alla fine dell'anno
non le renderebbe più ricche nemmeno di un penny. Questa è certamente la strada
migliore. Un regalo di cinquanta sterline, di tanto in tanto, impedirà che si trovino nel
bisogno a causa del denaro, e, ritengo, sarà ampiamente adeguato alla promessa fatta a
mio padre." 

"Certo che lo sarà. Anzi, a dire la verità, in cuor mio sono convinta che tuo padre non
avesse affatto in mente elargizioni in denaro. L'aiuto a cui pensava, oserei dire, era
solo quello che ci si potesse ragionevolmente aspettare da te; per esempio, qualcosa
come  cercare  per  loro  una  casa  piccola  e  comoda,  aiutarle  a  fare  il  trasloco,  e
mandargli  in  regalo  del  pesce  o  della  cacciagione,  a  seconda  delle  stagioni.  Ci
scommetterei  la vita sul fatto che non intendesse nulla di più; anzi,  sarebbe molto
strano e irragionevole se non fosse così. Considera solo, mio caro Mr. Dashwood, a
come  vivranno in  tutta  comodità  la  tua  matrigna  e  le  sue  figlie  con  l'interesse  di
settemila sterline, oltre alle mille sterline che appartengono a ciascuna delle ragazze,
che  fruttano  cinquanta  sterline  l'anno  a  testa,  e,  naturalmente,  potranno  servire  a
1 Qui JA scrive "on every rent day", chiamati più propriamente "quarter-days" perché indicavano i giorni dell'anno, uno
ogni trimestre, in cui si regolavano gli affitti o altre faccende finanziarie. I giorni stabiliti erano: 25 marzo (Lady Day), 24
giugno (Midsummer),  29 settembre (Michaelmas) e 25 dicembre (Natale).  Poco prima, però,  Mrs.  John Dashwood,
parlando dei vitalizi a carico della madre, aveva detto che venivano pagati "due volte l'anno" e non quattro, e, quindi, si
deve presumere che le quattro scadenze canoniche non fossero vincolanti in modo assoluto.
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pagare alla madre il loro mantenimento. Tutto sommato, potranno contare su un totale
di cinquecento sterline l'anno, e che cosa potrebbero desiderare di più su questa terra
quattro donne? Vivranno senza dover spendere troppo! La gestione della casa non
costerà praticamente nulla. Non avranno né carrozza, né cavalli, e a malapena qualche
persona di servizio; non daranno ricevimenti, e non avranno spese di nessun genere!
Pensa solo a come staranno bene! Cinquecento sterline l'anno! Non riesco proprio a
immaginare come potrebbero spenderne la metà; e quanto a dovergliene dare di più da
parte tua, è completamente assurdo solo a pensarlo. Saranno più in grado loro di dare
qualcosa a te." 

"Parola mia", disse Mr. Dashwood, "credo che tu abbia perfettamente ragione. Mio
padre non poteva certo intendere nulla di più con la sua richiesta di quanto dici tu.
Adesso  lo  vedo  con  chiarezza,  e  sarò  rigorosamente  fedele  al  mio  impegno  con
quell'aiuto e quei gesti di cortesia che hai descritto. Quando mia madre si trasferirà in
un'altra casa sarò pronto a offrirle i miei servigi per quanto mi sarà possibile. In quel
momento sarebbe anche opportuno farle qualche piccolo regalo di mobilia." 

"Certo",  rispose Mrs.  John Dashwood. "Ma, comunque,  una cosa dev'essere  tenuta
presente. Quando tuo padre e tua madre si sono trasferiti a Norland, benché la mobilia
di  Stanhill  fosse  stata  venduta,  fu  conservata  tutta  la  porcellana,  l'argenteria,  e  la
biancheria,  che  ora  sono  rimaste  a  tua  madre.  La  sua  casa  quindi  sarà  quasi
completamente equipaggiata fin da quando ci si sistemerà." 

"Questa  è  senza  dubbio  una  riflessione  sensata.  Un  lascito  davvero  di  valore!  E
pensare  che  un  po'  di  argenteria  sarebbe  stata  una  comoda  aggiunta  a  quella  che
abbiamo qui." 

"Sì, e il servizio da colazione di porcellana è due volte più bello di quello che c'è in
questa casa. Un po' troppo bello, a mio parere, per qualsiasi posto in cui loro possano
permettersi di abitare. Ma, tuttavia, così dev'essere. Tuo padre pensava solo a loro. E
io ho proprio bisogno di dirlo, che non gli devi nessuna particolare gratitudine, né
attenzione ai suoi  desideri,  perché sappiamo fin troppo bene che se avesse potuto,
avrebbe lasciato quasi tutto a loro." 

Questo argomento risultò irresistibile. Gli diede le certezze che prima gli mancavano;
e, alla fine, decise che sarebbe stato assolutamente superfluo, per non dire indecoroso,
fare di più, per la vedova e le figlie del padre, di quei gesti di amichevole cortesia
indicati dalla moglie. 
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Capitolo 3 

Mrs. Dashwood rimase a Norland per diversi mesi; non per la riluttanza a trasferirsi,
ora che la vista di tutti quei luoghi ben conosciuti aveva cessato di suscitare la violenta
emozione  prodotta  per  un  po';  anzi,  da  quando  il  suo  spirito  aveva  cominciato  a
riprendersi, e la mente era ridiventata capace di qualche altra cosa oltre ad accentuare
la  pena  con  ricordi  malinconici,  era  impaziente  di  andarsene,  e  infaticabile  nella
ricerca di una residenza adatta nelle vicinanze di Norland, poiché riteneva impossibile
allontanarsi  troppo  da  quel  luogo  così  amato.  Ma  non  riusciva  a  trovare  nessuna
sistemazione  che  rispondesse  alle  sue  idee  di  benessere  e  comodità,  e  allo  stesso
tempo fosse soddisfacente per la prudenza della figlia maggiore, il cui fermo giudizio
aveva respinto, perché troppo grandi per le loro entrate, diverse case che la madre
avrebbe approvato. 

Mrs. Dashwood era stata messa al corrente dal marito della solenne promessa, che
aveva consolato i suoi ultimi pensieri terreni, fatta dal figlio in loro favore. Lei non
dubitava della sincerità di queste assicurazioni così come non ne aveva dubitato il
marito, e ci pensava con soddisfazione per amore verso le figlie, poiché per quanto la
riguardava  era  convinta  che  anche  molto  meno  di  settemila  sterline  le  sarebbero
comodamente bastate. Ne gioiva anche per il loro fratello, per il bene del suo animo, e
si  rimproverava  per  essere  stata  ingiusta  in  precedenza  verso  di  lui,  credendolo
incapace di generosità. Il suo comportamento premuroso verso di lei e le sue figlie
l'aveva persuasa che il loro benessere gli stesse a cuore, e, per molto tempo, credette
fermamente alla liberalità delle sue intenzioni. 

Il disprezzo che provava per la nuora, sin da quando si erano conosciute, si era molto
accentuato attraverso una maggiore conoscenza del suo carattere, consentita dai sei
mesi di convivenza in famiglia; e forse, nonostante il rispetto per la buona educazione
e, da parte sua, per l'affetto materno, le due signore avrebbero ritenuto impossibile
convivere così a lungo, se non fosse capitata una particolare circostanza a rendere
ancora  più  desiderabile,  secondo  l'opinione  di  Mrs.  Dashwood,  la  permanenza  a
Norland delle sue figlie. 

La circostanza era un crescente attaccamento tra la sua figlia maggiore e il fratello di
Mrs. John Dashwood, un giovanotto distinto e simpatico, che avevano avuto modo di
conoscere subito dopo l'insediamento a Norland della sorella, e che da allora aveva
passato là gran parte del suo tempo. 
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Alcune  madri  avrebbero  incoraggiato  quell'intimità  per  motivi  d'interesse,  poiché
Edward Ferrars  era  il  primogenito  di  un uomo che era  morto  molto  ricco;  e  altre
l'avrebbero repressa per motivi di prudenza, poiché, salvo per una somma irrilevante,
tutte le sue fortune dipendevano dal volere della madre. Ma Mrs. Dashwood non era
influenzata da nessuna di queste due considerazioni. Per lei bastava la sua aria garbata,
il fatto che amasse la figlia, e che Elinor ricambiasse questa predilezione. Era contro
ogni suo principio che la differenza di condizioni finanziarie potesse tenere separata
una coppia che era attratta dall'affinità dei sentimenti;  e che i meriti  di Elinor non
fossero riconosciuti da tutti coloro che la conoscevano, era qualcosa di inconcepibile
per lei. 

Edward Ferrars non era assurto alla loro stima per particolari doti nell'aspetto o nel
comportamento.  Non era  bello,  e  i  suoi  modi  avevano bisogno di  una conoscenza
intima per risultare piacevoli. Era troppo insicuro per rendere giustizia a se stesso; ma
quando riusciva a superare una connaturata timidezza, il suo comportamento rivelava
pienamente un cuore aperto e affettuoso. La sua intelligenza, già buona di per sé, era
stata  saldamente  valorizzata  dall'Istruzione.  Ma non era  dotato  né  di  talenti  né  di
aspirazioni  che  potessero  rispondere  ai  desideri  della  madre  e  della  sorella,  che
desideravano ardentemente vederlo distinguersi...  come,  non lo sapevano nemmeno
loro.  In  una  maniera  o nell'altra  volevano che  facesse  bella  figura nel  mondo.  La
madre  desiderava  che  si  interessasse  di  politica,  per  entrare  in  parlamento,  o  per
vederlo legato a qualcuno dei grandi personaggi del momento. Mrs. John Dashwood
desiderava le stesse cose; ma nello stesso tempo, in attesa che fosse raggiunto uno di
questi  portentosi  traguardi,  avrebbe  messo  da  parte  le  sue  ambizioni  per  vederlo
almeno alla guida di un lussuoso calesse.2 Ma Edward non era portato né per i grandi
personaggi  né  per  i  calessi  lussuosi.  Tutti  i  suoi  desideri  erano  incentrati  sulle
comodità  domestiche  e  la  tranquillità  della  vita  privata.  Fortunatamente  aveva  un
fratello minore che era più promettente. 

Edward era rimasto diverse settimane con loro prima di attirare l'attenzione di Mrs.
Dashwood, poiché, in quel periodo, il suo dolore era tale da renderla indifferente a ciò
che la circondava. Si accorgeva soltanto del fatto che era tranquillo e discreto, e le
piaceva  per  questo.  Non  disturbava  l'infelicità  del  suo  animo  con  conversazioni
inopportune.  Fu indotta  per  la prima volta a osservarlo con attenzione e a  farsene

2  L'originale "barouche" è una carrozza, aperta e molto costosa, che all'epoca era usata soprattutto da giovanotti in vena
di correre e di sfoggiare le proprie ricchezze (ma anche Henry Austen aveva un "barouche" e JA ne parla in una lettera a 
Cassandra del 24 maggio 1813 - n. 85). Se Edward fosse un giovanotto dei giorni nostri, la sorella vorrebbe 
probabilmente vederlo alla guida di una Ferrari.
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un'opinione ancora migliore, da una casuale riflessione di Elinor sulla diversità che
c'era tra lui e la sorella. Era un confronto che lo raccomandava fortemente alla madre. 

"Basta questo", disse, "basta affermare che non somiglia a Fanny. Implica tutto ciò che
è amabile. Gli voglio già bene." 

"Credo che ti piacerà", disse Elinor, "quando lo conoscerai meglio." 

"Piacermi!" rispose la madre con un sorriso. "Io non provo sentimenti di approvazione
inferiori all'affetto." 

"Potresti stimarlo." 

"Non ho mai capito che cosa separi la stima dall'affetto." 

Mrs. Dashwood a quel punto si dedicò a conoscerlo meglio. I suoi modi erano cordiali
e presto scacciarono le sue riserve. Comprese rapidamente i suoi meriti; la certezza del
suo interesse per Elinor forse aiutò la sua analisi, ma si sentì davvero certa dei suoi
meriti, e persino quella pacatezza di modi, che si opponeva a tutte le sue idee radicate
su come dovesse essere il comportamento più appropriato per un giovanotto, non fu
più considerata noiosa quando si rese conto del suo cuore d'oro e del suo carattere
affettuoso. 

Non appena  percepì  un  qualche  segno  di  affetto  nel  comportamento  verso  Elinor,
considerò certo il suo attaccamento, e guardò con impazienza al loro matrimonio come
a qualcosa di molto vicino. 

"In pochi mesi, mia cara Marianne", disse, "Elinor sarà con ogni probabilità sistemata
per sempre. Noi sentiremo la sua mancanza, ma lei sarà felice." 

"Oh! mamma, come faremo senza di lei?" 

"Tesoro mio, non sarà certo una separazione. Vivremo a poche miglia di distanza, e ci
vedremo tutti i giorni. Voi guadagnerete un fratello, un fratello vero, e affettuoso. Ho
la più alta opinione che si possa avere del cuore di Edward. Ma hai lo sguardo serio,
Marianne; disapprovi la scelta di tua sorella?" 

"Forse", disse Marianne, "sono un po' sorpresa. Edward è davvero simpatico, e provo
molta tenerezza per lui. Ma...non è il genere di giovanotto... gli manca qualcosa... ha
un aspetto che non colpisce; non ha nessuna di quelle qualità che mi aspetterei in un
uomo capace di conquistare mia sorella. I suoi occhi non hanno quello spirito, quel
fuoco, che rivela allo stesso tempo virtù e intelligenza. E oltretutto, mamma, temo che
non abbia davvero gusto. La musica sembra attrarlo ben poco, e anche se ammira
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moltissimo i disegni di Elinor, non è l'ammirazione di una persona che ne capisca il
valore. È evidente, nonostante il continuo interesse che mostra quando lei disegna, che
in realtà non sa nulla di questa materia. Ammira come un innamorato, non come un
intenditore. Per soddisfare me,  queste due caratteristiche devono essere  unite.  Non
potrei essere felice con un uomo il cui gusto non coincidesse sotto tutti i punti di vista
con il mio. Deve condividere tutte le mie emozioni; gli stessi libri, la stessa musica
devono incantarci entrambi.  Oh! mamma,  com'è stata  fiacca,  com'è stata banale la
maniera in cui Edward ha letto ieri sera! Ho patito molto per mia sorella. Eppure lei
l'ha sopportata con molta compostezza, sembrava non accorgersene. Sono riuscita a
stento a restare seduta. Sentire quei bellissimi versi che spesso mi hanno fatto quasi
impazzire,  pronunciati  con  una  tale  impenetrabile  calma,  con  una  così  orribile
indifferenza!" 

"Avrebbe certamente  reso  più  giustizia  a  una  prosa  semplice  ed  elegante.  In  quel
momento l'ho pensato, ma tu hai voluto dargli Cowper."3 

"Ma  come  mamma,  se  non  riesce  a  scuoterlo  nemmeno  Cowper!  Però  bisogna
ammettere che i gusti possono essere diversi. Elinor non ha le mie stesse emozioni, e
quindi può passarci sopra, ed essere felice con lui. Ma mi avrebbe spezzato il cuore, se
fossi  stata  io  ad  amarlo,  sentirlo  leggere  con  così  poco  sentimento.  Mamma,  più
conosco il mondo, più mi convinco che non incontrerò mai un uomo di cui mi possa
innamorare. Sono così esigente! Dovrebbe avere tutte le virtù di Edward, ma la figura
e i modi dovrebbero impreziosire la sua bontà con ogni possibile incanto." 

"Ricordati,  tesoro  mio,  che  non  hai  ancora  diciassette  anni.  È  troppo  presto  per
abdicare a una tale felicità. Perché dovresti essere meno fortunata di tua madre? Solo
in una cosa, Marianne mia, possa il tuo destino essere diverso dal suo!" 

Capitolo 4 

"Che peccato, Elinor", disse Marianne, "che Edward non abbia nessun gusto per il
disegno." 

"Nessun gusto per il disegno", ribatté Elinor, "perché dici così? Lui non disegna, è
vero, ma trae grande piacere nel guardare le opere degli altri, e ti assicuro che non gli
manca affatto un gusto istintivo, anche se non ha avuto l'opportunità di coltivarlo. Se

3 William Cowper (1731-1800) era un poeta molto apprezzato da JA. Il nipote James-Edward Austen-Leigh, nella 
biografia della zia (cap. V) scrive: "Amongst her favourite writers, Johnson in prose, Crabbe in verse, and Cowper in both,
stood high." ("Tra i suoi scrittori preferiti spiccavano Johnson per la prosa, Crabbe per la poesia e Cowper per 
entrambe.") Memoir of Jane Austen, Richard Bentley & Son, London, 1872 [Third Edition], p. 84.
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avesse avuto modo di studiare, credo che avrebbe disegnato benissimo. Ha talmente
poca  fiducia  nel  suo  giudizio  in  queste  materie,  che  è  sempre  restio  a  esprimere
un'opinione su qualsiasi dipinto; ma ha un gusto innato e genuino, che in genere lo
porta a essere nel giusto." 

Marianne temeva di offenderla, e non disse più nulla sull'argomento; ma il genere di
apprezzamento suscitato in lui dai disegni degli altri che Elinor descriveva, era molto
lontano dalle estatiche delizie che, a suo parere, erano le sole a poter essere chiamate
gusto. Eppure, pur sorridendo dentro di sé per quel fraintendimento, rese omaggio alla
sorella per quella cieca parzialità verso Edward che lo aveva originato. 

"Spero, Marianne," proseguì Elinor, "che tu non lo ritenga del tutto privo di gusto. In
realtà, credo di poter dire che non sia così, perché il tuo comportamento verso di lui è
assolutamente cordiale, e se questa fosse la tua opinione, sono certa che non potresti
mai essere così garbata con lui." 

Marianne non sapeva più che cosa dire. Non voleva ferire in nessun modo i sentimenti
della sorella, ma dire cose che non pensava le era impossibile. Alla fine replicò: 

"Non devi offenderti, Elinor, se le mie lodi non sono in tutto e per tutto coincidenti con
le sensazioni che hai tu dei suoi  meriti.  Non ho avuto le tue stesse opportunità di
valutare nei minimi particolari le sue qualità più minute, le sue inclinazioni e i suoi
gusti; ma ho la più alta opinione al mondo della sua bontà e del suo buonsenso. Di lui
penso tutto ciò che è degno e bello." 

"Sono certa", rispose Elinor con un sorriso, "che i suoi amici più cari non resterebbero
delusi  da  un elogio  come  questo.  Non so  come  avresti  potuto  esprimerti  con  più
calore." 

Marianne si rallegrò nel vedere come sua sorella si accontentasse facilmente. 

"Sul suo buonsenso e sulla sua bontà", proseguì Elinor, "nessuno, penso, che abbia
avuto modo di frequentarlo tanto spesso da poter parlare con lui in modo schietto,
possa avere dubbi. La superiorità della sua intelligenza e dei suoi principi può restare
nascosta  solo  da  quella  timidezza  che  troppo  spesso  lo  fa  restare  in  silenzio.  Lo
conosci abbastanza da rendere giustizia alla solidità delle sue doti. Ma quanto alle sue
qualità più minute, come le hai chiamate tu, alcune circostanze particolari hanno fatto
sì che tu ne fossi meno a conoscenza di me. Lui e io talvolta ci siamo trovati a restare
molto insieme, mentre tu eri assorbita dal più affettuoso dei doveri verso nostra madre.
Ho appreso molto di lui, ho studiato i suoi sentimenti e ascoltato le sue opinioni su
argomenti di letteratura e arte; e, nel complesso, posso azzardarmi ad affermare che è

14



Jane Austen                                                         Ragione e sentimento                                                 OriginalBook.Ru

al corrente di molte cose, trae grandissimo piacere dalla lettura, ha un'immaginazione
vivace, le sue osservazioni sono giuste e corrette e ha gusti  delicati e puri. Le sue
qualità  in  ogni  campo,  così  come la  sua  persona e  i  suoi  modi,  acquistano valore
conoscendolo. A prima vista, certo, il suo modo di fare non colpisce; e fisicamente non
può certo definirsi bello, fino a quando non si percepisce l'espressione dei suoi occhi,
che sono insolitamente belli, e la generale dolcezza del volto. Al momento, lo conosco
così  bene,  che  credo sia  davvero  bello;  o,  almeno,  quasi  bello.  Che cosa  ne dici,
Marianne?" 

"Presto lo riterrò bello, Elinor, se non subito. Quando mi dirai di amarlo come un
fratello, non vedrò più imperfezioni sul suo volto, di quante ne veda adesso nel suo
cuore." 

Elinor sussultò a questa dichiarazione, e le dispiacque di aver lasciato trapelare tanto
calore, parlando di lui. Si rendeva conto di come Edward occupasse un posto molto
alto  nella  sua  stima.  Riteneva che  la  considerazione  fosse  reciproca;  ma  per  farle
apprezzare la convinzione di Marianne circa il loro legame aveva bisogno di maggiori
certezze. Sapeva che se Marianne e la madre immaginavano qualcosa in un momento,
quello  dopo  ci  credevano;  che  per  loro,  desiderare  significava  sperare,  e  sperare
significava esserne certe. Cercò di spiegare alla sorella come stessero realmente le
cose. 

"Non  cerco  di  negare",  disse,  "che  ho  un'altissima  opinione  di  lui,  che  lo  stimo
moltissimo, che mi piace." 

A questo punto Marianne esplose indignata: 

"Lo  stimi!  Ti  piace!  Elinor  dal  cuore  di  ghiaccio!  Oh!  peggio  che  dal  cuore  di
ghiaccio! Ti vergogni di provare altro. Usa ancora queste parole, e lascerò la stanza
all'istante." 

Elinor non poté fare a meno di ridere. 

"Scusami",  disse,  "e  posso  assicurarti  che  non  avevo  intenzione  di  offenderti,
parlando, in modo così pacato dei miei sentimenti. Puoi crederli più forti di quanto
abbia affermato; puoi crederli, insomma, grandi quanto i suoi meriti, e il sospetto... la
speranza del suo affetto per me possono giustificarli, senza imprudenza o irrazionalità.
Ma non devi credere più in là di questo. Non sono affatto sicura del suo interesse per
me. Ci sono momenti in cui sembra incerto; e fino a quando i suoi sentimenti non
diventeranno assolutamente palesi, non devi meravigliarti del mio desiderio di evitare
ogni incoraggiamento alla mia parzialità, credendola o chiamandola in modo diverso
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da quella che è. In cuor mio ho pochi dubbi... quasi nessuno sul suo interesse. Ma ci
sono altre cose da considerare oltre alle sue inclinazioni.  È ben lontano dall'essere
indipendente.  Non  sappiamo  come  sia  veramente  la  madre;  ma,  dagli  accenni
occasionali di Fanny alla sua condotta e alle sue opinioni, non siamo mai state indotte
a ritenerla amabile; e mi sbaglierei di grosso se pensassi che Edward stesso non fosse
consapevole  che troverebbe molti  ostacoli  sulla  sua strada,  se  volesse sposare una
donna che non ha né ricchezze né rango adeguato." 

Marianne rimase stupita nello scoprire quanto l'immaginazione sua e della madre fosse
andata al di là della verità. 

"E allora in realtà non siete fidanzati!" disse. "Ma succederà presto, e da questo ritardo
deriveranno due vantaggi.  Io non ti  perderò tanto presto,  e  Edward avrà maggiori
opportunità di coltivare quel gusto istintivo per la tua occupazione favorita che è così
indispensabile alla tua futura felicità. Oh! se dovesse sentirsi talmente stimolato dalle
tue doti da imparare lui stesso a disegnare, sarebbe fantastico!" 

Elinor aveva dato alla sorella la sua opinione reale. Non poteva considerare la sua
parzialità per Edward in una luce così ampia come quella creduta da Marianne. C'era
in lui, a volte, una mancanza di vivacità che, se non denotava indifferenza, trasmetteva
sensazioni quasi altrettanto sconfortanti. Un dubbio sui sentimenti di lei, supponendo
che  esistesse,  lo  avrebbe  reso  non  più  che  inquieto.  Non  avrebbe  prodotto
quell'avvilimento  che  spesso  lo  accompagnava.  Un  causa  più  ragionevole  poteva
essere la situazione di  dipendenza che gli  vietava di  indulgere in quell'affetto.  Lei
sapeva che il comportamento della madre non gli permetteva né di sentirsi a suo agio a
casa sua, né di avere la certezza di potersi formare da sé una famiglia, senza attenersi
strettamente alle sue vedute sul brillante avvenire del figlio. Sapendo queste cose, era
impossibile per Elinor sentirsi  tranquilla in proposito. Era ben lungi dal contare su
quei risultati della predilezione verso di lei, che la madre e la sorella consideravano
ormai una certezza. Anzi, tanto più stavano insieme più incerta sembrava la natura del
suo interesse;  e talvolta, per qualche penoso momento,  le sembrava nulla di più di
un'amicizia. 

Tuttavia, quali che fossero i limiti dei sentimenti di lui, bastarono, quando se ne rese
conto,  a  mettere  all'erta  sua  sorella,  e  allo  stesso  tempo  (il  che  era  ancora  più
frequente), a renderla sgarbata. Colse la prima occasione per affrontare l'argomento
con la suocera, parlandole in modo così significativo delle grandi aspettative su suo
fratello,  della  ferma volontà  di  Mrs.  Ferrars  che  entrambi  i  figli  facessero  un bel
matrimonio, e del pericolo che avrebbe corso qualsiasi ragazza che avesse tentato di
accalappiarlo, che Mrs. Dashwood non poté far finta di non capire, né costringersi a
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restare  calma.  Le  diede  una  risposta  che  sottolineava  il  suo  disprezzo,  e  lasciò
immediatamente  la  stanza,  decidendo  che,  quali  fossero  i  disagi  e  le  spese  di  un
trasferimento improvviso, la sua amata Elinor non doveva essere esposta nemmeno
una settimana di più a tali insinuazioni. 

Era in questo stato d'animo, quando le fu consegnata una lettera, che conteneva una
proposta particolarmente tempestiva.  Era l'offerta  di una piccola casa,  a condizioni
molto  favorevoli,  appartenente  a  un  suo  lontano  parente,  un  ricco  e  distinto
gentiluomo  del  Devonshire.  La  lettera  era  scritta  da  lui  stesso,  in  tono  sincero  e
amichevole. Aveva saputo che lei era alla ricerca di un alloggio, e sebbene la casa che
le stava offrendo non fosse altro che un cottage, le assicurava che sarebbe stato fatto
tutto ciò che lei avesse ritenuto necessario, se la sistemazione le fosse stata gradita.
Insisteva con calore, dopo averle fornito i particolari della casa e del giardino, affinché
si recasse con le figlie a Barton Park, la sua residenza, per giudicare di persona se
Barton Cottage, perché le due case erano nella stessa parrocchia, potesse, con qualsiasi
modifica, essere adatto a lei. Sembrava davvero ansioso di fornirle una sistemazione, e
tutta la lettera era scritta in uno stile così amichevole che non poteva non piacere alla
cugina, specialmente in un momento in cui stava soffrendo il comportamento freddo e
insensibile  dei  suoi  parenti  più  intimi.  Non  aveva  bisogno  di  prendere  tempo  per
decidere o informarsi. La decisione fu presa mentre ancora leggeva. La posizione di
Barton, in una contea così lontana dal Sussex come il Devonshire, che, solo qualche
ora prima, sarebbe stata sufficiente a oscurare ogni possibile vantaggio di quel luogo,
diventò l'attrattiva maggiore. Lasciare i dintorni di Norland non era più un male; era
oggetto di desiderio; era una benedizione, in confronto alla sofferenza di continuare a
essere ospite della nuora; e andarsene per sempre da qual posto così amato sarebbe
stato meno penoso che abitarci o andarci in visita mentre una donna simile ne era la
padrona.  Scrisse  immediatamente  a  Sir  John  Middleton  per  ringraziarlo  della  sua
gentilezza e accettare la proposta; e poi si affrettò a mostrare entrambe le lettere alle
figlie, per essere sicura della loro approvazione prima di spedire la risposta. 

Elinor aveva sempre ritenuto che per loro fosse più prudente sistemarsi a una certa
distanza  da  Norland  piuttosto  che  nelle  immediate  vicinanze  dei  loro  conoscenti
attuali. Con questa opinione, perciò, non sarebbe stata certo lei a opporsi all'intenzione
della madre di trasferirsi nel Devonshire. La casa, poi, così come descritta da Sir John,
era di dimensioni così modeste, e l'affitto così insolitamente moderato, da non lasciarle
alcun diritto di obiettare per entrambi i punti; e quindi, benché non fosse un progetto
che  potesse  esercitare  alcuna  attrazione  sulla  sua  fantasia,  benché  fosse  un
allontanamento da Norland maggiore di  quanto avrebbe desiderato,  non fece alcun
tentativo di dissuadere la madre dallo spedire la lettera di consenso. 
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Capitolo 5 

Non appena spedita la risposta, Mrs. Dashwood si concesse il piacere di annunciare al
figliastro e alla moglie che si era procurata una casa, e non li avrebbe più disturbati se
non fino a quando fosse tutto pronto per andarci a vivere. Accolsero la notizia con
stupore. Mrs. John Dashwood non disse nulla, ma il marito espresse educatamente la
speranza  che  non  si  sarebbe  sistemata  lontana  da  Norland.  Lei  provò  grande
soddisfazione nel rispondere che si accingeva a trasferirsi nel Devonshire. Nel sentire
ciò, Edward si voltò di scatto verso di lei, e, con un tono di sorpresa e preoccupazione,
che  per  Mrs.  Dashwood  non  aveva  bisogno  di  spiegazioni,  ripeté,  "Devonshire!
Davvero vi trasferirete là? Così lontano! E in quale parte?" Lei gli spiegò la posizione.
Era a circa quattro miglia a nord di Exeter. 

"È solo un cottage", proseguì, "ma spero di vederci molti  dei miei amici. Potranno
essere  facilmente  aggiunte  una  stanza  o  due;  e  se  i  miei  amici  non  troveranno
difficoltà  nel  viaggiare  così  tanto  per  vedermi,  sono  certa  che  io  non  ne  troverò
nessuna nell'ospitarli." 

Concluse con un invito molto cortese a Mr. e Mrs. John Dashwood di andarla a trovare
a Barton; e a Edward ne fece uno molto più affettuoso. Benché l'ultima conversazione
con la nuora l'avesse fatta decidere di non restare a Norland più a lungo di quanto
sarebbe stato inevitabile, non aveva minimamente prodotto in lei quell'effetto al quale
era principalmente rivolta. Separare Edward e Elinor era come prima ben lontano dalle
sue  intenzioni,  e  con quell'invito  diretto  al  fratello  voleva dimostrare  a  Mrs.  John
Dashwood quanto poco tenesse conto della sua disapprovazione per quella unione. 

Mr.  John  Dashwood  espresse  ripetutamente  alla  madre  come  fosse  estremamente
dispiaciuto che avesse preso una casa talmente distante da Norland da impedirgli di
esserle di un qualche aiuto nel trasloco. Era davvero coscienziosamente contrariato
dalle circostanze, poiché quella sistemazione avrebbe reso impraticabile l'unico sforzo
al quale aveva limitato l'esaudimento della promessa fatta al padre. I bagagli furono
spediti via mare. Si trattava soprattutto di biancheria per la casa, argenteria, porcellane
e  libri,  insieme  al  bel  pianoforte  di  Marianne.  Mrs.  John  Dashwood  osservò  la
partenza dei bauli con un sospiro: non poteva fare a meno di rammaricarsi che con
entrate così insignificanti in confronto alle loro, Mrs. Dashwood dovesse possedere
articoli così belli. 
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Mrs. Dashwood prese la casa per un anno; era già ammobiliata, e poteva prenderne
possesso immediatamente. Da entrambe le parti non fu sollevata nessuna difficoltà nel
decidere  il  contratto;  e  lei  aspettava  soltanto  la  vendita  dei  suoi  beni  personali  a
Norland, e la decisione circa la servitù necessaria, prima di mettersi in viaggio per
l'ovest; e dato che era estremamente rapida nell'eseguire ciò che le stava a cuore, tutto
fu presto sistemato. I cavalli che le erano stati lasciati dal marito, erano stati venduti
dopo la sua morte, e quando si presentò l'occasione di disfarsi della carrozza, accettò
di venderla seguendo il caloroso consiglio della figlia maggiore. Per la comodità delle
figlie,  se avesse seguito solo i  propri desideri,  l'avrebbe tenuta;  ma la prudenza di
Elinor prevalse. Così come fu il suo buonsenso a limitare il numero dei servitori a tre:
due ragazze e un uomo, che furono scelti rapidamente tra coloro che erano stati al loro
servizio a Norland.4 

L'uomo e una delle due ragazze furono immediatamente mandati  nel Devonshire a
preparare  la  casa  per  l'arrivo  della  loro  padrona;  dato  che  Lady  Middleton  le  era
completamente sconosciuta, Mrs. Dashwood preferiva recarsi direttamente al cottage
piuttosto che essere ospite a Barton Park, e si fidava così ciecamente della descrizione
della casa fatta da Sir John, da non provare nessuna curiosità di esaminarla prima di
entrarne in possesso. La sua impazienza di andarsene da Norland era preservata dallo
scemare  dall'evidente  soddisfazione  della  nuora  di  fronte  alla  prospettiva  del  suo
trasferimento; una soddisfazione che si era tentato debolmente di mascherare con un
gelido invito a differire la partenza. Adesso era giunto il momento per il figliastro di
mantenere doverosamente la promessa fatta al padre. Dato che aveva trascurato di
farlo quando era giunto a Norland, il fatto che ora loro lasciassero la casa appariva il
momento più adatto per farlo. Ma Mrs. Dashwood iniziò ben presto ad abbandonare
ogni speranza, e a convincersi, dal tenore generale dei suoi discorsi, che l'aiuto non
sarebbe andato  al  di  là  del  loro mantenimento  a  Norland per  i  sei  mesi  trascorsi.
Parlava così spesso dell'aumento delle spese per la casa, e dei continui esborsi ai quali
era  esposto  oltre  ogni  immaginazione  un  uomo  nella  sua  posizione  sociale,  che
sembrava  aver  bisogno  lui  di  denaro  piuttosto  che  avere  la  minima  intenzione  di
privarsene. 

A  pochissime  settimane  dall'arrivo  a  Norland  della  prima  lettera  di  Sir  John
Middleton,  tutto era sistemato nella  loro futura dimora tanto da permettere  a Mrs.
Dashwood e alle figlie di accingersi a partire. 
4 Tre servitori erano adeguati alle 500 sterline l'anno a disposizione delle Dashwood, come si legge The Complet Servant,
di Samuel e Sarah Adams, pubblicato nel 1825 (pag. 5). Era il numero previsto da JA quando fu deciso il trasferimento 
della famiglia a Bath (le entrate degli Austen sarebbero state più o meno le stesse), come si legge nella lettera 29 del 3 
gennaio 1801 alla sorella Cassandra: "Progettiamo di tenere una Cuoca fissa, e una frivola giovane Domestica, con un 
posato Uomo di mezza età, che possa incaricarsi del doppio ruolo di Marito della prima e spasimante della seconda."
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Molte furono le lacrime versate nell'ultimo addio a un luogo così amato. "Caro, Caro
Norland!" diceva Marianne, mentre passeggiava da sola di fronte alla casa, l'ultima
sera  del  loro  soggiorno;  "quando  smetterò  di  rimpiangerti?  Quando  imparerò  a
sentirmi a casa in un altro luogo? Oh! felice dimora, se potessi sapere quanto soffro
nel guardarti da questo punto, da dove forse non potrò guardarti mai più! E voi, alberi
così familiari! No, voi andrete avanti lo stesso. Nemmeno una foglia appassirà per la
nostra partenza, né un ramo inaridirà perché noi non potremo più scorgervi! No, voi
andrete avanti lo stesso; inconsapevoli del piacere e del rammarico che provocate, e
insensibili a qualsiasi cambiamento in coloro che passeggiano sotto la vostra ombra!
Ma chi rimarrà a godere di voi?"5 

Capitolo 6 

La prima parte del viaggio fu compiuta in uno stato d'animo troppo malinconico per
essere altro che noiosa e spiacevole. Ma quando se ne stava approssimando la fine,
l'interesse per l'aspetto del  luogo dove avrebbero vissuto ebbe la meglio sulla loro
tristezza, e la vista di Barton Valley mentre cominciavano a percorrerla le mise di buon
umore. Era un posto fertile e ameno, pieno di boschi, e ricco di pascoli. Dopo averne
percorso più di un miglio, raggiunsero la casa. Un piccolo giardino era tutto quel che
c'era sul davanti; e vi si entrava da un grazioso cancelletto. 

Come casa, Barton Cottage, sebbene piccola, era comoda e ben suddivisa; ma come
cottage aveva qualche difetto, perché la costruzione era regolare, il tetto era a tegole,
le persiane non erano dipinte di verde e le mura non erano rivestite di caprifogli.6  Uno
stretto passaggio attraverso la casa conduceva direttamente nel giardino sul retro. In
ciascun lato dell'ingresso c'era un salotto quadrato, di circa cinque metri  di lato; e

5 Questo finale sembra fare il verso a un malinconico sentimentalismo di maniera, e la fonte più probabile è un passo da
un libro  ben conosciuto da JA:  The Mysteries  of  Udolpho di  Ann Radcliffe,  dove la  protagonista,  Emily  St  Aubert,
pronuncia  parole  molto  simili:  "«Com'è  delizioso  il  dolce  respiro  di  questi  boschetti»,  si  disse.  «Questa  scena
incantevole!  Quante  volte  la  ricorderò  rimpiangendola,  quando  sarò  lontana.  Ahimè!  Quali  avvenimenti  potranno
verificarsi prima che io la veda nuovamente? Oh, tranquille ombre felici! Scene delle mie gioie infantili, dell'affetto dei
genitori ormai persi per sempre! Perché mai devo lasciarvi? Nei vostri ritiri troverei ancora sicurezza e riposo. Dolci ore
della mia infanzia, ora devo lasciare perfino i vostri ultimi segni! Non mi rimarrà oggetto alcuno che possa ravvivare le
vostre impressioni!»" (Ann Radcliffe, I misteri di Udolpho, trad. di Vittoria Sanna, Rizzoli, Milano, 2010, vol.  I, cap. X,
pagg. 198-99).

6 Qui JA gioca con la visione pittoresco-letteraria di un cottage di campagna, che, come si legge, per esempio, in un 
romanzo dell'epoca, doveva essere "... un edificio irregolare e visibilmente antico, con mura intonacate di bianco e il 
portico e le finestre ricoperte di piante rampicanti come gelsomini, caprifogli ecc." (Elizabeth Pinchard, The Ward of 
Delamere, London, 1815, pagg.117-18).
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dietro i due salotti c'erano la cucina con gli annessi e le scale. Quattro camere da letto
e due soffitte costituivano il resto della casa. Non era stata costruita da molti anni ed
era in buone condizioni. In confronto a Norland, era davvero misera e piccola! ma le
lacrime suscitate dai ricordi si asciugarono presto dopo il loro ingresso in casa. Furono
rallegrate dalla gioia dei domestici per il loro arrivo, e ognuna per amore delle altre
decise di mostrarsi felice. Era appena iniziato settembre; la stagione era bella, e a una
prima occhiata al luogo con il vantaggio del bel tempo, ebbero un'impressione positiva
che fu di concreto incoraggiamento per una durevole approvazione. 

La posizione della casa era buona. Immediatamente dietro, e a non grande distanza da
entrambi i lati, si ergevano alte colline, alcune delle quali erano brulle, altre coltivate e
boscose. Il villaggio di Barton era quasi tutto su una di queste colline, e costituiva un
piacevole  panorama  dalle  finestre  del  cottage.  La  veduta  di  fronte  era  più  estesa;
dominava l'intera vallata, e si spingeva fino alla campagna più in là. Le colline che
circondavano il cottage chiudevano la vallata in quella direzione; con un altro nome, e
un andamento diverso, la valle riemergeva tra le due colline più ripide. 

Delle  dimensioni  e  dell'arredamento  della  casa  Mrs.  Dashwood era  tutto  sommato
soddisfatta, benché il tenore di vita a cui era abituata rendesse indispensabili alcune
aggiunte al  mobilio;  ma aggiungere e migliorare  per  lei  era una delizia,  e in quel
momento aveva a disposizione abbastanza denaro per provvedere a ciò che mancava
per rendere le stanze più eleganti. "Quanto alla casa in sé", disse, "è troppo piccola per
la nostra famiglia, ma per il momento ce la faremo bastare, visto che la stagione è
troppo avanzata per fare migliorie. Forse in primavera, se come spero avrò il denaro,
potremo pensare a costruire. Questi salotti sono troppo piccoli per le comitive di amici
che  spero  di  vedere  spesso  riunite  qui;  ho  una  mezza  idea  di  inglobare  in  uno il
corridoio e forse una parte dell'altro, e lasciare quest'ultimo come ingresso; in questo
modo, con l'aggiunta di un nuovo salotto che si può fare con facilità, e una camera da
letto e una soffitta di sopra, ne faremo un piccolo cottage molto accogliente. Avrei
preferito  delle belle  scale.  Ma non si  può avere tutto;  anche se  suppongo non sia
difficile  allargarle.  Vedrò  di  quanto  denaro  potrò  disporre  in  primavera,  e  per  le
migliorie ci regoleremo di conseguenza." 

Nel  frattempo,  fino a  quando sarebbe stato  possibile  fare  tutti  questi  cambiamenti
risparmiando su un'entrata di cinquecento sterline da parte di una donna che non aveva
mai  risparmiato  in  vita  sua,  furono abbastanza  sagge da  farsi  bastare  la  casa  così
com'era; e ognuna di loro si dette da fare per sistemare i propri effetti personali, e fece
di  tutto,  circondandosi  di  libri  e  oggetti  cari,  per  sentirsi  a  casa.  Il  pianoforte  di
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Marianne fu sballato e sistemato nel punto adatto; e i disegni di Elinor furono appesi
alle pareti del salotto. 

Il giorno dopo erano intente a queste occupazioni quando furono interrotte subito dopo
colazione dall'ingresso del loro padrone di casa, che veniva per dar loro il benvenuto a
Barton, e per offrire tutto ciò che poteva esserci in casa sua e nel suo giardino e di cui
al  momento  sentissero  la  mancanza.  Sir  John  Middleton  era  un  bell'uomo  sulla
quarantina. Era stato una volta in visita a Stanhill, ma era passato troppo tempo perché
le sue giovani cugine potessero ricordarlo. Il suo volto trasmetteva allegria, e aveva
modi amichevoli come il tono della sua lettera. Il loro arrivo sembrava procurargli una
genuina soddisfazione, e il loro benessere era oggetto di una sincera sollecitudine da
parte sua. Si dilungò sul suo vivo desiderio di vederle partecipare con assiduità alla
vita sociale della sua famiglia, e insistette in termini così cordiali per vederle a pranzo
a Barton Park tutti i giorni fino a quando non fossero meglio sistemate in casa loro,
che, sebbene le sue preghiere fossero arrivate a un punto tale da oltrepassare la buona
educazione,  non se  la sentirono di  offenderlo.  La sua gentilezza non si  limitò alle
parole,  poiché,  un'ora  dopo che  se  n'era  andato,  un ampio  cesto  pieno di  frutta  e
verdura fu recapitato dalla villa, seguito prima di sera da un omaggio di cacciagione.
Aveva anche insistito per far loro da tramite per la consegna e il ritiro della posta,7 e
non volle che gli fosse negata la soddisfazione di mandar loro il suo giornale tutti i
giorni.8 

Lady  Middleton  aveva  inviato  tramite  il  marito  un  messaggio  molto  cortese,
esprimendo l'intenzione di andare a trovare Mrs. Dashwood non appena potesse essere
certa  che  la  visita  non  avrebbe  arrecato  disturbo;  e  dato  che  la  risposta  a  questo
messaggio fu un invito altrettanto cortese, la presentazione di sua signoria avvenne il
giorno successivo. 

Erano,  naturalmente,  molto  ansiose  di  conoscere  una  persona  dalla  quale  sarebbe
dipeso molto del loro benessere a Barton; e l'eleganza del suo aspetto fu all'altezza
delle loro aspettative.  Lady Middleton non aveva più di  ventisei  o ventisette anni;
aveva un bel viso, una figura alta e distinta, e un modo di fare aggraziato. I suoi modi

7 La posta veniva recapitata a domicilio nelle città e nei centri abitati con un ufficio postale vero e proprio, mentre in 
campagna la consegna e il ritiro venivano fatte in un locale pubblico, di solito una locanda. A Steventon, per esempio, il 
servizio era svolto presso la "Wheat Sheaf", a due miglia dalla canonica dove abitavano gli Austen. Un'offerta analoga, 
fatta con la stessa insistenza ma da un personaggio con un carattere molto diverso da Sir John, è quella di Mrs. Elton a 
Jane Fairfax in Emma (cap. 34).

8 Far girare un quotidiano era un'abitudine piuttosto comune, visto che il prezzo, 6 pence, non era indifferente per la 
maggior parte della tasche dell'epoca. In Mansfield Park il padre di Fanny Price è solito prendere il giornale in prestito da
un vicino (cap. 38).
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avevano tutta l'eleganza che mancava al marito, ma sarebbero migliorati con almeno
una  parte  della  schiettezza  e  del  calore  di  lui;  e  la  visita  fu  abbastanza  lunga  da
sminuire  un  po'  l'ammirazione  del  primo  momento,  rivelando  come,  sebbene
perfettamente educata, fosse riservata, fredda, e non avesse nulla da dire al di là delle
domande e delle osservazioni più ovvie. 

La conversazione tuttavia non languì, perché Sir John era un gran chiacchierone, e
Lady Middleton aveva preso la saggia precauzione di portare con sé il figlio maggiore,
un bel bambino di circa sei anni, la presenza del quale offrì sempre un argomento a cui
ricorrere da parte delle signore in caso di necessità, poiché ci si poteva informare sul
nome e sull'età,  ammirarne  la  bellezza,  e  interrogarlo su questioni  a  cui  la  madre
rispondeva per lui,  mentre  il  bambino le stava attaccato a capo chino,  con grande
stupore di sua signoria, che si meravigliava di come fosse timido davanti agli altri
visto che a casa faceva tanto chiasso. In ogni visita di cortesia ci dovrebbe essere un
bambino,  per fornire alimento alla conversazione.  Nel caso in questione ci vollero
dieci minuti per decidere se il ragazzo somigliasse più al padre o alla madre, e in quali
particolari  la somiglianza fosse da attribuire all'uno a all'altra,  poiché naturalmente
ognuno la pensava diversamente, e ognuno si stupiva dell'opinione degli altri. 

Alle Dashwood fu subito data l'opportunità di discutere a proposito degli altri bambini,
dato che Sir John non se ne andò senza assicurarsi la loro promessa di pranzare alla
villa il giorno successivo. 

Capitolo 7

Barton Park era a circa mezzo miglio dal cottage. Le signore ci erano passate vicino
mentre percorrevano la vallata, ma la vista da casa loro era impedita dalla sporgenza di
una collina. La casa era ampia e bella, e i Middleton avevano uno stile di vita ospitale
quanto elegante. Il primo era a beneficio di Sir John, il secondo a quello della sua
signora. Non erano praticamente mai privi di amici in casa, e avevano ospiti di ogni
genere più di qualunque altra famiglia nei dintorni. Ciò era necessario alla felicità di
entrambi;  perché  sebbene  dissimili  nel  carattere  e  nel  comportamento  esteriore,  si
rassomigliavano moltissimo per una totale mancanza di talento e di gusto che riduceva
i  loro interessi,  al  di  là  di  quelli  prodotti  dalla vita di  società,  a un ambito  molto
ristretto. Sir John era uno sportivo, Lady Middleton una madre. Lui andava a caccia e
sparava, e lei coccolava i figli; e queste erano le loro uniche risorse. Lady Middleton
aveva  il  vantaggio  di  poter  viziare  i  figli  per  tutto  l'anno,  mentre  le  occupazioni
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personali di Sir John ne riempivano solo la metà.9 I continui impegni in casa e fuori,
tuttavia, supplivano a tutte le deficienze di temperamento e cultura; alimentavano il
buonumore di Sir John, e tenevano in esercizio le buone maniere della moglie. 

Lady Middleton si  gloriava dell'eleganza della  sua tavola,  e dell'intera  conduzione
domestica;  e  questo  genere  di  vanità  le  forniva  la  gioia  maggiore  in  tutti  i  loro
ricevimenti.  Ma  la  soddisfazione  di  Sir  John  nella  vita  di  società  era  molto  più
concreta; era deliziato nel riunire intorno a sé più gente giovane di quanta potesse
contenerne la sua casa, e più erano chiassosi più gli piacevano. Era un benedizione per
tutta  la  gioventù  dei  dintorni,  perché  in  estate  dava  ricevimenti  all'aperto  con
prosciutto e pollo freddo, e in inverno le sue feste da ballo erano numerose quanto
bastava a ogni signorina che non soffrisse dell'insaziabile appetito dei quindici anni. 

Per lui l'arrivo nella zona di una nuova famiglia  era sempre fonte di gioia, ed era
incantato da ogni punto di vista dalle inquiline che si era procurato per il cottage di
Barton. Le signorine Dashwood erano giovani, graziose, e spontanee. Era abbastanza
per garantire la sua buona opinione; perché essere spontanea era tutto ciò che serviva a
ogni ragazza graziosa per rendere affascinanti le proprie doti interiori ed esteriori. La
cordialità  del  suo  temperamento  lo  rendeva  felice  di  poter  aiutare  persone  la  cui
situazione, rispetto al passato, era così sfortunata. Nel mostrare la sua gentilezza alle
cugine  aveva  perciò  la  concreta  soddisfazione  di  un  uomo  di  buon  cuore;  e  nel
sistemare una famiglia di donne sole nel suo cottage, aveva tutta la soddisfazione dello
sportivo; perché uno sportivo, sebbene stimi soltanto quelli del suo sesso che siano
sportivi come lui, spesso non desidera incoraggiarne gli interessi permettendo loro di
risiedere all'interno della sua proprietà. 

Mrs. Dashwood e le figlie furono accolte sulla porta da Sir John, che diede loro il
benvenuto  a  Barton Park  con  genuina  sincerità;  e  mentre  le  conduceva  in  salotto
continuò  a  ripetere  alle  signorine  il  suo  rammarico  sull'argomento  che  aveva  già
trattato il giorno precedente, ovvero non essere stato capace di procurare nessun bel
giovanotto da presentare loro. Avrebbero incontrato, disse, solo un gentiluomo oltre a
lui stesso; un amico intimo che era ospite nella villa, ma che non era né molto giovane
né molto allegro. Sperava di essere perdonato per l'esiguità della compagnia, e poteva
assicurare che non sarebbe più accaduta una cosa del genere. In mattinata era stato da
diverse famiglie nella speranza di procurare una qualche aggiunta al loro numero, ma
c'era la luna e tutti erano pieni di impegni.10 Fortunatamente qualche ora prima era
arrivata a Barton la madre di Lady Middleton, una donna molto allegra e simpatica, e

9 La stagione della caccia, con periodi diversificati a seconda delle specie, cominciava il 12 agosto e terminava con le 
ultime gelate di febbraio.
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lui  sperava  che  le  signorine  non  trovassero  la  serata  così  noiosa  come  forse
immaginavano. Le signorine, così come la madre, erano pienamente soddisfatte della
presenza di ben due sconosciuti, e non chiedevano di più. 

Mrs. Jennings, la madre di Lady Middleton, era una donna gioviale, allegra, grassa e
anziana,  che  chiacchierava  a  più  non  posso,  sembrava  molto  felice,  e  piuttosto
ordinaria. Era tutto un ridere e scherzare, e prima della fine del pranzo aveva fatto
molte battute su innamorati e mariti; sperava che non avessero lasciato il cuore nel
Sussex, e pretendeva di averle viste arrossire, vero o no che fosse. Marianne ne fu
infastidita  per  la  sorella,  e  rivolgeva  lo  sguardo  a  Elinor  per  vedere  come  stesse
sopportando quegli attacchi, con un'insistenza che procurò a Elinor più pena di quanta
potesse scaturirne dalle bonarie prese in giro di Mrs. Jennings. 

Il Colonnello Brandon, l'amico di Sir John, non sembrava più adatto, per il suo modo
di fare, a essere suo amico più di quanto lo fosse Lady Middleton a essere sua moglie,
o  Mrs.  Jennings  la  madre  di  Lady  Middleton.  Era  serio  e  silenzioso.  Non  aveva
tuttavia un'aria antipatica, nonostante agli occhi di Marianne e di Margaret apparisse
solo  come  un  vecchio  scapolone,  visto  che  era  ormai  dalla  parte  sbagliata  dei
trentacinque anni; ma il suo viso, benché non bello, aveva un'espressione intensa, e
modi particolarmente distinti. 

Nessuno dei presenti aveva nulla che lo raccomandasse all'attenzione delle Dashwood;
ma l'insulsa freddezza di Lady Middleton era talmente sgradevole, che al confronto la
serietà  del  Colonnello Brandon, e persino la chiassosa allegria di  Sir  John e della
suocera,  diventavano interessanti.  Il  brio  di  Lady Middleton sembrò affiorare  solo
dopo il pranzo con l'arrivo dei suoi quattro rumorosi bambini,  che le si affollarono
intorno,  le  strapparono  i  vestiti,  e  misero  fine  a  qualsiasi  discussione  che  non  li
riguardasse. 

In serata, una volta scoperto il talento musicale di Marianne, la invitarono a suonare.
Lo  strumento  fu  aperto,  tutti  si  prepararono  a  restare  incantati,  e  Marianne,  che
cantava  molto  bene,  si  lanciò  nelle  romanze  più  belle  che  Lady  Middleton  aveva
portato con sé al tempo del matrimonio, e che probabilmente da allora erano rimaste
nella  stessa  posizione  sul  pianoforte,  dato  che  sua  signoria  aveva  celebrato
quell'evento rinunciando alla musica, sebbene a detta di sua madre sapesse suonare
estremamente bene, e lei stessa si dichiarasse amante della musica. 

10 I periodi di visibilità della luna erano quelli che, in mancanza di luci artificiali, consentivano di uscire di casa più 
facilmente nelle ore di buio; quindi in quei giorni gli impegni sociali erano più fitti del solito.
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L'esibizione  di  Marianne  fu  molto  applaudita.  Sir  John  fu  chiassoso  nella  sua
ammirazione alla fine di ogni romanza, come era stato chiassoso nel conversare con
gli  altri  mentre  ogni  romanza  veniva  eseguita.  Lady  Middleton  lo  aveva
frequentemente richiamato all'ordine, meravigliandosi di come si potesse distogliere
l'attenzione dalla musica anche per un solo istante, e poi chiese a Marianne di cantare
una particolare romanza che Marianne aveva appena concluso. Il Colonnello Brandon
fu  l'unico,  fra  tutti  i  presenti,  ad  ascoltarla  senza  andare  in  estasi.  Le  rese  solo
l'omaggio  dell'attenzione;  e  lei  provò,  in  quell'occasione,  un  rispetto  che  gli  altri
avevano ampiamente demeritato con la loro vergognosa mancanza di gusto. Il piacere
che lui provava per la musica, benché non arrivasse a quell'estatico rapimento che era
l'unico  a  poter  competere  con  il  suo,  diventava  apprezzabile  se  paragonato  alla
spaventosa  insensibilità  degli  altri;  e  lei  era  abbastanza  ragionevole  da  ritenere
possibile che in un uomo di trentacinque anni fosse ancora viva tutta l'intensità dei
sentimenti e la raffinata capacità di goderne. Era perfettamente disposta a fare ogni
concessione richiesta da un senso di umanità all'età avanzata del colonnello. 

Capitolo 8

Mrs. Jennings era una vedova con un cospicuo appannaggio. Aveva solo due figlie, era
vissuta per vederle entrambe rispettabilmente sposate, e quindi non aveva più nulla da
fare se non unire in matrimonio il resto del mondo. Nel perseguire questo obiettivo era
piena  di  zelo  fin  dove  arrivavano  le  sue  capacità;  e  non  perdeva  occasione  per
progettare matrimoni fra tutta la gioventù di sua conoscenza. Era estremamente rapida
nel  cogliere  ogni  segno  di  interesse,  e  godeva  del  vantaggio  di  saper  suscitare  il
rossore  e  la  vanità  di  molte  fanciulle  alludendo al  loro potere  nei  confronti  di  un
particolare giovanotto; e questo genere di acume le consentì presto, dopo il suo arrivo
a  Barton,  di  pronunciarsi  decisamente  sul  fatto  che  il  Colonnello  Brandon  fosse
innamorato cotto di Marianne Dashwood. In effetti l'aveva sospettato, fin dalla prima
sera che li aveva visti insieme, dal modo in cui lui ascoltava mentre lei cantava per
loro;  e  quando  la  visita  fu  ricambiata  con  un  pranzo  dei  Middleton  al  cottage,  il
sospetto  divenne certezza perché l'aveva di nuovo ascoltata in quel modo.  Doveva
essere così. Ne era perfettamente convinta. Sarebbe stata un'unione eccellente, perché
lui era ricco e lei era bella. Mrs. Jennings era ansiosa di vedere il Colonnello Brandon
ben sistemato, sin da quando l'aveva conosciuto a seguito della parentela con Sir John;
ed era sempre ansiosa di procurare un buon marito a ogni ragazza carina. 
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Il vantaggio immediato per lei non era affatto trascurabile, perché le forniva materia
per infinite battute ai danni di entrambi. In villa prendeva in giro il colonnello, e al
cottage  Marianne.  Al  primo  le  sue  burle  erano,  finché  riguardavano  soltanto  lui,
perfettamente indifferenti; ma all'altra risultarono all'inizio incomprensibili; e quando
ne  capì  le  mire,  le  riuscì  difficile  decidere  se  sarebbe  stato  meglio  ridere  a  tali
assurdità,  o  biasimarne  l'impertinenza,  poiché  le  considerava  crudeli  verso  l'età
avanzata del colonnello, e verso la sua triste condizione di vecchio scapolo. 

Mrs. Dashwood, che non poteva certo considerare un uomo di cinque anni più giovane
di lei così terribilmente anziano come appariva alla giovane fantasia della figlia, provò
a liberare Mrs. Jennings dall'accusa di voler mettere in ridicolo l'età del colonnello. 

"Ma almeno, mamma, non puoi negare l'assurdità della cosa, anche senza considerarla
intenzionalmente  cattiva.  Il  Colonnello  Brandon è  certamente  più  giovane di  Mrs.
Jennings,  ma è  vecchio abbastanza da poter  essere  mio padre;  e se mai  sarà  stato
vivace  abbastanza  da innamorarsi,  deve avere da tempo superato  ogni  velleità  del
genere. È troppo ridicolo! Quando mai un uomo sarà al sicuro da scherzi simili, se
nemmeno l'età e le infermità lo proteggono?" 

"Infermità!"  disse  Elinor,  "il  Colonnello  Brandon  lo  chiami  un  infermo?  Posso
tranquillamente immaginare che la sua età possa apparire molto più avanzata a te che
alla mamma, ma non puoi certo ingannarti sul fatto che abbia l'uso delle gambe!" 

"Ma non l'hai sentito lamentarsi dei reumatismi? e non è forse questo il segno più
comune di una vita in declino?" 

"Mia cara bambina", disse la madre ridendo, "in questo caso devi vivere nel continuo
terrore del  mio declino; e deve sembrarti un miracolo che la mia vita si sia protratta
fino alla veneranda età di quarant'anni." 

"Mamma, non mi stai prendendo sul serio. So benissimo che il Colonnello Brandon
non è così vecchio da rendere i suoi amici timorosi di perderlo per cause naturali. È
possibile che viva ancora per vent'anni. Ma a trentacinque non si ha più nulla a che
fare col matrimonio." 

"Forse",  disse  Elinor,  "sarebbe  meglio  che  trentacinque  e  diciassette  insieme  non
avessero nulla a che fare col matrimonio. Ma se per caso ci fosse una donna nubile di
ventisette, non credo che i trentacinque anni del Colonnello Brandon farebbero sorgere
la minima obiezione sulle loro nozze." 
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"Una donna di ventisette anni", disse Marianne, dopo una breve pausa, "non può certo
sperare di provare o suscitare ancora sentimenti di affetto, e se non si trova bene a casa
sua, o ha scarsi mezzi, posso immaginare che si adatti al compito di infermiera, allo
scopo di procurarsi l'agiatezza e la sicurezza di una moglie. Se sposasse una donna del
genere quindi non ci sarebbe nulla da ridire. Sarebbe un patto di convenienza, e tutti
ne sarebbero soddisfatti. Ai miei occhi non sarebbe affatto un matrimonio, ma questo
non  significa  nulla.  Io  lo  considererei  solo  uno  scambio  commerciale,  dal  quale
ciascuno cerca di trarre profitto a spese dell'altro." 

"Sarebbe impossibile, lo so", replicò Elinor, "convincerti che una donna di ventisette
anni  possa  sentire  per  un  uomo  di  trentacinque  qualcosa  di  abbastanza  vicino
all'amore, tanto da renderlo un compagno desiderabile. Ma devo dissentire sulla tua
condanna del Colonnello Brandon e di sua moglie alla costante reclusione in una sorta
di infermeria, semplicemente perché a lui ieri (in una giornata molto fredda e umida) è
capitato di lamentarsi di un lieve dolore reumatico alle spalle." 

"Ma ha parlato di panciotti di flanella", disse Marianne"; e per me un panciotto di
flanella è invariabilmente collegato a dolori, crampi, reumatismi, e a tutti i malanni
che affliggono i vecchi e i deboli." 

"Se  avesse  avuto  un  violento  attacco  di  febbre,  non  l'avresti  disprezzato  così.
Confessalo, Marianne, non trovi qualcosa di interessante nelle guance arrossate, negli
occhi infossati, e nelle pulsazioni veloci della febbre?" 

Subito  dopo,  una  volta  uscita  Elinor  dalla  stanza,  "Mamma",  disse  Marianne,
"riguardo alle malattie ho una preoccupazione che non posso nasconderti. Sono certa
che Edward Ferrars non stia bene. Siamo qui da quasi due settimane, e non è ancora
venuto.  Nulla  se  non una grave indisposizione  può aver  provocato un ritardo così
straordinario. Cos'altro può trattenerlo a Norland?" 

"Avevi  immaginato  che  venisse  così  presto?"  disse  Mrs.  Dashwood.  "Io no.  Al
contrario, se ho avuto qualche preoccupazione in proposito, è stata nel rammentare che
ha mostrato una qualche mancanza  di  entusiasmo e prontezza nell'accettare il  mio
invito, quando gli ho parlato di venire a Barton. Elinor già lo aspetta?" 

"Non gliene ho mai accennato, ma è naturale che sia così." 

"Invece credo che ti  stia  sbagliando,  perché mentre  ieri  le  parlavo di  prendere un
caminetto nuovo per la camera da letto degli ospiti, ha osservato che non c'era nessuna
fretta, visto che probabilmente per diverso tempo la stanza non servirà." 
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"Che strano! chissà che cosa significa! Ma tutto il loro reciproco comportamento è
stato inspiegabile!  Com'è  stato freddo,  composto il  loro ultimo addio! Com'è  stata
fiacca la conversazione tra loro l'ultima serata che hanno passato insieme! Nel suo
addio Edward non ha fatto distinzioni tra Elinor e me: per entrambe è stato il fervido
augurio di un fratello. Nel corso dell'ultima mattinata per due volte li ho lasciati soli di
proposito, e ogni volta lui mi ha inspiegabilmente seguita fuori della stanza. E Elinor,
nel  lasciare  Norland  e  Edward,  non  ha  pianto  come  me.  Persino  adesso  il  suo
autocontrollo è inalterato. Quando mai è abbattuta o malinconica? Quando mai cerca
di evitare la compagnia, o ne sembra stufa e insoddisfatta?" 

Capitolo 9

Le  Dashwood  si  trovavano  ormai  abbastanza  a  loro  agio  a  Barton.  La  casa  e  il
giardino, con tutto ciò che c'era intorno, erano ormai diventate cose familiari,  e le
normali occupazioni che avevano donato a Norland buona parte del suo fascino, erano
state riprese con un piacere molto maggiore di quanto Norland fosse stato capace di
procurare, dopo la perdita del padre. Sir John Middleton, che le andò a trovare tutti i
giorni per le prime due settimane, e che non era abituato a vedere molta attività in
casa, non nascondeva il suo stupore nel trovarle sempre impegnate. 

I visitatori, a parte quelli da Barton Park, non erano numerosi, poiché, nonostante le
insistenti preghiere di Sir John affinché legassero di più con il vicinato, e le ripetute
assicurazioni  di  come la  sua  carrozza  fosse  sempre  a  loro  disposizione,  lo  spirito
d'indipendenza di Mrs. Dashwood superava il desiderio di compagnia per le figlie, e la
portò a respingere con decisione le proposte di far visita a qualsiasi famiglia che fosse
oltre  la  distanza  di  una  passeggiata.  Ce  n'erano  ben  poche  che  potessero  essere
classificate così, e di queste non tutte erano abbordabili. A circa un miglio e mezzo dal
cottage, lungo la stretta e serpeggiante valle di Allenham, che, come già detto, aveva
origine da  quella  di  Barton,  le  ragazze  avevano scoperto,  in  una  delle  loro  prime
passeggiate,  un'antica  dimora  di  aspetto  signorile  che,  ricordando un  po'  Norland,
aveva eccitato la loro immaginazione e le aveva rese desiderose di conoscerla meglio.
Ma appresero, dalle informazioni chieste, che la proprietaria, un'anziana signora molto
amabile, era sfortunatamente troppo inferma per cercare compagnia, e non si muoveva
mai da casa. 

Tutta  la  campagna  intorno  abbondava  di  belle  passeggiate.  Le  alte  colline  che  le
invitavano da quasi  tutte le finestre del  cottage a cercare la gioia squisita dell'aria
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aperta  delle  loro  cime,  erano  una  felice  alternativa  quando  il  fango  delle  vallate
sottostanti  precludeva  le  loro  superiori  attrattive;  e  verso  una  di  queste  colline
Marianne e Margaret diressero i loro passi in una memorabile mattina, attratte da uno
sprazzo  di  sole  in  una  giornata  piovosa,  e  incapaci  di  sopportare  più  a  lungo  la
reclusione provocata dalla pioggia insistente dei due giorni precedenti. Il tempo non
era abbastanza bello da invogliare le altre due ad abbandonare la matita e il libro,
nonostante Marianne avesse affermato che la giornata si sarebbe mantenuta bella, e
che tutte le nuvole minacciose sarebbero state spazzate via dalle loro colline; e così le
due ragazze si misero in cammino insieme. 

Salirono allegramente per  le alture,  gioendo della  loro perspicacia  a  ogni squarcio
d'azzurro; e quando sentirono sul viso le stimolanti raffiche di un forte vento da sud-
ovest, compatirono le paure che avevano impedito alla madre e a Elinor di condividere
una sensazione così deliziosa. 

"C'è  una  felicità  al  mondo",  disse  Marianne,  "superiore  a  questa?  Margaret,
cammineremo qui per almeno due ore." 

Margaret  fu  d'accordo,  e  proseguirono  a  camminare  controvento,  resistendogli  e
ridendone felici per un ventina di minuti ancora, quando improvvisamente le nubi si
addensarono  sopra  di  loro,  e  una  pioggia  sferzante  le  colpì  in  viso.  Mortificate  e
sorprese, furono costrette, anche se controvoglia, a tornare indietro, perché non c'era
nessun riparo più vicino di casa loro. Restava tuttavia una consolazione, alla quale le
esigenze del momento donavano un'appropriatezza che di solito non aveva, ovvero
quella di  precipitarsi  con tutta la velocità  possibile  giù per  la ripida fiancata  della
collina che conduceva direttamente al cancello del loro giardino. 

Si lanciarono. Marianne all'inizio era in vantaggio, ma un passo falso la fece cadere
improvvisamente a terra, e Margaret, impossibilitata a fermarsi per aiutarla, accelerò
involontariamente, e arrivò sana e salva fino in fondo. 

Un gentiluomo con un fucile, e due cani da caccia che gli giocavano intorno, stava
salendo su per la collina a pochi metri da Marianne, quando avvenne l'incidente. Posò
il fucile e corse in suo aiuto. Lei si era sollevata da terra, ma il piede aveva preso una
storta nella caduta, e non era in grado di reggersi. Il gentiluomo offrì i suoi servigi, e
accorgendosi  che la sua modestia le impediva di accettare quello che la situazione
rendeva necessario, la prese tra le braccia senza ulteriore indugio, e la portò giù per la
collina. Quindi passando attraverso il giardino, il cui cancello era stato lasciato aperto
da Margaret, la portò direttamente in casa, dopo che Margaret era appena arrivata, e
non abbandonò il suo fardello finché non l'ebbe sistemata su una poltrona del salotto. 
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Al loro ingresso Elinor e la madre balzarono in piedi stupefatte, e mentre lo sguardo di
tutte e due era fisso su di lui con una evidente meraviglia e una segreta ammirazione
che nascevano entrambe dal suo aspetto, lui si scusò della sua intrusione spiegandone
le cause,  con modi cosi  schietti  e  garbati,  che la sua persona,  di una bellezza non
comune, acquistò ulteriore fascino dalla voce e dal modo di esprimersi. Anche se fosse
stato vecchio, brutto e volgare, la gratitudine e la cortesia di Mrs. Dashwood sarebbe
stata assicurata da qualunque gesto di premura verso sua figlia; ma l'influenza della
gioventù, della bellezza e dell'eleganza, suscitò per quell'atto un interesse che la colpì
diritta al cuore. 

Lo ringraziò ripetutamente, e, con la dolcezza che l'aveva sempre contraddistinta, lo
invitò a sedersi. Ma lui rifiutò, infangato e bagnato com'era. Mrs. Dashwood allora lo
pregò di informarla a chi doveva la sua gratitudine. Lui disse di chiamarsi Willoughby,
e che al  momento risiedeva ad Allenham,  da dove sperava che gli  fosse  concesso
l'onore di venirle a trovare l'indomani per avere notizie di Miss Dashwood. L'onore fu
prontamente concesso, e allora lui se ne andò, rendendosi ancora più interessante, nel
bel mezzo di un furioso acquazzone. 

La  bellezza  virile  e  il  garbo  non  comune  diventarono  all'istante  oggetto
dell'ammirazione generale, e le battute verso Marianne provocate dalla galanteria che
lui aveva dimostrato, acquistavano uno spirito particolare a causa delle sue attrattive
fisiche.  Marianne  ne  aveva  potuto  osservare  i  tratti  meno  delle  altre,  perché
l'imbarazzo che le aveva imporporato il viso quando l'aveva sollevata, le aveva tolto il
coraggio di guardarlo dopo l'ingresso in casa. Ma aveva visto abbastanza per unirsi
all'ammirazione delle altre, con l'entusiasmo che accompagnava sempre le sue lodi. La
persona e i modi erano uguali a quelli che la sua fantasia aveva sempre immaginato
per l'eroe delle sue storie predilette; e in quel suo portarla in casa senza badare troppo
a  inutili  formalità,  c'era  stata  una  rapidità  di  decisione  che  glielo  rendeva
particolarmente gradito. Ogni circostanza che lo riguardasse era diventata interessante.
Aveva un bel nome, la casa in cui viveva era nel loro villaggio preferito, e presto
scoprì che di tutti gli abiti maschili una giacca da caccia era la più appropriata. La sua
immaginazione era tutta presa, i pensieri deliziosi, e il dolore della caviglia slogata
ormai trascurabile. 

Sir John le andò a trovare quella mattina non appena ci fu un intervallo di bel tempo
che gli permise di uscire di casa, e una volta informato dell'incidente di Marianne, gli
fu chiesto con impazienza se conoscesse un gentiluomo di Allenham il cui nome fosse
Willoughby. 
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"Willoughby!"  esclamò  Sir  John,  "ma guarda,  è  qui?  è  davvero una bella  notizia;
domani mi farò una cavalcata da lui, e gli chiederò di venire a pranzo giovedì." 

"Allora lo conoscete", disse Mrs. Dashwood. 

"Lo conosco? certo che lo conosco. Che diamine, viene qui tutti gli anni." 

"E che genere di giovanotto è?" 

"L'individuo migliore che sia mai esistito, ve l'assicuro. Una mira quasi perfetta, e non
c'è cavallerizzo più ardito in tutta l'Inghilterra." 

"E questo è tutto ciò che sapete di lui?" esclamò Marianne, con fare indignato. "Ma
come  si  comporta  quando  lo  si  conosce  più  intimamente?  Quali  sono  le  sue
occupazioni, le sue qualità, i suoi interessi?" 

Sir John era alquanto sconcertato. 

"In fede mia",  disse,  "non lo conosco così  bene da sapere tutto  questo.  Ma è una
persona piacevole, simpatica, e possiede la più bella femmina nera di pointer che io
abbia mai visto. Oggi era con lui?" 

Ma  Marianne  non  era  in  grado  di  soddisfarlo  circa  il  colore  dei  pointer  di  Mr.
Willoughby, più di  quanto fosse  in  grado lui  di  descriverle le sfumature  della sua
mente. 

"Ma chi è?", disse Elinor. "Da dove viene? Ha una casa ad Allenham?" 

Su questo punto Sir John poteva dare informazioni più certe; e disse loro che Mr.
Willoughby non aveva proprietà sue nei paraggi; che risiedeva là solo quando era in
visita alla vecchia signora di Allenham Court, con la quale era imparentato, e le cui
proprietà avrebbe ereditato; e aggiunse "Sì, sì, posso dirvi che è un eccellente partito
da accalappiare,  Miss Dashwood; inoltre ha una piccola ma graziosa tenuta di sua
proprietà nel Somersetshire; se fossi  in voi, non lo cederei alla mia sorella minore
nonostante tutto questo ruzzolare giù per le colline. Miss Marianne non deve aspettarsi
di avere tutti gli uomini per sé. Brandon sarà geloso, se non sta attenta." 

"Non credo", disse Mrs. Dashwood, con un sorriso bonario, "che Mr. Willoughby sarà
infastidito dagli sforzi di una delle mie figlie per, come dite voi, accalappiarlo. Non è
un'attività a cui sono state educate. Con noi gli uomini sono al sicuro, anche se sono
così ricchi. Comunque, sono lieta di scoprire, da ciò che dite, che è un giovanotto
rispettabile, e una persona la cui conoscenza non sarà sconveniente." 
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"Credo che sia la persona migliore al mondo", ripeté Sir John. "Ricordo che l'ultimo
Natale, ai quattro salti fatti da noi, ha ballato dalle otto di sera fino alle quattro del
mattino senza sedersi nemmeno una volta." 

"Davvero?" esclamò Marianne con gli occhi che le brillavano, "e con eleganza, con
spirito?" 

"Sì; e alle otto era di nuovo in piedi per andare a caccia." 

"Ecco ciò che mi piace; è così che dovrebbe essere un giovanotto. Qualunque cosa
faccia, il suo entusiasmo non deve conoscere moderazione, e non deve mai sentire la
fatica." 

"Sì, sì, lo so come andrà a finire", disse Sir John, "già me lo vedo. Gli metterete il
cappio al collo, e non penserete più al povero Brandon." 

"Ecco un'espressione,  Sir  John",  disse  Marianne,  accalorata,  "che  detesto  in  modo
particolare. Aborrisco tutte quelle frasi fatte che sono considerate argute; e 'mettere il
cappio al collo di un uomo', o 'fare una conquista' sono le più odiose di tutte. Sono
grossolane e meschine; e se idearle può mai essere stato considerato intelligente, da
tanto tempo sono ormai destituite di qualsiasi valore." 

Sir  John non capì  molto  di  questo  rimprovero;  ma rise  di  cuore come se  l'avesse
capito, e poi replicò, 

"Sì, credo proprio che di conquiste ne farete un bel po', in un modo o nell'altro. Povero
Brandon! è già completamente cotto, e sarebbe perfetto per mettergli il cappio al collo,
lasciatevelo dire, nonostante tutto questo ruzzolare e slogarsi la caviglie." 

Capitolo 10

Il  protettore  di  Marianne,  come Margaret,  con più eleganza  che precisione,  aveva
soprannominato Willoughby,11 si presentò al cottage il mattino dopo di buonora per

11 "Preserver" può significare "salvatore" (saviour) ma anche "colui che preserva" (viene, per esempio, usato per gli 
imbalsamatori) o "qualcosa che cura le ferite"; per questo il termine viene definito "più elegante che preciso", e l'ho 
tradotto con "protettore" per cercare di mantenere il senso delle parole che seguono, che risulterebbero strane se 
riferite a "salvatore", visto che in effetti Willoughby aveva "salvato" Marianne. È anche molto probabile che qui JA abbia 
giocato con un racconto molto popolare all'epoca: The Shipwreck (Il naufragio), apparso nel supplemento del 1794 del 
Lady's Magazine, dove i personaggi hanno gli stessi nomi di S&S (Miss Brandon è salvata dal naufragio da Mr. 
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chiedere notizie di persona. Fu ricevuto da Mrs. Dashwood con più della semplice
cortesia; con una gentilezza suscitata sia dalle notizie fornite da Sir John che dalla
propria  gratitudine;  e  tutto  ciò  che  accadde  durante  la  visita,  gli  confermò  il
buonsenso,  l'eleganza,  il  reciproco  affetto,  e  la  serenità  della  famiglia  che
quell'incidente  gli  aveva permesso di  conoscere.  Quanto al  fascino personale  delle
Dashwood non ebbe bisogno di un secondo colloquio per esserne convinto. 

Miss  Dashwood  aveva  una  carnagione  delicata,  lineamenti  regolari,  e  una  figura
estremamente  graziosa.  Marianne  era  ancora  più  bella.  Il  fisico,  benché  non  così
armonioso come quello della sorella, aveva il vantaggio della statura, e colpiva di più;
e il volto era così delizioso che quando, con un complimento che spesso era una frase
fatta, veniva definita una bellissima ragazza, la verità veniva tradita molto meno di
quando accade di  solito.  Aveva la  pelle molto  bruna,  ma con una trasparenza  che
rendeva la carnagione straordinariamente luminosa; bei lineamenti, un sorriso dolce a
attraente, e negli occhi, che erano molto scuri, c'era un vitalità, uno spirito, un ardore
che  rendeva  difficile  guardarli  senza  restarne  incantati.  All'inizio  quello  sguardo
rimase nascosto a Willoughby, a causa dell'imbarazzo suscitato dal ricordo del suo
modo di prestarle aiuto. Ma quando l'imbarazzo fu superato, quando si ritrovò padrona
di  sé,  quando  si  accorse  che  alla  perfetta  educazione  da  gentiluomo  lui  univa
spontaneità  e  vivacità,  e  soprattutto,  quando  lo  sentì  dichiarare  che  amava  con
passione  la  musica  e  il  ballo,  gli  rivolse  un  tale  sguardo  di  approvazione  da
guadagnare per sé larga parte della conversazione per il resto della visita. 

Bastò solo accennare a un qualche suo divertimento prediletto per spingerla a parlare.
Non riusciva a restare in silenzio quando si cominciava a parlare di argomenti  del
genere,  e  in  quella  discussione  non  si  mostrò  né  timida  né  riservata.  Scoprirono
rapidamente che il piacere del ballo e della musica era reciproco, e che emergeva da
una complessiva identità di vedute in tutto ciò che riguardava entrambe le cose. Così,
incoraggiata a sondare ulteriormente le sue opinioni, Marianne proseguì facendogli
domande sui libri; rivelò quali erano i suoi autori preferiti  e ci si soffermò con un
entusiasmo così  appassionato,  che qualsiasi  giovanotto di venticinque anni sarebbe
stato davvero insensibile,  a non convertirsi immediatamente all'eccellenza di quelle
opere, per quanto le avesse trascurate in precedenza. Il loro gusto era incredibilmente
simile. Gli stessi libri, gli stessi passaggi erano adorati da entrambi, e se appariva una
qualche  divergenza,  se  emergeva  una  qualsiasi  obiezione,  durava  soltanto  fino  a

Willoughby) e dove si legge: "Her preserved appeared, and announced himself to be Willoughby..." ("Apparve il suo 
salvatore, e si presentò come Willoughby..."). Il curatore dell'edizione Cambridge, Edward Copeland, annota: «"Il 
salvatore di Marianne" [Marianne's preserver], è una sorta di gioco privato, ma anche un indizio del rapporto di JA con 
la letteratura popolare. Vecchie copie del Lady's Magazine erano ancora disponibili in edizioni rilegate nelle biblioteche 
circolanti.»
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quando non si imponeva la forza degli argomenti di lei e lo splendore dei suoi occhi.
Lui acconsentiva a ogni sua affermazione, catturato dal suo entusiasmo; e prima che la
visita si concludesse, conversarono a lungo con la familiarità di una conoscenza di
vecchia data. 

"Be', Marianne", disse Elinor, non appena se ne fu andato, "mi sembra che in una sola
mattinata tu abbia fatto quasi tutto. Hai già accertato l'opinione di Mr. Willoughby in
quasi tutti gli argomenti di una certa importanza. Sai che cosa pensa di Cowper e di
Scott;  ti  sei  accertata  della  sua  alta  opinione  sulle  loro  bellezze  così  com'era  suo
dovere, e hai avuto tutte le assicurazioni possibili sul fatto che la sua ammirazione per
Pope non vada al di là di quanto sia appropriato.12 Ma come farai ad alimentare ancora
la  vostra  conoscenza,  dopo  questo  straordinario  sperpero  di  ogni  argomento  di
conversazione? Avrete presto esaurito tutti i vostri soggetti preferiti. Un altro incontro
basterà per chiarire i suoi sentimenti sulle bellezze del pittoresco, e su un secondo
innamoramento,13 e allora non avrai più nulla da chiedere." 

"Elinor", esclamò Marianne, "ti sembra bello? ti sembra giusto? sono così povera di
idee? Ma capisco che cosa intendi dire. Sono stata troppo spigliata, troppo allegra,
troppo franca. Sono andata contro la nozione comune del decoro; sono stata aperta e
sincera quando avrei dovuto essere riservata, seria, noiosa, e falsa; se avessi parlato
solo del tempo e dello stato delle strade e avessi pronunciato solo qualche parola ogni
dieci minuti, questo rimprovero mi sarebbe stato risparmiato." 

"Tesoro  mio",  disse  la  madre,  "non  devi  offenderti,  Elinor  stava  solo  scherzando.
L'avrei sgridata io stessa, se il suo desiderio fosse stato quello di frenare la gioia della
tua conversazione con il nostro nuovo amico." Marianne si addolcì immediatamente. 

Willoughby, da parte sua,  aveva dato ampia prova del piacere di aver fatto la loro
conoscenza, con un evidente desiderio di approfondirla. Andò a trovarle tutti i giorni.
Chiedere di Marianne fu la scusa iniziale; ma l'incoraggiamento che riceveva per le
sue visite, che ogni giorno cresceva in gentilezza, rese inutile quella scusa prima che la
perfetta guarigione di Marianne la rendesse impossibile. Lei rimase reclusa in casa per
alcuni  giorni;  ma  mai  reclusione  era  stata  meno  fastidiosa.  Willoughby  era  un

12 Gli scrittori citati sono William Cowper (1731-1800), Walter Scott (1771-1832) e Alexander Pope (1688-1744). Il primo 
era uno degli scrittori preferiti di JA, come si legge nella biografia scritta dal nipote (vedi la nota 2 al cap 3). Scott era 
diventato famoso a partire dalla pubblicazione, nel 1805, di The Lay of the Last Minstrel e quindi questa citazione è 
sicuramente successiva alla prima stesura del romanzo, che risale al 1795. Pope era ormai un poeta fuori moda, e la 
frase riferita a lui fa capire che l'ammirazione dovutagli era da considerare come una sorta di obbligo verso un classico.

13 L'originale "second marriage" va inteso non come "secondo matrimonio" ma come "innamorarsi una seconda volta", 
argomento di cui parleranno il col. Brandon ed Elinor nel capitolo successivo: "Your sister, I understand, does not 
approve of second attachments." "No", replied Elinor," her opinions are all romantic."
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giovanotto con molte qualità, di pronta immaginazione, di spirito vivace, e maniere
cordiali e aperte. Era fatto apposta per conquistare il cuore di Marianne, poiché a tutto
questo,  univa  non  solo  una  figura  affascinante,  ma  anche  una  naturale  vivacità
intellettuale, ora risvegliata e accresciuta dall'esempio di lei, che lo raccomandava al
suo affetto più di qualunque altra cosa. 

La sua compagnia divenne gradualmente la più squisita delle gioie per lei. Leggevano,
chiacchieravano,  cantavano  insieme;  le  sue  doti  musicali  erano  considerevoli,  e
leggeva con tutta la sensibilità e lo spirito che sfortunatamente mancavano a Edward. 

L'opinione di Mrs. Dashwood era come quella di Marianne, ovvero che fosse privo di
difetti; ed Elinor non vedeva in lui nulla da criticare se non una certa propensione, che
lo faceva somigliare molto alla sorella e che per quest'ultima era fonte di particolare
piacere,  a  dire  troppo  quello  che  pensava  in  ogni  occasione,  senza  curarsi  delle
persone e delle circostanze. Nel formarsi ed esprimere rapidamente un'opinione sugli
altri, nel sacrificare la normale cortesia di fronte al piacere dell'interesse esclusivo da
parte di chi aveva occupato il suo cuore, e nel trascurare troppo facilmente le forme
prescritte dalle convenienze sociali, dimostrava una mancanza di prudenza che Elinor
non  poteva  approvare,  nonostante  quello  che  lui  e  Marianne  potessero  dire  in
proposito. 

Marianne cominciava ora ad accorgersi che la disperazione che l'aveva colta a sedici
anni e mezzo, all'idea di non riuscire a trovare un uomo che potesse soddisfare i suoi
ideali di perfezione, era stata precipitosa e ingiustificata. Willoughby era tutto ciò che
la sua fantasia si era immaginata, sia in quelle ore infelici che nei momenti più allegri,
come capace di attrarla; e su questo il comportamento di lui dimostrava il desiderio di
essere tanto sincero quanto grandi erano le sue qualità. 

Anche la madre, nella cui mente non si era affacciata nessuna ipotesi di matrimonio,
dovuta alla ricchezza di lui, fu portata prima della fine della settimana a sperarlo e ad
aspettarselo;  e si  congratulava segretamente con se stessa per aver guadagnato due
generi come Edward e Willoughby. 

La predilezione del Colonnello Brandon per Marianne, scoperta così presto dai suoi
amici, divenne ora chiara per la prima volta anche a Elinor, quando aveva smesso di
essere notata da loro. L'attenzione e le battute furono spostate sul rivale più fortunato;
e gli scherzi a cui gli altri si erano dedicati prima che nascesse quella predilezione,
cessarono quando lui cominciò a provare sensazioni tali da poter realmente suscitare
quel ridicolo così giustamente collegato al sentimentalismo. Elinor fu costretta, anche
se a malincuore, a credere che i sentimenti attribuiti a lui da Mrs. Jennings solo per la
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propria soddisfazione, adesso erano suscitati sul serio dalla sorella; e che malgrado
una  generale  somiglianza  di  temperamento  potesse  favorire  l'affetto  di  Mr.
Willoughby, un'altrettanto forte contrasto di carattere non era considerato un ostacolo
dal  Colonnello  Brandon.  Guardava  a  tutto  ciò  con  preoccupazione;  poiché  cosa
avrebbe  mai  potuto  sperare  un  uomo  taciturno  di  trentacinque  anni,  se  messo  a
confronto con un vivace venticinquenne? e dato che non poteva augurargli il successo,
sperò con tutto il cuore di vederlo indifferente. Lui le piaceva; malgrado la gravità e la
riservatezza,  lo considerava degno d'interesse.  I  suoi  modi,  benché così seri,  erano
dolci;  e  la  sua  riservatezza  sembrava  più  la  conseguenza  di  un  qualche  rovello
interiore,  che di  un temperamento  cupo per natura.  Sir  John aveva lasciato cadere
qualche allusione su dispiaceri e delusioni passate, che la giustificavano nel crederlo
un uomo sfortunato, e lei lo considerava con rispetto e compassione. 

Forse  lo  compativa  e  lo  stimava  di  più  perché  era  disprezzato  da  Willoughby  e
Marianne, che, prevenuti nei suoi confronti perché non era né giovane né brillante,
sembravano determinati a sminuirne i meriti. 

"Brandon è proprio il  tipo d'uomo", disse un giorno Willoughby, mentre parlavano
insieme di lui, "del quale tutti parlano bene, e a cui nessuno presta attenzione; che tutti
sono contenti di vedere, e con cui nessuno si ricorda di parlare." 

"È esattamente ciò che penso di lui", esclamò Marianne. 

"Non vantatevene, però", disse Elinor, "perché è ingiusto da parte di tutti e due. È
molto stimato da tutta la famiglia di Barton Park, e io stessa non l'ho mai incontrato
senza sforzarmi di parlare con lui." 

"Il fatto di essere protetto da  voi", replicò Willoughby, "va certamente a suo favore;
ma  quanto  alla  stima  degli  altri,  è  in  sé  un  rimprovero.  Chi  mai  si  abbasserebbe
all'indegnità di essere approvato da donne come Lady Middleton o Mrs. Jennings, che
a chiunque altro ispirerebbero solo indifferenza?" 

"Ma forse lo scherno di persone come voi e Marianne, potrà compensare la stima di
Lady Middleton e della madre. Se le loro lodi diventano critiche, le vostre critiche
diventano lodi, perché loro non sono più prive di giudizio di quanto voi siate prevenuti
e ingiusti." 

"Per difendere il vostro protetto diventate addirittura caustica." 

"Il mio protetto, come lo chiamate voi, è un uomo sensato; e il buonsenso per me sarà
sempre un'attrattiva. Sì, Marianne, persino in un uomo fra i trenta e i quaranta. Ha
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visto un bel po' di mondo, è stato all'estero, ha letto, e ha una mente riflessiva. È stato
in grado di fornirmi molte informazioni su vari argomenti, e ha sempre risposto alle
mie domande con la sollecitudine che viene da buona educazione e bontà d'animo." 

"Ovvero", esclamò Marianne sprezzante, "ti ha detto che in India il clima è torrido, e
che le zanzare sono fastidiose." 

"Me lo avrebbe detto, non ne dubito, se avessi fatto domande del genere, ma guarda
caso sono argomenti sui quali ero già informata." 

"Forse", disse Willoughby, "le sue osservazioni si sono estese all'esistenza di nababbi,
monete d'oro coloniali, e palanchini." 

"Posso azzardarmi a dire che le  sue osservazioni sono andate molto più in là della
vostra ingenuità. Ma perché vi sta tanto antipatico?" 

"Non mi sta antipatico. Lo considero, al contrario, un uomo molto rispettabile, di cui
tutti parlano bene e a cui nessuno presta attenzione; che ha più soldi di quanti ne possa
spendere, più tempo di quanto ne sappia impiegare, e due cappotti nuovi ogni anno." 

"Aggiungi", esclamo Marianne, " che non ha né talento, né gusto, né spirito. Che non
ha un'intelligenza brillante, nessun fervore di sentimenti,  e che la sua voce non ha
espressività." 

"Vedo che decidete così in blocco sulle sue imperfezioni", replicò Elinor, "e così tanto
sulla  base  della  vostra  immaginazione,  che  gli  encomi  che  io sarei  in  grado  di
tributargli sembrerebbero in confronto freddi e insipidi. Posso solo affermare che è un
uomo assennato, beneducato, colto, dai modi garbati, e che ritengo possegga un cuore
gentile." 

"Miss Dashwood", esclamò Willoughby, "ora mi state trattando male. State facendo il
possibile per disarmarmi usando la ragione, e per convincermi contro la mia volontà.
Ma non ci riuscirete. Vi accorgerete che io sono testardo quanto voi siete abile. Ho tre
irrefutabili  ragioni  per  detestare  il  Colonnello  Brandon:  mi  ha  minacciato  pioggia
quando volevo bel tempo; ha trovato difetti nell'attacco nel mio calesse, e non sono
riuscito a convincerlo a comprare la mia cavalla baia. Se per voi può essere di qualche
soddisfazione, tuttavia, sentirmi dire che per altri versi ritengo che abbia un carattere
irreprensibile, sono pronto a confessarlo. E in cambio di un'ammissione che mi costa
certamente una qualche sofferenza, non potete negarmi il privilegio di detestarlo come
ho sempre fatto." 
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Capitolo 11 

Mrs.  Dashwood e  le  figlie  non avrebbero  mai  immaginato,  una  volta  arrivate  nel
Devonshire, che in breve tempo avrebbero avuto così tanti impegni a tenerle occupate,
o che avrebbero avuto inviti così frequenti e visite tanto numerose da lasciar loro ben
poco  tempo  libero  per  occupazioni  più  serie.  Eppure  fu  proprio  così.  Quando
Marianne si fu ristabilita, i progetti di divertimenti in casa e fuori, che Sir John aveva
programmato  in  precedenza,  furono  messi  in  atto.  Cominciarono  quindi  i  balli  a
Barton Park;  e  si  organizzarono feste  sul  fiume con la  frequenza  permessa  da  un
ottobre piovoso. In tutti i ricevimenti di questo genere era incluso Willoughby; e la
disinvolta  familiarità  che  li  caratterizzava  era  esattamente  ciò  che  ci  voleva  per
accrescere l'intimità della sua conoscenza con le Dashwood, per fornirgli l'opportunità
di osservare le qualità di Marianne, di dimostrare una fervente ammirazione per lei, e
di ricevere, dal suo comportamento verso di lui, la testimonianza più evidente del suo
affetto. 

Elinor non poteva stupirsi a quei segni di affetto. Desiderava solo che fossero mostrati
meno apertamente; e una volta o due si arrischiò a suggerire a Marianne l'opportunità
di un po' di autocontrollo. Ma Marianne detestava qualsiasi dissimulazione quando la
spontaneità non poteva essere fonte di disonore; e nascondere sentimenti che in sé non
erano  indegni,  non  le  sembrava  altro  che  uno  sforzo  non  necessario,  se  non  una
ignobile sottomissione dell'intelletto a idee convenzionali e sbagliate. Willoughby la
pensava  allo  stesso  modo;  e  il  loro  comportamento,  in  ogni  occasione,  era  una
dimostrazione di quelle opinioni. 

Quando lui era presente lei non aveva occhi per nessun altro. Tutto quello che faceva,
era  giusto.  Tutto  quello  che  diceva,  era  intelligente.  Se  le  serate  alla  villa  si
concludevano con le carte, lui barava contro se stesso e tutti gli altri per procurarle una
buona mano. Se era il ballo a essere lo svago della serata, facevano coppia fissa per
quasi tutto il tempo; e se costretti a separarsi per un paio di giri, facevano il possibile
per  restare  insieme  e  raramente  scambiavano  una  parola  con  qualcun  altro.  Una
condotta  del  genere  li  rese  naturalmente  oggetto  di  scherzi;  ma  il  ridicolo  non  li
imbarazzava, e sembrava che neanche se ne accorgessero. 

Mrs.  Dashwood  si  identificava  nei  loro  sentimenti  con  un  fervore  tale  da  non
permetterle nessun tentativo di esercitare un controllo su quelle manifestazioni così
eccessive. Per lei era solo la conseguenza naturale di un affetto profondo in una mente
giovane e ardente. 
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Quella fu per Marianne la stagione della felicità. Il suo cuore era solo per Willoughby,
e il tenero attaccamento a Norland, che aveva portato con sé dal Sussex, si attenuò più
di  quanto  in  precedenza  avesse  ritenuto  possibile,  a  causa  dell'incanto  che  la
compagnia di lui donava alla sua nuova casa. 

La felicità di Elinor non era altrettanto grande. Il suo cuore non era così sereno, né la
sua soddisfazione negli svaghi così completa. Non le offrivano una compagnia che
potesse compensare ciò che si era lasciata alle spalle, né che potesse indurla a pensare
a  Norland  con  meno  rimpianto  di  prima.  Né  Lady  Middleton  né  Mrs.  Jennings
potevano procurarle le conversazioni di cui sentiva la mancanza, benché quest'ultima
fosse una chiacchierona instancabile, e sin dal primo momento l'avesse trattata con
una gentilezza tale da assicurarle buona parte dei suoi discorsi. Aveva già ripetuto due
o tre volte la sua storia a Elinor; e se la memoria di Elinor fosse stata pari ai mezzi che
le erano offerti per migliorarla, avrebbe saputo sin dall'inizio della loro conoscenza,
tutti i particolari dell'ultima malattia di Mr. Jennings, e ciò che aveva detto alla moglie
qualche minuto prima di morire. Lady Middleton era più piacevole della madre, solo
perché era più silenziosa. A Elinor bastò poco per capire che la sua riservatezza era
solo un'indolenza che non aveva nulla a che fare con il buonsenso. Verso il marito e la
madre si comportava come con loro; e quindi non c'era né da cercare né da desiderare
una maggiore intimità.  Non aveva nulla da dire che non avesse già detto il giorno
precedente. La sua insipienza era invariabile, perché anche il suo umore era sempre lo
stesso; e anche se non si opponeva ai ricevimenti organizzati dal marito, a condizione
che tutto fosse fatto con stile e che i due figli maggiori fossero con lei, non sembrava
mai trarne più svago di quanto avrebbe potuto averne restandosene sola a casa; e la sua
presenza  aggiungeva  talmente  poco  al  piacere  degli  altri,  con  una  sporadica
partecipazione alla conversazione, che talvolta ci si accorgeva della sua presenza solo
per la premura che riservava ai suoi fastidiosi ragazzini. 

Solo nel Colonnello Brandon, fra tutte le nuove conoscenze, Elinor trovò una persona
che  potesse  in  qualche  modo  suscitare  rispetto  per  le  sue  qualità,  far  sorgere  un
interesse  amichevole,  o  essere  una  piacevole  compagnia.  Willoughby  era  fuori
questione. Aveva tutta la sua ammirazione e la sua stima, una stima anche fraterna; ma
era un innamorato; le sue attenzioni erano tutte per Marianne, e un uomo di gran lunga
meno simpatico sarebbe stato in definitiva più piacevole. Il colonnello Brandon, per
sua  sfortuna,  non  era  stato  incoraggiato  a  pensare  solo  a  Marianne,  e  nella
conversazione  con  Elinor  trovò  la  consolazione  maggiore  per  l'indifferenza  della
sorella. 
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La compassione di Elinor per lui crebbe, dato che aveva ragione di sospettare che la
sofferenza per una delusione d'amore gli fosse già nota. Questo sospetto era nato da
qualche parola che lui si era lasciato sfuggire casualmente una sera alla villa, quando
si erano seduti di comune accordo uno accanto all'altra, mentre gli altri ballavano. Lui
aveva gli occhi fissi su Marianne, e, dopo un silenzio di alcuni minuti, disse, con un
debole  sorriso,  "Vostra  sorella,  da  quanto  ho  capito,  non  approva  un  secondo
innamoramento." 

"No", rispose Elinor, "ha idee del tutto romantiche." 

"O piuttosto, come credo, la considera una cosa impossibile." 

"Credo di sì. Ma come possa pensarlo senza riflettere sul comportamento di nostro
padre, che ebbe lui stesso due mogli, non lo so. Qualche anno tuttavia basterà a fissare
le sue idee su fondamenta ragionevoli di buonsenso ed esperienza; e allora saranno più
facili da definire e da giustificare di quanto non lo siano adesso, da chiunque non sia
lei stessa." 

"Probabilmente  sarà  così",  rispose  lui;  "eppure  c'è  qualcosa  di  così  amabile  nei
pregiudizi di una mente giovane, che dispiace vederli scomparire a favore di opinioni
più convenzionali." 

"Su questo non posso essere d'accordo", disse Elinor. "Ci sono degli inconvenienti nel
coltivare  sentimenti  come quelli  di  Marianne,  che  tutto  l'incanto  dell'entusiasmo e
dell'ignoranza  del  mondo  non possono  compensare.  I  suoi  metodi  hanno l'infelice
tendenza a considerare nulla ogni convenienza; e una migliore conoscenza del mondo
è ciò che aspetto con ansia come il maggiore dei vantaggi per lei." 

Dopo una breve pausa egli riprese la conversazione dicendo, 

"Vostra sorella non fa  distinzioni nel  suo opporsi a un secondo innamoramento? è
qualcosa di ugualmente criminale  per tutti? Quelli  che hanno subito una delusione
nella  loro  prima  scelta,  o  per  incostanza  dell'oggetto,  o  per  circostanze  avverse,
dovranno essere ugualmente indifferenti per il resto della vita?" 

"Parola mia, non sono così addentro alle minuzie dei suoi principi. So soltanto che non
l'ho  mai  sentita  dire  di  ammettere  una  qualche  possibilità  che  un  secondo
innamoramento sia perdonabile." 

"Questo", disse lui, "non può durare; ma un cambiamento, un cambiamento totale di
sentimenti... no, no non lo si può auspicare, perché quando le romantiche distinzioni di
una mente giovane sono costrette a dileguarsi, sono spesso sostituite da opinioni fin
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troppo comuni, e troppo pericolose! Parlo per esperienza. Una volta conoscevo una
signora che nel temperamento e nella mentalità era molto simile a vostra sorella, che
pensava e giudicava come lei, ma che a causa di un cambiamento forzato... di una
serie di sfortunate circostanze..." Qui si fermò improvvisamente, come se avesse detto
troppo, e la sua espressione dava adito a congetture, che altrimenti non sarebbero mai
venute in mente a Elinor. La signora in questione non avrebbe probabilmente destato
sospetti,  se  non  si  fosse  convinta  che  ciò  che  la  riguardava  non  sarebbe  dovuto
sfuggire alla labbra del colonnello. A quel punto, non ci voleva un grande volo di
fantasia per collegare la sua emozione con il tenero ricordo di un affetto del passato.
Elinor non andò oltre. Ma Marianne, al suo posto, non si sarebbe limitata a così poco.
L'intera storia sarebbe stata rapidamente plasmata dalla sua fervida immaginazione, e
tutto ricondotto allo stato del più malinconico degli amori sventurati. 

Capitolo 12 

Il mattino dopo, mentre Elinor e Marianne erano a passeggio insieme, quest'ultima
comunicò alla sorella una novità, che nonostante tutto ciò che lei già sapeva circa
l'imprudenza e la mancanza di criterio di Marianne, la sorprese per essere la compiuta
dimostrazione di entrambe le cose.  Marianne le disse,  con gioia incontenibile,  che
Willoughby  le  aveva  regalato  un  cavallo,  uno  di  quelli  che  aveva  allevato
personalmente nella sua tenuta del Somersetshire, e che era ritenuto perfetto per una
donna. Senza considerare che non era certo nei progetti della madre tenere un cavallo,
che  se  tale  decisione  fosse  cambiata  a  favore  di  questo  regalo,  si  sarebbe  dovuto
comprarne  un  altro  per  un  domestico,  e  assumere  un domestico  per  cavalcarlo,  e
infine,  costruire  una  stalla  per  tenerceli,  aveva  accettato  il  regalo  senza  alcuna
esitazione, e lo diceva alla sorella in tono estatico. 

"Ha  intenzione  di  mandare  subito  il  suo  stalliere  a  prenderlo  nel  Somersetshire",
aggiunse, "e quando sarà arrivato, andremo tutti i giorni a cavallo. Tu lo dividerai con
me. Immagina. mia cara Elinor, la gioia di una galoppata tra queste colline." 

Fu  molto  restia  a  risvegliarsi  da  quel  sogno  di  felicità,  a  comprendere  tutte  le
spiacevoli  verità  connesse  alla  faccenda;  e  per  un  po'  si  rifiutò  di  cedere.  Per  il
domestico in più, la spesa sarebbe stata insignificante; era sicura che la mamma non
avrebbe sollevato obiezioni, visto che per lui sarebbe andato bene un cavallo qualsiasi,
e si  poteva sempre prenderne uno da Barton Park; quanto alla stalla,  sarebbe stato
sufficiente  un  semplice  capanno.  Elinor  allora  si  azzardò  a  mettere  in  dubbio
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l'opportunità di accettare un regalo simile da un uomo che conosceva così poco, o
almeno da così poco tempo. Questo fu troppo. 

"Ti  sbagli,  Elinor",  disse  con  fervore,  "nel  supporre  che  io  conosca  pochissimo
Willoughby. È vero che non lo conosco da molto, ma su di lui ne so più di quanto
sappia di qualsiasi altra persona al mondo, salvo te e la mamma. Non è il tempo o
l'occasione a determinare l'intimità; è solo il carattere. Per alcuni sette anni sarebbero
insufficienti per conoscersi l'un l'altro, per altri sette giorni bastano e avanzano. Mi
sentirei  colpevole  di  una  sconvenienza  maggiore  se  accettassi  un  cavallo  da  mio
fratello,  piuttosto  che  da  Willoughby. Di  John  so  molto  poco,  anche  se  abbiamo
vissuto insieme per anni; ma su Willoughby il mio giudizio si è formato da tempo." 

Elinor reputò più saggio non insistere su questo punto. Conosceva il temperamento
della  sorella.  Opporsi  a  un argomento  così  delicato avrebbe solo  rinsaldato  le  sue
opinioni. Ma con un appello all'affetto per la madre, mettendo in luce gli inconvenienti
che una madre  così  indulgente si  sarebbe accollata,  se  (come sembrava probabile)
avesse  acconsentito  a  quell'incremento  delle  spese  domestiche,  Marianne  in  breve
tempo  cedette,  e  promise  di  non  indurre  la  madre  a  una  bontà  così  imprudente
parlandole dell'offerta ricevuta, e di dire a Willoughby al prossimo incontro, che era
doveroso rifiutarla. 

Mantenne  la  parola;  e  quando  Willoughby  quello  stesso  giorno  venne  al  cottage,
Elinor la sentì esprimergli a bassa voce la sua delusione, essendo costretta a rinunciare
a quel dono. Nello stesso tempo gli illustrò i motivi di quel cambiamento, che erano
tali da rendere impossibile ogni ulteriore preghiera da parte di lui. Willoughby tuttavia
mostrò uno sconcerto molto evidente; e dopo averlo espresso apertamente, aggiunse,
anche lui a bassa voce, "In ogni caso, Marianne, il cavallo è sempre tuo, anche se ora
non puoi  usarlo.  Lo terrò io  solo fino  a  quando non sarai  in grado di  reclamarlo.
Quando  lascerai  Barton  per  avere  una  casa  tutta  tua,  Queen  Mab  sarà  lì  ad
accoglierti."14 

Miss Dashwood aveva sentito tutto; e nell'insieme delle frasi, nel modo in cui le aveva
pronunciate,  e  nel  suo rivolgersi  alla  sorella  dandole  del  tu,  vide  immediatamente
un'intimità  così  profonda,  un  significato  così  chiaro,  da  non  lasciare  dubbi  sulla
perfetta intesa tra i due. Da quel momento ebbe la certezza che fossero fidanzati; e
questa certezza non le creò altra sorpresa se non quella che a lei, fra tutti gli altri, fosse
stato permesso da caratteri così franchi, di scoprirlo per caso. 

14 Il nome della cavalla è significativo; la regina Mab è citata da Mercuzio nel Romeo e Giulietta di Shakespeare, nel 
monologo in cui parla con sbrigliata fantasia del sogno di Romeo, dicendo tra l'altro: "E così la regina Mab galoppa notte 
dopo notte / nei cervelli degli amanti, e allora essi sognano d'amore" (I, iv, 70-71).
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Il giorno dopo Margaret le riferì qualcosa che mise la questione in una luce ancora più
chiara. Willoughby aveva trascorso la serata precedente con loro, e Margaret, essendo
rimasta  sola  in  salotto  con  lui  e  Marianne,  aveva  avuto  l'opportunità  di  osservare
qualcosa  che,  con  aria  piena  di  importanza,  comunicò  alla  sorella  maggiore,  non
appena si trovarono da sole. 

"Oh! Elinor", esclamò, "sapessi che segreto ho da dirti su Marianne. Sono sicura che si
sposerà prestissimo con Willoughby." 

"Lo dici", rispose Elinor, "quasi tutti i giorni da quando si sono incontrati la prima
volta sulla collina di High-Church; e si erano conosciuti da meno di una settimana,
credo, quando ti sei detta certa che Marianne portasse al collo il suo ritratto; ma poi si
è scoperto che si trattava solo della miniatura del nostro prozio." 

"Ma no, questa è una cosa del tutto diversa. Sono sicura che si sposeranno prestissimo,
perché lui ha una ciocca dei suoi capelli." 

"Stai attenta, Margaret. Potrebbero essere solo i capelli di un qualche prozio di lui." 

"Ma no,  Elinor, sono di  Marianne.  Ne sono praticamente  sicura,  perché  l'ho visto
tagliarli. Ieri sera dopo il tè, quando tu e mamma siete uscite dalla stanza, loro stavano
parlando  a  bisbigli  più  in  fretta  possibile,  e  lui  sembrava  che  stesse  chiedendole
qualcosa,  e  in  quel  momento  Willoughby  ha  preso  le  forbici  di  Marianne e  le  ha
tagliato  una  lunga  ciocca  di  capelli,  che  le  scendeva  sulle  spalle;  e  li  ha  baciati,
ripiegati in un pezzo di carta bianca e messi nel portafoglio." 

A particolari del genere, riportati con una tale autorità, Elinor non poteva non dare
credito; né era propensa a farlo, poiché l'accaduto era in perfetta assonanza con ciò che
aveva visto e sentito lei stessa. 

La sagacia di Margaret  non si dimostrava sempre così soddisfacente per la sorella.
Quando Mrs. Jennings la prese di mira una sera alla villa, per farle dire il nome del
giovanotto che Elinor aveva particolarmente a cuore, cosa che da tempo la incuriosiva
moltissimo, Margaret rispose guardando la sorella, e dicendo, "Non devo dirlo, è vero,
Elinor?" 

Naturalmente ci fu uno scoppio d'ilarità da parte di tutti; e anche Elinor cercò di ridere.
Ma fu uno sforzo penoso. Era certa che Margaret avesse in mente una persona precisa,
il cui nome non poteva sopportare, con la consueta compostezza, che diventasse preda
delle continue battute di Mrs. Jennings. 
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Marianne era sinceramente dalla sua parte;  ma fece più male che bene alla causa,
girandosi tutta rossa, e apostrofando con rabbia Margaret, 

"Ricordati che qualsiasi ipotesi tu possa aver fatto, non hai il diritto di riferirla." 

"Non ho mai fatto nessuna ipotesi", replicò Margaret, "sei proprio tu che me ne hai
parlato." 

Queste parole aumentarono l'allegria generale, e Margaret fu incitata con forza a dire
qualcosa di più. 

"Oh!  vi  prego,  Miss  Margaret,  raccontateci  tutto",  disse  Mrs.  Jennings.  "Come  si
chiama il gentiluomo?" 

"Non posso dirlo, signora. Ma so benissimo chi è; e so anche dove sta." 

"Sì, sì, dove sta possiamo immaginarlo; di certo a casa sua a Norland. È il curato della
parrocchia presumo." 

"No, questo no. Non ha affatto una professione." 

"Margaret",  disse Marianne infervorata, "sai che ti stai inventando tutto, e che una
persona simile non esiste." 

"Be', allora è morto di recente, Marianne, perché sono sicura che un uomo simile una
volta c'è stato, e il suo nome comincia con una F." 

Elinor provò un'enorme gratitudine per Lady Middleton, che in quel momento osservò
che "pioveva a dirotto", anche se pensò che l'interruzione fosse dovuta, più che a un
riguardo verso di lei, alla grande antipatia di sua signoria per quelle prese in giro così
poco eleganti che erano la delizia del marito e della madre. Comunque l'idea partita da
lei,  fu  immediatamente  ripresa  dal  Colonnello Brandon, che in ogni occasione era
attento  ai  sentimenti  degli  altri;  ed  entrambi  proseguirono  a  lungo  sul  tema  della
pioggia. Willoughby aprì il pianoforte, e chiese a Marianne di sedervisi; e in questo
modo tra i vari sforzi  di persone diverse per abbandonarlo, l'argomento fu lasciato
cadere. Ma Elinor non si riprese altrettanto facilmente dall'agitazione in cui era stata
gettata. 

Quella sera fu organizzato un gruppo per recarsi il giorno successivo a vedere un posto
molto  bello  a  circa  dodici  miglia  da  Barton,  che  apparteneva  a  un  cognato  del
Colonnello Brandon, senza il  cui intervento non era possibile la visita,  dato che il
proprietario, che era all'estero, aveva lasciato ordini precisi in tal senso. Si diceva che i
giardini fossero bellissimi, e Sir John, che era particolarmente impegnato a elogiarli,
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poteva essere considerato un buon giudice, poiché vi aveva organizzato visite almeno
due volte ogni estate, negli ultimi dieci anni. C'era un superbo specchio d'acqua, dove
una gita in barca avrebbe costituito il maggiore svago della mattinata; furono preparati
cibi freddi, si concordò di usare solo carrozze scoperte, e tutto fu stabilito secondo le
consuete modalità di una gita di piacere. 

A  qualche  membro  della  comitiva  sembrava  un'impresa  piuttosto  rischiosa,
considerata la stagione,  e la pioggia persistente delle ultime due settimane;  e Mrs.
Dashwood, che aveva già preso un raffreddore, fu persuasa da Elinor a restare a casa. 

Capitolo 13 

La prevista escursione a Whitwell ebbe un esito molto diverso da quanto Elinor si era
aspettata.  Si  era  preparata  a  ritrovarsi  fradicia,  affaticata,  e  inquieta;  ma  le  cose
andarono ancora peggio, visto che non riuscirono nemmeno a partire. 

Alle dieci tutta la comitiva era riunita alla villa, dove fecero colazione. La mattinata si
annunciava piuttosto favorevole, nonostante avesse piovuto tutta la notte, visto che in
cielo le nuvole si stavano disperdendo, e c'erano spesso sprazzi di sole. Erano tutti
eccitati e di buon umore, ansiosi di sentirsi felici, e determinati a sopportare qualsiasi
inconveniente e difficoltà piuttosto che rinunciare. 

Mentre  erano  a  colazione  fu  portata  la  posta.  Tra  le  altre  c'era  una  lettera  per  il
Colonnello  Brandon;  lui  la  prese,  guardò  l'indirizzo,  cambiò  colore,  e  lasciò
immediatamente la stanza. 

"Che succede a Brandon?" disse Sir John. 

Nessuno era in grado di dirlo. 

"Spero che non abbia  ricevuto cattive  notizie",  disse  Lady Middleton.  "Dev'essere
qualcosa di straordinario per far abbandonare così all'improvviso la mia colazione al
Colonnello Brandon." 

Dopo cinque minuti il colonnello tornò. 

"Nessuna cattiva notizia, spero, Colonnello", disse Mrs. Jennings, al suo rientro nella
stanza. 

"No, affatto, signora, vi ringrazio." 
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"Era da Avignone? spero non dica che vostra sorella è peggiorata." 

"No, signora. Viene da Londra ed è semplicemente una lettera d'affari." 

"Ma come ha fatto la calligrafia a turbarvi così tanto, se è solo una lettera d'affari? Via,
via, non può essere, Colonnello; perciò diteci la verità." 

"Mia cara Madre", disse Lady Middleton, "state attenta a ciò che dite." 

"Forse è per dirvi che vostra cugina Fanny si è sposata?" disse Mrs. Jennings, senza
curarsi del rimprovero della figlia. 

"No, davvero, non si tratta di questo." 

"Be', allora, ho capito da chi viene, Colonnello. E spero che stia bene." 

"Di chi state parlando, signora?" disse lui, arrossendo un po'. 

"Oh! sapete a chi mi riferisco." 

"Mi dispiace davvero, signora",  disse  lui,  rivolgendosi  a Lady Middleton,  "di  aver
ricevuto questa lettera proprio oggi, perché si tratta di una faccenda che richiede la mia
immediata presenza a Londra." 

"A Londra!" esclamò Mrs. Jennings. "Che cosa potete mai avere da fare a Londra in
questo periodo dell'anno?" 

"Provo molto rammarico", proseguì lui, "a essere costretto a lasciare una compagnia
così  gradevole,  ma  sono  ancora  più  turbato  perché  temo  che  la  mia  presenza  sia
necessaria per consentirvi di avere accesso a Whitwell." 

Che colpo fu per tutti loro! 

"Ma, Mr. Brandon, se scrivete un biglietto al custode", disse Marianne con foga, "non
sarà sufficiente?" 

Lui scosse il capo. 

"Ma dobbiamo andarci", disse Sir John. "Non è possibile rimandare ora che siamo in
procinto di partire. Non dovete andare in città fino a domani, Brandon, questo è tutto."

"Vorrei che fosse così facile. Ma non è in mio potere ritardare il viaggio nemmeno di
un giorno!" 

"Se solo voleste metterci  al  corrente di quale affare si  tratti",  disse  Mrs.  Jennings,
"potremmo capire se è rimandabile o no." 
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"Non perdereste più di sei ore", disse Willoughby, "se ritardate la partenza a dopo il
nostro ritorno." 

"Non posso permettermi di perderne neanche una." 

Allora Elinor sentì Willoughby dire a bassa voce a Marianne, "Ci sono certe persone
che non sopportano le gite di piacere. Brandon è una di queste. Immagino che abbia
paura di buscarsi un raffreddore, e abbia inventato questo trucco per scamparla. Ci
scommetterei cinquanta ghinee che la lettera se l'è scritta da solo." 

"Non ho dubbi che sia così", rispose Marianne. 

"Non c'è nulla che possa indurvi a cambiare idea, Brandon, lo so da vecchia data,"
disse Sir John, "una volta che avete deciso una qualsiasi cosa. Ma, tuttavia, spero che
ci  ripensiate.  Guardate,  ci  sono  le  due  signorine  Carey  venute  da  Newton,  le  tre
signorine Dashwood venute a piedi dal cottage, e Mr. Willoughby che si è alzato due
ore prima del solito, proprio per andare a Whitwell." 

Il Colonnello Brandon rinnovò il suo dispiacere per essere la causa della delusione
della comitiva, ma allo stesso tempo affermò che era inevitabile. 

"E va bene, ma quando tornerete?" 

"Spero  di  vedervi  a  Barton",  aggiunse  sua  signoria,  "non  appena  potrete  lasciare
Londra; e rimanderemo la gita a Whitwell fino al vostro ritorno." 

"Siete molto gentile. Ma quando riuscirò a tornare è talmente incerto, che non oso
impegnarmi in alcun modo." 

" Oh! deve tornare e tornerà", esclamò Sir John. "Se non sarà qui entro la fine della
settimana, lo andrò a prendere io." 

"Sì, così si fa, Sir John," esclamò Mrs. Jennings, "e allora forse potrete scoprire di che
cosa si tratta." 

"Non voglio ficcare il naso negli affari degli altri. Immagino che sia qualcosa di cui si
vergogna." 

Furono annunciati i cavalli del Colonnello Brandon. 

"Non andrete a Londra a cavallo, vero?" aggiunse Sir John. 

"No. Solo fino a Honiton. Poi prenderò la diligenza." 
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"Be', dato che avete deciso di andare, vi auguro buon viaggio. Ma fareste meglio a
cambiare idea." 

"Vi assicuro che non mi è possibile." 

E così prese congedo da tutta la comitiva. 

"Non c'è nessuna possibilità di vedere voi e le vostre sorelle in città questo inverno,
Miss Dashwood?" 

"Temo proprio di no." 

"Allora devo dirvi addio per un periodo più lungo di quanto vorrei." 

A Marianne, fece solo un inchino e non disse nulla. 

"Via, Colonnello", disse Mrs. Jennings, "prima di andarvene, diteci che cosa andate a
fare." 

Lui le augurò una buona giornata e, accompagnato da Sir John, lasciò la stanza. 

Le proteste e le lamentele che fino a qual momento erano state frenate dalla buona
educazione, esplosero unanimemente, e tutti si trovarono d'accordo nel ripetersi l'un
l'altro quanto fosse seccante subire una tale delusione. 

"Comunque, posso immaginare di che affare si tratti", disse Mrs. Jennings esultante. 

"Davvero, signora?" dissero quasi tutti. 

"Sì, riguarda Miss Williams, ne sono certa." 

"E chi è Miss Williams?" chiese Marianne. 

"Ma  come!  non  sapete  chi  è  Miss  Williams?  Sono  certa  che  l'avete  già  sentita
nominare.  È una parente  del  Colonnello,  mia  cara,  una parente  molto  stretta.  Non
diremo  fino  a  che  punto  stretta,  per  paura  di  scandalizzare  le  fanciulle."  Poi
abbassando un po' la voce, disse a Elinor, "È la sua figlia naturale." 

"Davvero!" 

"Oh, sì; ed è spiccicata a lui. Credo proprio che il Colonnello le lascerà tutto il suo
patrimonio." 

Quando Sir John rientrò, si  unì col massimo fervore al rammarico generale per lo
spiacevole  contrattempo;  tuttavia  concluse  osservando  che,  visto  che  erano  tutti
insieme,  dovevano  fare  qualcosa  per  divertirsi;  e  dopo  essersi  consultati  furono
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d'accordo che, sebbene il divertimento vero e proprio ci sarebbe stato solo a Whitwell,
avrebbero  potuto  consolarsi  in  qualche  modo  facendo  un  giro  in  carrozza  per  la
campagna. Furono perciò ordinate le vetture; quella di Willoughby arrivò per prima, e
Marianne non era mai  sembrata  più felice  di  quando vi  salì.  Lui  attraversò molto
velocemente il parco, e presto furono fuori di vista; e di loro non si seppe più nulla
fino al ritorno, che non avvenne se non dopo quello degli altri. Sembravano entrambi
felicissimi della gita, ma dissero solo in termini generali che erano andati per sentieri,
mentre gli altri erano saliti sulle colline. 

Fu stabilito  che in serata  ci  sarebbe stato un ballo,  e  che l'intera giornata  sarebbe
passata per tutti in estrema allegria. Qualcuno dei Carey venne per il pranzo, ed ebbero
la  gioia  di  essere  quasi  una  ventina  a  tavola,  il  che  rese  Sir  John  estremamente
soddisfatto.  Willoughby  prese  posto  come  al  solito  tra  le  due  maggiori  delle
Dashwood.  Mrs.  Jennings  si  sedette  a  destra  di  Elinor;  e  si  erano  appena  seduti,
quando si chinò dietro di lei e Willoughby, e disse a Marianne, abbastanza forte da
essere udita da entrambi,  "Vi ho scoperti  nonostante tutti  i  vostri  trucchi.  So dove
avete passato la mattinata." 

Marianne arrossì, e replicò un po' troppo in fretta, "Dove, di grazia?" 

"Non lo sapevate", disse Willoughby, "che siamo andati in giro col mio calessino?" 

"Sì, sì, signor Facciatosta, lo so benissimo, ed ero decisa a scoprire dove eravate stati.
Spero che  la  vostra  casa  vi  sia  piaciuta,  Miss  Marianne.  È molto  grande lo  so,  e
quando verrò a trovarvi, spero che avrete rinnovato l'arredamento, perché ne aveva
davvero bisogno, quando l'ho vista sei anni fa." 

Marianne si girò dall'altra parte molto confusa. Mrs. Jennings rise di cuore; ed Elinor
scoprì  che  essendo  fermamente  decisa  a  sapere  dove  erano  stati,  aveva  in  effetti
incaricato  la  sua  cameriera  di  informarsi  dal  valletto  di  Mr. Willoughby, e  che  in
questo modo aveva saputo che erano andati ad Allenham, e ci erano rimasti un bel po'
passeggiando in giardino e visitando tutta la casa. 

Elinor non riusciva a credere che fosse vero, dato che le sembrava molto improbabile
che  Willoughby  avesse  potuto  proporre,  e  Marianne  accettare,  di  entrare  in  casa
mentre c'era Mrs. Smith, con la quale Marianne non aveva mai fatto conoscenza. 

Non appena uscite dalla sala da pranzo, Elinor la interrogò al riguardo, e grande fu la
sua sorpresa quando scoprì come tutte le circostanze riferite da Mrs. Jennings fossero
assolutamente vere. Anzi, Marianne si arrabbiò per il fatto che ne avesse dubitato. 
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"Perché mai,  Elinor, dovresti  pensare che non ci siamo andati,  o che non abbiamo
visitato la casa? Non è quello che hai spesso desiderato fare anche tu?" 

"Sì, Marianne, ma non ci sarei andata mentre Mrs. Smith era in casa, e senza altra
compagnia che Mr. Willoughby." 

"Mr. Willoughby tuttavia è la sola persona che abbia il diritto di far vedere quella casa;
e dato che lui aveva un calessino, sarebbe stato impossibile avere altra compagnia.
Non ho mai passato una mattinata più piacevole in vita mia." 

"Temo", rispose Elinor, "che dalla piacevolezza di un'occupazione non sempre se ne
evinca l'opportunità." 

"Al contrario, nulla può esserne una prova migliore, Elinor; perché se ci fosse stata
una reale sconvenienza in ciò che ho fatto, me ne sarei resa conto in quel momento,
poiché sappiamo sempre quando ci stiamo comportando in modo sbagliato, e con una
consapevolezza del genere non avrei provato alcun piacere." 

"Ma,  mia  cara  Marianne,  visto  che  ti  ha  già  esposta  a  qualche  osservazione
impertinente, non comici a dubitare della correttezza della tua condotta?" 

"Se le osservazioni impertinenti  di Mrs. Jennings dovessero essere la prova di una
condotta sconveniente, allora saremmo tutti colpevoli in ogni momento della nostra
vita. Non valuto il suo biasimo più di quanto faccia per i suoi elogi. Non mi sembra di
aver fatto nulla di sbagliato nel fare una passeggiata nel parco di Mrs. Smith, o nel
visitare la sua casa. Un giorno saranno di Mr. Willoughby, e..." 

"Se anche un giorno dovessero diventare di tua proprietà, Marianne, ciò che hai fatto
non avrebbe comunque giustificazione." 

Marianne arrossì a questa allusione; ma ne era anche visibilmente gratificata; e dopo
una decina  di  minuti  di  serie  riflessioni,  tornò dalla  sorella,  e  disse  allegramente,
"Forse, Elinor, è stato piuttosto avventato da parte mia andare ad Allenham; ma Mr.
Willoughby ci teneva particolarmente a mostrami il posto; e ti assicuro che è una casa
incantevole. C'è un salotto decisamente grazioso al piano di sopra, della grandezza
giusta per l'uso di tutti i giorni, e con un arredamento moderno sarebbe delizioso. È
una stanza d'angolo, con finestre su due lati. Da un lato la veduta va da un campo di
bocce,  dietro la  casa,  a  un bellissimo pendio boscoso,  e dall'altro si  affaccia  sulla
chiesa e il villaggio, e, più oltre, su quelle belle colline ripide che abbiamo tante volte
ammirato.  Non  l'ho  vista  al  meglio,  perché  i  mobili  non  potrebbero  essere  più
malridotti,  ma  se  fosse  rimessa  a  nuovo...  un  paio  di  centinaia  di  sterline,  dice
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Willoughby, la  renderebbero  una  delle  stanze  più  piacevoli  d'Inghilterra  per  starci
d'estate." 

Se Elinor avesse potuto starla a sentire senza essere interrotta dagli altri, le avrebbe
descritto ogni stanza della casa con altrettanto entusiasmo. 

Capitolo 14

La brusca conclusione della visita del Colonnello Brandon a Barton Park, insieme alla
sua fermezza nel nasconderne le cause, riempì i pensieri e accrebbe la voglia di sapere
di Mrs. Jennings per due o tre giorni; era una grande impicciona, come chiunque nutra
un acceso interesse per tutti gli andirivieni dei propri conoscenti. Si domandava senza
posa quale potesse esserne il motivo; era certa che si trattasse di cattive notizie, e si
lambiccava  su ogni  genere di  disgrazie  potessero essergli  capitate,  con una tenace
determinazione a non risparmiargliene nessuna. 

"Si deve trattare di qualcosa di molto triste, ne sono certa", diceva. "Gliel'ho letto in
faccia.  Pover'uomo!  Temo  che  sia  in  difficili  condizioni  finanziarie.  La  tenuta  di
Delaford non è mai stata valutata più di duemila sterline l'anno, e il fratello ha lasciato
una  situazione  molto  complicata.  Penso  che  l'abbiano  mandato  a  chiamare  per
problemi di soldi, per che altro altrimenti? Mi chiedo se sia così. Darei qualsiasi cosa
per sapere la verità. Forse si tratta di Miss Williams e, a pensarci bene, credo proprio
di sì, perché quando ne ho accennato mi è sembrato molto colpito. Forse è a Londra
ammalata; nulla di più probabile, perché ho sentito dire che ha una salute piuttosto
cagionevole. Ci scommetterei che si tratta di Miss Williams. Non è molto probabile
che si trovi in difficoltà finanziarie  ora, perché è un uomo molto prudente, e si può
esser certi che a questo punto abbia sistemato i problemi della tenuta. Mi chiedo che
cosa  può  essere!  Forse  sua  sorella,  ad  Avignone,  è  peggiorata,  e  l'ha  mandato  a
chiamare. Il fatto che sia partito così in fretta lo rende molto probabile. Be', gli auguro
di cuore di riuscire a risolvere tutti i suoi guai, e in più di trovarsi una buona moglie." 

Così  fantasticava,  così chiacchierava Mrs.  Jennings.  Le sue opinioni cambiavano a
ogni nuova ipotesi, e l'ultima che le veniva in mente le sembrava probabile quanto la
precedente.  Elinor,  anche  se  provava  un  sincero  interesse  per  la  serenità  del
Colonnello  Brandon,  non  poteva  concedere  alla  sua  improvvisa  partenza  tutta  la
curiosità  che Mrs.  Jennings  pretendeva da lei;  poiché al  di  là  del  fatto  che quella
circostanza non giustificasse secondo lei uno stupore così duraturo e una tale varietà di
ipotesi,  la  sua  voglia  di  sapere  era  rivolta  a  qualcos'altro.  Era  assorbita  dallo
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straordinario silenzio della sorella e di Willoughby su un argomento che, come essi
dovevano pur sapere, era di peculiare interesse per tutti loro. Visto che quel silenzio
continuava, ogni giorno lo rendeva più strano e più incompatibile con il temperamento
di entrambi. Perché non dichiarassero apertamente, a sua madre e a lei, ciò che il loro
costante comportamento reciproco rendeva palese, Elinor non riusciva a immaginarlo. 

Poteva  facilmente  comprendere  come  il  matrimonio  non  fosse  possibile
nell'immediato, poiché, sebbene Willoughby fosse economicamente indipendente, non
c'erano ragioni per ritenerlo ricco. La rendita della sua tenuta era stata valutata circa
sei o settecento sterline da Sir John, ma il suo tenore di vita era sicuramente al di sopra
delle sue entrate, e infatti  si  era spesso lamentato della sua povertà. Ma su questa
stranezza  di  mantenere  il  segreto  sul  loro  fidanzamento,  che  nei  fatti  non  veniva
affatto nascosto, non riusciva a trovare una spiegazione; ed era così in contraddizione
con le loro idee e il loro modo di agire, che talvolta le capitava di dubitare del fatto che
fossero effettivamente fidanzati, e questo dubbio bastava a impedirle di fare domande
a Marianne. 

Nulla poteva essere più eloquente del comportamento di Willoughby, per esprimere
l'affetto  che  aveva  per  tutte  loro.  Verso  Marianne  aveva  tutta  la  tenerezza  che
contraddistingue  un  cuore  innamorato,  e  per  il  resto  della  famiglia  l'affettuosa
attenzione di un figlio e di un fratello. Il cottage era considerato, e amato, come casa
sua; ci passava molto più tempo che ad Allenham, e se non c'erano impegni comuni
che li riunissero tutti alla villa, il suo esercizio fisico mattutino si concludeva quasi
sempre  lì,  dove  passava  il  resto  del  tempo  accanto  a  Marianne,  e  al  suo  pointer
preferito accucciato ai piedi di lei. 

Un sera in particolare, circa una settimana dopo la partenza del Colonnello Brandon, il
suo cuore sembrava più del solito incline a quei sentimenti di affetto per tutto ciò che
lo  circondava;  e  quando  a  Mrs.  Dashwood  capitò  di  accennare  ai  suoi  piani  di
migliorie per il cottage in primavera, si oppose con calore a ogni modifica del luogo
che l'amore gli faceva ritenere perfetto. 

"Ma come!", esclamò, "Migliorare questo caro cottage? No. Questo non lo permetterò
mai.  Non una pietra dev'essere aggiunta alle sue mura,  non un centimetro alle sue
dimensioni, se i miei sentimenti contano qualcosa." 

"Non allarmatevi", disse Miss Dashwood, "non sarà fatto nulla del genere; perché mia
madre non avrà mai abbastanza denaro per provarci." 

"Me ne rallegro di cuore", esclamò lui. "Possa sempre rimanere povera, se non potrà
impiegare meglio le sue ricchezze." 
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"Vi  ringrazio,  Willoughby.  Ma  potete  star  certo  che  non  sacrificherei  mai
l'attaccamento per questo luogo che avete voi, o chiunque altro di coloro che amo, per
tutte le migliorie del mondo. Contate pure sul fatto che qualunque somma mi rimanga,
quando farò i  miei  conti in primavera,  preferirei lasciarla inutilizzata piuttosto che
disporne in una maniera  così  penosa per  voi.  Ma siete  davvero così  affezionato  a
questo posto da non vederci nemmeno un difetto?" 

"Sì", disse lui. "Per me è privo di difetti. Anzi, di più, lo considero il solo tipo di
edificio  in  cui  può  essere  raggiunta  la  felicità,  e  se  fossi  abbastanza  ricco,  farei
immediatamente demolire la casa di Combe, e la farei ricostruire esattamente come
questo cottage." 

"Con le scale strette e buie e una cucina che fa fumo, immagino", disse Elinor. 

"Sì", esclamò lui con la stessa foga, "in tutto e per tutto com'è; in nulla di comodo o di
scomodo che lo riguarda, ci sarebbe il sia pur minimo e impercettibile cambiamento.
Allora, e solo allora, sotto un tetto come questo, potrei forse essere felice a Combe
come lo sono stato a Barton." 

"Mi illudo", rispose Elinor, "che persino con gli svantaggi di stanze più belle e scale
più ampie, in futuro troverete la vostra casa priva di difetti come ora fate con questa." 

"Certo,  ci  sono  circostanze",  disse  Willoughby, "che  potrebbero  rendermela  molto
cara; ma questo posto avrà sempre un diritto sul mio affetto, che nessun altro potrà
mai condividere." 

Mrs.  Dashwood guardò compiaciuta  Marianne,  i  cui  splendidi  occhi erano fissi  su
Willoughby  con  una  tale  espressività,  da  indicare  con  chiarezza  quanto  avesse
compreso bene ciò che stava dicendo. 

"Quante volte mi sono augurato", aggiunse lui, "quando un anno fa in questo periodo
ero ad Allenham, che il cottage di Barton fosse abitato! Non passavo mai a distanza
tale  da  vederlo  senza  ammirarne  la  posizione,  e  senza  rammaricarmi  che  non  ci
vivesse nessuno. Allora non immaginavo minimamente che la prima notizia datami da
Mrs. Smith, quando sono tornato, sarebbe stata che il cottage di Barton era affittato: e
l'evento suscitò immediatamente in me un interesse e una soddisfazione che nulla, se
non  una  sorta  di  presentimento  della  felicità  che  ne  avrei  ricavato,  potrebbe
giustificare. Non può essere che così, vero Marianne?" rivolgendosi a lei con voce più
bassa.  Poi,  col  tono di  voce  precedente,  proseguì  dicendo,  "E voi  volete  davvero
rovinare questa casa, Mrs. Dashwood? Sarebbe come rubargli la sua semplicità con
migliorie solo illusorie! e questo caro salottino in cui è iniziata la nostra conoscenza, e
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in  cui  abbiamo  trascorso  insieme  così  tante  ore  felici,  sarebbe  degradato  alla
condizione di un comune ingresso,  e tutti  non farebbero altro che attraversare una
stanza che, fino adesso, ha racchiuso in sé più comodità e serenità di quanto qualsiasi
altra, sia pure la più grande e bella del mondo, possa essere in grado di procurare." 

Mrs.  Dashwood  lo  assicurò  nuovamente  che  non  sarebbe  stata  tentata  nessuna
modifica del genere. 

"Siete  molto  buona",  replicò  lui  con  fervore.  "La  vostra  promessa  mi  rasserena.
Estendetela un po' più oltre, e mi renderete felice. Ditemi che non sarà solo la casa a
restare la stessa, ma che troverò sempre voi e le vostre figlie immutate come la vostra
dimora; e che mi tratterete sempre con la gentilezza che mi ha reso così caro tutto ciò
che vi appartiene." 

La promessa fu subito concessa, e il comportamento di Willoughby durante l'intera
serata proclamò allo stesso tempo il suo affetto e la sua felicità. 

"Vi rivedremo domani a pranzo?" disse Mrs. Dashwood quando lui prese congedo.
"Non vi chiedo di venire in mattinata, perché dobbiamo andare alla villa, a far visita a
Lady Middleton." 

Si impegnò a essere da loro alle quattro. 

Capitolo 15

La  visita  di  Mrs.  Dashwood  a  Lady  Middleton  ebbe  luogo  il  giorno  successivo,
insieme e due delle figlie, mentre Marianne per non andare si scusò col pretesto di un
impegno non precisato; la madre, presumendo che la sera prima Willoughby le avesse
promesso di andare da lei mentre loro erano assenti, non ebbe nulla da obiettare a farla
restare a casa. 

Al  ritorno  dalla  villa  trovarono  il  calesse  e  il  domestico  di  Willoughby  in  attesa
davanti al  cottage, e Mrs. Dashwood ebbe la conferma che la sua ipotesi  era stata
esatta. Fin lì era tutto come aveva previsto; ma entrando in casa vide qualcosa che
nessuna previsione l'aveva preparata ad aspettarsi. Erano appena nel corridoio quando
Marianne si precipitò fuori dal salotto in un evidente stato di violento turbamento, con
il fazzoletto sugli occhi, e senza accorgersi di loro corse su per le scale. Sorprese e
allarmate  entrarono  subito  nella  stanza  dalla  quale  lei  era  appena  uscita,  dove
trovarono solo Willoughby, che era appoggiato al caminetto volgendo loro le spalle. Al
loro ingresso si girò, e la sua espressione mostrava quanto condividesse l'emozione
che aveva sopraffatto Marianne. 
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"Che cosa è successo a mia figlia?" esclamò Mrs. Dashwood non appena entrata, "si
sente male?" 

"Spero  di  no",  replicò  lui,  cercando di  sembrare  allegro,  e  con un sorriso  forzato
aggiunse subito, "Sono io piuttosto che dovrei sentirmi male, perché sono sotto il peso
di una profonda delusione!" 

"Delusione?" 

"Sì, perché non posso mantenere il mio impegno con voi. Stamattina Mrs. Smith ha
esercitato il privilegio dei ricchi su un cugino povero che dipende da lei, mandandomi
a Londra per affari. Ho appena ricevuto i miei ordini, e preso congedo da Allenham; e
per concludere in allegria vengo ora a prendere congedo da voi." 

"A Londra! E ci andate stamattina?" 

"Praticamente adesso." 

"È una vera sfortuna. Ma non si può negare un favore a Mrs. Smith; e spero i suoi
affari non vi tratterranno a lungo lontano da noi." 

Lui arrossì mentre rispondeva, "Siete molto gentile, ma non credo proprio di poter
tornare immediatamente nel Devonshire. Le mie visite a Mrs. Smith non si ripetono
mai nel corso dell'anno." 

"E Mrs. Smith è la vostra sola amica? Allenham è la sola casa nei dintorni nella quale
sareste  il  benvenuto? Vergogna,  Willoughby. Dovete aspettare un invito per  venire
qui?" 

Lui arrossì ancora di più, e con gli occhi fissi al pavimento rispose soltanto, "Siete
troppo buona." 

Mrs. Dashwood guardò sorpresa Elinor. Elinor provava lo stesso stupore. Per alcuni
istanti rimasero tutti in silenzio. Mrs. Dashwood parlò per prima. 

"Mi rimane solo da aggiungere, mio caro Willoughby, che al cottage di Barton sarete
sempre il benvenuto; non voglio insistere perché torniate immediatamente, perché solo
voi potete giudicare quanto  questo possa essere  gradito a Mrs.  Smith;  e su questo
punto  non  devo  permettermi  di  discutere  il  vostro  giudizio  più  di  quanto  possa
dubitare dei vostri desideri." 

"Al  momento  i  miei  impegni",  replicò Willoughby confuso,  "sono di  natura  tale...
che... non oso illudermi..." 
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Tacque. Mrs. Dashwood era troppo sbalordita per parlare; ci fu un'altra pausa. Questa
volta  fu  Willoughby  a  interromperla,  dicendo  con  un  pallido  sorriso,  "È  sciocco
indugiare in questo modo. Non continuerò a tormentarmi restando tra amici dei quali
ora mi è impossibile godere la compagnia." 

Poi si congedò in fretta e uscì dalla stanza. Lo videro salire sul calesse, e un minuto
dopo era scomparso. 

Mrs. Dashwood era troppo emozionata per parlare, e lasciò all'istante il salotto per
sfogare in solitudine la preoccupazione e il turbamento provocati da quella improvvisa
partenza. 

L'inquietudine di Elinor era almeno uguale a quella della madre. Rifletteva su ciò che
era appena accaduto con apprensione e diffidenza. Il comportamento di Willoughby
nel prendere congedo, il suo imbarazzo, la forzata allegria e, soprattutto, la riluttanza
ad accettare l'invito della madre, una ritrosia così inverosimile per un innamorato, così
inverosimile in lui, la turbava enormemente. Un momento temeva che da parte sua non
ci fossero mai state intenzioni serie, e il momento successivo che qualche malaugurato
litigio avesse avuto luogo tra lui e la sorella; l'angoscia con la quale Marianne era
uscita  dalla  stanza  era  tale  che  solo  un  serio  litigio  poteva  ragionevolmente
giustificarla, anche se, considerando l'amore che Marianne provava per lui, un litigio
sembrava quasi impossibile. 

Ma quali che fossero i particolari della loro separazione, il dolore della sorella era
indubitabile, e pensò con la compassione più tenera alla violenta sofferenza alla quale
Marianne  si  stava  abbandonando  non  semplicemente  per  cercare  sollievo,  ma
nutrendola e incoraggiandola come fosse un dovere. 

Dopo quasi mezz'ora la madre tornò, e sebbene avesse gli occhi rossi, non appariva
depressa. 

"Il nostro caro Willoughby ora è a qualche miglio da Barton, Elinor", disse, sedendosi
al suo lavoro, "e chissà con che cuore pesante sta viaggiando!" 

"È tutto molto strano.  Andarsene così  all'improvviso!  Sembra tutto successo  in un
attimo. E ieri sera non era qui con noi così felice, così allegro, così affettuoso? E ora
con un preavviso di soli dieci minuti... partito e senza alcuna intenzione di tornare!
Dev'essere successo qualcosa di più di quanto abbia ammesso con noi. Non ha parlato,
non si è comportato come se fosse lui.  Tu devi aver notato la differenza quanto me.
Che  sarà  successo?  Avranno  litigato?  Perché  mai  dovrebbe  aver  mostrato  tanta
riluttanza ad accettare il tuo invito?" 
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"Non era il desiderio a mancargli, Elinor; questo l'ho capito con chiarezza. Non era in
grado di accettare. Ho ripensato a tutto te l'assicuro, e posso spiegare perfettamente ciò
che in un primo momento mi è sembrato strano quanto lo è sembrato a te." 

"Dici davvero?" 

"Sì.  Me lo sono spiegato in un modo molto soddisfacente:  ma tu, Elinor, che ami
dubitare ogni volta che puoi, tu non ne sarai soddisfatta, lo so; ma non potrai dire nulla
che scuota la mia fiducia di essere nel giusto. Sono convinta che Mrs. Smith sospetti il
suo affetto per Marianne, lo disapprovi (forse perché ha altri progetti per lui), e perciò
sia ansiosa di mandarlo via; e che la faccenda che lo ha mandato a sbrigare, sia stata
inventata come scusa per allontanarlo. Questo è quanto credo sia successo. Lui inoltre
è consapevole del fatto che lei disapprova questo legame, non osa perciò confessarle il
suo fidanzamento con Marianne, e si sente obbligato, a causa della sua situazione di
dipendenza, ad assecondare i suoi progetti, e ad allontanarsi per un po' dal Devonshire.
Mi dirai, lo so, che può o non può essere andata così; ma non voglio ascoltare cavilli, a
meno che tu non possa dimostrare che ci sia un altro modo altrettanto soddisfacente
per capire l'accaduto. E ora, Elinor, che hai da dire?" 

"Nulla, perché hai anticipato la mia risposta." 

"Quindi mi avresti detto che potrebbe o non potrebbe essere andata così. Oh, Elinor,
come sono incomprensibili i tuoi sentimenti! Preferisci dare credito al male piuttosto
che al bene. Preferisci guardare all'infelicità di Marianne e darne la colpa al povero
Willoughby, piuttosto che trovare una giustificazione per quest'ultimo. Sei decisa a
biasimarlo,  perché ha preso congedo da noi  con meno affetto  di  quanto ne avesse
dimostrato  col  suo  comportamento  precedente.  E  non  ci  sono  attenuanti  per  la
negligenza  di  uno  spirito  depresso  da  una  delusione  così  recente?  Non  ci  sono
possibilità che possa essere accettata, se non altro perché non vi sono certezze? Nulla è
dovuto a un uomo che abbiamo tutte le ragioni per amare, e nessuna ragione al mondo
per  pensarne  male?  Alla  possibilità  di  motivi  incontestabili  in  sé,  anche  se
inevitabilmente segreti per un po'? E, alla fin fine, di che cosa lo sospetti?" 

"Non  lo  so  nemmeno  io.  Ma  sospettare  qualcosa  di  spiacevole  è  l'inevitabile
conseguenza di un mutamento del quale siamo state appena testimoni. C'è, tuttavia,
molto di vero nella tua esortazione circa le attenuanti che devono essergli concesse, e
io desidero essere onesta nei miei giudizi su chiunque. Willoughby può senza dubbio
avere  ragioni  da  vendere  per  la  sua  condotta,  e  voglio  sperare  che  ne  abbia.  Ma
sarebbe stato molto più da Willoughby dichiararle subito. La segretezza può essere
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opportuna,  ma  non  posso  fare  a  meno  di  meravigliarmi  che  sia  proprio  lui  a
praticarla." 

"Non biasimarlo, comunque, per discostarsi dal suo carattere, se è un comportamento
necessario. Ma davvero ammetti la giustezza di ciò che ho detto in sua difesa? Ne
sono felice, e lo considero assolto." 

"Non del tutto. Può essere opportuno nascondere il loro fidanzamento (sempre che
siano fidanzati) a Mrs. Smith, e se le cose stanno così, è un ottimo espediente da parte
di Willoughby restare al momento il meno possibile nel Devonshire. Ma non è una
scusa per nasconderlo a noi." 

"Nasconderlo a noi! mia cara bambina, accusi di sotterfugi Willoughby e Marianne?
Questo è davvero strano, visto che i tuoi sguardi li hanno tutti i giorni rimproverati per
la loro imprudenza." 

"Non mi mancano prove del loro affetto", disse Elinor, "ma del loro fidanzamento sì." 

"Io sono perfettamente convinta di entrambe le cose." 

"Eppure non ti è stata detta nemmeno una parola in proposito, da nessuno dei due." 

"Non ho bisogno di parole quando gli atti parlano così chiaramente. Non ha forse il
suo  comportamento  verso  Marianne  e  verso  tutte  noi,  almeno  nelle  ultime  due
settimane, affermato che l'amava e la considerava la sua futura sposa, e che sentiva per
noi un attaccamento pari a quello dei parenti più intimi? Non ci siamo perfettamente
compresi  a  vicenda?  Non è  stato  il  mio  consenso  richiesto  tutti  i  giorni  dai  suoi
sguardi, dai suoi modi, dal suo rispetto così premuroso e affettuoso? Mia cara Elinor, è
mai possibile dubitare di questo fidanzamento? Come potrebbe venirci in mente un
pensiero simile? Come si può immaginare che Willoughby, convinto come dev'essere
dell'amore di tua sorella, si allontani da lei, e si allontani forse per mesi, senza averle
dichiarato il suo affetto; che si separino senza un reciproco scambio di fiducia?" 

"Confesso", replicò Elinor, "che tutte le circostanze tranne una sono in favore del loro
fidanzamento;  ma  quell'unica circostanza  è  il  totale  silenzio  di  entrambi
sull'argomento, e secondo me ha un peso maggiore di ogni altra." 

"Che strano! Devi avere davvero una pessima opinione di Willoughby, se dopo tutto
quello che è successo tra loro alla luce del sole, puoi dubitare della natura del rapporto
che li lega. Per tutto questo tempo lui ha recitato una parte nel suo comportamento
verso tua sorella? Pensi davvero che lei gli sia del tutto indifferente?" 
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"No, questo no. Deve amarla, e la ama, di questo ne sono certa." 

"Ma con uno strano genere di affetto, se può abbandonarla con una tale indifferenza,
un tale disinteresse per il futuro, come quelli che tu gli attribuisci." 

"Devi rammentare, mia cara madre, che si tratta di una questione che io non ho mai
considerato certa. Ho avuto dei dubbi, lo confesso; ma ora sono più vaghi rispetto a
prima, e presto potranno essere del tutto fugati. Se scopriremo che si scrivono, ogni
mio timore verrà a cadere."15 

"Davvero una bella concessione! Se li vedessi all'altare, magari immagineresti che si
stiano sposando. Come sei severa! Ma io non ho bisogno di simili prove. A mio parere
non  è  mai  successo  nulla  che  possa  giustificare  un  dubbio;  non  c'è  stato  nessun
tentativo  di  segretezza;  tutto  è  stato  sempre  fatto  alla  luce  del  sole  e  in  modo
spontaneo. Non puoi avere dubbi sui desideri di tua sorella. Quindi i tuoi sospetti sono
rivolti a Willoughby. Ma perché? Non è un uomo d'onore e di buoni sentimenti? Ci
sono state stranezze da parte sua che ti hanno messa in allarme? può essere che sia un
imbroglione?" 

"Spero di no, credo di no", esclamò Elinor. "Voglio bene a Willoughby, gli voglio bene
sinceramente; e sospettare della sua integrità non è più penoso per te che per me. È
stato  un  sentimento  involontario,  e  non  lo  incoraggerò.  Stamattina  sono  rimasta
allibita, lo confesso, dal mutamento dei suoi modi; non parlava come se fosse davvero
lui, e non ha accolto la tua gentilezza con la minima cordialità. Ma tutto questo può
essere spiegato dalla situazione in cui si è trovato secondo le tue ipotesi. Si era appena
separato da mia sorella, l'aveva vista allontanarsi profondamente addolorata, e se si
sentiva obbligato,  per  paura di  offendere Mrs.  Smith,  a resistere  alla tentazione di
tornare presto, pur consapevole che rifiutare il tuo invito, dire che stava andando via
per qualche tempo, sarebbe apparso come recitare una parte ingenerosa, sospetta verso
la nostra famiglia, poteva bene sentirsi imbarazzato e turbato. In tal caso, una piena e
aperta ammissione delle sue difficoltà credo sarebbe andata più a suo onore, oltre a
essere più consona al suo carattere; ma non voglio sollevare obiezioni nei confronti
della condotta di qualcuno su basi così meschine, come una differenza rispetto alle
mie opinioni, o uno scostamento da ciò che io possa ritenere gusto e coerente." 

"Queste  sono  parole  appropriate.  Willoughby  non  merita  certamente  di  essere
sospettato. Anche se noi non lo conosciamo da tanto, non è uno sconosciuto da queste
parti; e chi ha mai parlato male di lui? Se si fosse trovato nella situazione di agire in

15 Le ferree convenzioni dell'epoca prevedevano che una corrispondenza tra un uomo e una donna potesse esserci solo 
dopo un fidanzamento, tanto che Elinor riterrebbe una prova concreta scoprire che i due si scambiano lettere.

60



Jane Austen                                                         Ragione e sentimento                                                 OriginalBook.Ru

modo indipendente e di potersi sposare immediatamente, sarebbe stato strano da parte
sua lasciarci senza avermi subito messa al corrente di tutto: ma non è questo il caso. È
un fidanzamento che sotto certi aspetti non è iniziato nel migliore dei modi, perché il
matrimonio dev'essere rimandato a una data molto incerta, e persino la segretezza,
finché potrà essere mantenuta, in questo momento forse è molto opportuna." 

Furono interrotte dall'ingresso di Margaret, ed Elinor fu quindi libera di riflettere sugli
argomenti  della  madre,  per  riconoscere  la  plausibilità  di  molti,  e  sperare  nella
correttezza di tutti. 

Non videro Marianne fino all'ora di pranzo, quando entrò nella stanza e prese posto in
tavola senza dire una parola.  Aveva gli occhi rossi e gonfi, e sembrava trattenere a
stento le lacrime. Evitò i loro sguardi, non riuscì né a mangiare né a parlare, e dopo un
po', quando la madre le strinse in silenzio la mano con tenera compassione, la sua
esigua riserva di forza fu interamente sopraffatta, scoppiò in lacrime e lasciò la stanza.

Quel  violento  stato  di  oppressione  durò  per  l'intera  serata.  Marianne  era
completamente  priva  di  forza  d'animo,  poiché  non  aveva  nessun  desiderio  di
controllarsi. Il minimo accenno a qualcosa che riguardasse Willoughby la sopraffaceva
all'istante;  e  benché  tutte  dimostrassero  un'ansiosa  premura  per  non  turbarla,  fu
impossibile,  qualsiasi  cosa  dicessero,  evitare  argomenti  che  i  suoi  sentimenti  non
ricollegassero a lui. 

Capitolo 16 

Marianne si sarebbe considerata veramente imperdonabile se fosse riuscita a dormire
la prima notte dopo la separazione da Willoughby. Si sarebbe vergognata di guardare
in faccia i suoi familiari il mattino dopo, se non si fosse alzata dal letto più bisognosa
di riposo di quando ci era andata. Ma i sentimenti che avrebbero reso un disonore una
simile compostezza, non le fecero rischiare di correre un pericolo del genere. Rimase
sveglia per tutta la notte, e pianse per la maggior parte del tempo. Si alzò col mal di
testa, incapace di parlare e di toccare cibo, suscitando continuamente la compassione
della madre e delle sorelle, e impedendo a tutte loro di provare a consolarla. Aveva
davvero un grande sensibilità! 

Una volta finita la colazione uscì da sola, e gironzolò per il villaggio di Allenham,
indulgendo ai ricordi delle gioie passate e piangendo sulle pene del presente per la
maggior parte della mattinata. 
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La serata trascorse con lo stesso abbandono ai sentimenti. Suonò continuamente tutte
le canzoni predilette che era solita suonare a Willoughby, tutte le arie nelle quali le
loro voci si erano spesso unite, e sedeva allo strumento con lo sguardo fisso a ogni
rigo di musica che Willoughby aveva trascritto per lei,  fino quando non si  sentì  il
cuore talmente pesante da non poter più aggiungere ulteriore tristezza; e questo cibarsi
di dolore proseguì ogni giorno. Passava ore e ore al pianoforte alternando il canto al
pianto, e la voce era spesso totalmente soffocata dalle lacrime. Anche con i libri, come
con la musica, si abbandonava all'inevitabile tormento offerto dal contrasto tra passato
e presente. Non leggeva altro se non quello che erano soliti leggere insieme. 

Una sofferenza così acuta non poteva davvero essere sopportata per sempre; nel giro
di alcuni giorni si trasformò in una malinconia più quieta; ma le occupazioni alle quali
si  dedicava  quotidianamente,  le  passeggiate  solitarie  e  le  silenziose  meditazioni,
talvolta provocavano ancora esplosioni di dolore con la stessa violenza di sempre. 

Non arrivò nessuna lettera di Willoughby; e Marianne sembrava non aspettarsele. La
madre  ne  era  sorpresa,  ed  Elinor  ricominciò  a  non  sentirsi  tranquilla.  Ma  Mrs.
Dashwood quando ne aveva bisogno riusciva sempre a trovare spiegazioni, che per lo
meno soddisfacevano lei. 

"Ricordati, Elinor", disse, "che molto spesso è Sir John che va a ritirare e consegnare
le nostre lettere alla posta. Abbiamo già convenuto sul fatto che la segretezza possa
rivelarsi necessaria, e dobbiamo riconoscere che non potrebbe essere mantenuta se la
loro corrispondenza dovesse passare per le mani di Sir John." 

Elinor non poté negare questa verità, e cercò di trovarci un motivo sufficiente per il
loro silenzio. Ma c'era un metodo così diretto, così semplice, e secondo lei così idoneo
per conoscere lo stato reale del loro legame, e per rimuovere all'istante ogni mistero,
che non poté fare a meno di suggerirlo alla madre. 

"Perché non chiedi subito a Marianne", disse, "se è o non è fidanzata con Willoughby?
Se viene da te, sua madre, e da una madre così buona e indulgente, la domanda non
sarebbe certo un'offesa. Sarebbe la naturale conseguenza del tuo affetto. Lei è abituata
a essere spontanea, specialmente con te." 

"Per nulla al mondo farei mai una domanda del genere. Ammettendo la possibilità che
non siano fidanzati, pensa che turbamento potrebbe causare una richiesta simile! A
ogni  modo  sarebbe  assolutamente  meschina.  Non meriterei  più  la  sua  confidenza,
dopo averla costretta a confessare qualcosa che al momento deve restare sconosciuto a
tutti. Conosco il cuore di Marianne. So che mi ama moltissimo, e che non sarò l'ultima
a  essere  messa  al  corrente  della  cosa,  quando  le  circostanze  renderanno  possibile
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rivelarla. Non voglio cercare di forzare la confidenza di nessuno; meno che mai di una
figlia;  perché  il  senso  del  dovere  le  impedirebbe  quel  rifiuto  che  potrebbe invece
essere nei suoi desideri." 

Elinor riteneva eccessiva questa generosità, considerando la giovane età della sorella,
e provò a insistere, ma invano; il normale buonsenso, la normale cautela, la normale
prudenza, scomparivano di fronte alla romantica delicatezza di Mrs. Dashwood. 

Passarono diversi giorni prima che qualcuno della famiglia pronunciasse il nome di
Willoughby di fronte a Marianne; Sir John e Mrs. Jennings, in realtà, non furono così
discreti; le loro facezie aggiungevano pena a ore già così tanto penose; ma una sera,
Mrs. Dashwood, prendendo per caso un volume di Shakespeare, esclamò, 

"Non abbiamo mai finito l'Amleto, Marianne; il nostro caro Willoughby se n'è andato
prima  che  potessimo  terminarlo.  Lo  terremo  da  parte,  così  quando  tornerà...  Ma
potrebbero passare mesi, forse, prima che ciò accada." 

"Mesi!" gridò Marianne, col massimo stupore. "No, non più di qualche settimana." 

Mrs. Dashwood era dispiaciuta per quanto aveva detto; ma Elinor ne fu contenta, visto
che  da  parte  di  Marianne  aveva  causato  una  riposta  che  esprimeva  fiducia  e
conoscenza delle intenzioni di Willoughby. 

Una mattina, dopo circa una settimana dalla partenza di lui, Marianne si convinse a
unirsi alle sorelle nella loro abituale passeggiata, invece di vagabondare da sola. Fino a
quel momento aveva accuratamente evitato qualsiasi compagnia nelle sue camminate.
Se le sorelle avevano intenzione di salire su per le colline, lei subito si dileguava verso
i sentieri; se parlavano della valle, era pronta ad arrampicarsi sulle colline, e quando le
altre uscivano non si riusciva mai a trovarla. Ma alla fine fu catturata dagli sforzi di
Elinor, che disapprovava molto  quel  prolungato isolamento.  Si  avviarono lungo la
strada che attraversava la valle,  quasi  sempre in silenzio,  perché non era possibile
dominare  anche  la  mente di  Marianne,  ed  Elinor,  soddisfatta  di  aver  guadagnato
almeno un punto, non voleva in quel momento tentare di più. Oltre l'ingresso della
valle, dove la campagna, anche se ancora rigogliosa, era meno selvaggia e più aperta,
un lungo tratto della strada che avevano percorso venendo per la prima volta a Barton
si stendeva davanti a loro; e una volta raggiunto quel punto, si fermarono a guardarsi
intorno, e a rimirare un paesaggio che già conoscevano a distanza dal cottage, da un
posto  che  non  gli  era  mai  capitato  di  raggiungere  in  nessuna  delle  passeggiate
precedenti. 
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Tra gli elementi  della scena, ne scorsero presto uno in movimento; era un uomo a
cavallo che si dirigeva verso di loro. In pochi minuti riuscirono a distinguere che si
trattava di un gentiluomo, e un attimo dopo Marianne esclamò rapita, 

"È lui, è proprio lui... so che è lui!" E gli stava correndo incontro, quando Elinor le
gridò dietro, 

"No, Marianne, credo che ti stia sbagliando. Non è Willoughby. Non è alto abbastanza
per essere lui, e non ha il suo aspetto." 

"Ce l'ha, ce l'ha", esclamò Marianne, "Ne sono certa. Il suo aspetto, il suo cappotto, il
suo cavallo. Lo sapevo che sarebbe tornato presto." 

Camminava impaziente mentre parlava, ed Elinor, per proteggerla dal ridicolo, visto
che era quasi certa che non fosse Willoughby, affrettò il passo e si mantenne di fianco
a lei. Furono presto a una trentina di metri dal gentiluomo. Marianne guardò di nuovo,
sentì  il  cuore sprofondare e,  voltandosi  bruscamente,  si  stava affrettando a tornare
indietro, quando sentì le voci delle sorelle che le gridavano di aspettare, e una terza,
nota quasi quanto quella di Willoughby, che si univa alle prime due per pregarla di
fermarsi, e allora si girò ed ebbe la sorpresa di vedere e salutare Edward Ferrars. 

Era l'unica persona al mondo alla quale in quel momento si poteva perdonare di non
essere Willoughby; l'unica che poteva strapparle un sorriso; così soffocò le lacrime per
rivolgergli  un  sorriso,  e  nella  felicità  della  sorella  dimenticò  per  un  po'  la  sua
delusione. 

Edward smontò da cavallo e, dopo averlo affidato al servitore, tornò con loro a Barton,
dove aveva intenzione di recarsi per far loro visita. 

Fu accolto con grande cordialità, specialmente da Marianne, che nel vederlo mostrò
più calore della stessa Elinor. Per Marianne, in verità, l'incontro tra Edward e la sorella
non fu che il proseguimento di quell'inspiegabile freddezza che aveva notato nel loro
reciproco comportamento  a  Norland.  Da parte  di  Edward,  in  modo  particolare,  si
notava  la  mancanza  di  tutto  ciò che un innamorato  avrebbe dovuto dire  e  fare  in
un'occasione del genere. Era confuso, sembrava scarsamente sensibile al piacere di
vederle, non si dimostrava né estasiato né allegro, diceva solo quel tanto che gli era
strappato  dalle  domande,  e  le  sue  manifestazioni  di  affetto  verso  Elinor  non  si
distinsero  minimamente  dalle  altre.  Marianne  guardava  e  ascoltava  con  crescente
stupore. Cominciò quasi a provare antipatia per Edward; e finì, come si concludevano
ormai  tutte  le  sue  sensazioni,  col  tornare  col  pensiero  a  Willoughby,  i  cui  modi
creavano un contrasto così evidente con quelli del fratello designato. 
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Dopo un breve silenzio seguito alla  sorpresa  e alle  domande del  primo momento,
Marianne chiese a Edward se venisse direttamente da Londra. No, era nel Devonshire
da un paio di settimane. 

"Un paio di settimane!" ripeté lei, sorpresa da quel lungo soggiorno nella stessa contea
di Elinor senza cercare di vederla prima. 

Sembrò  piuttosto  turbato,  quando  aggiunse  che  era  stato  da  alcuni  amici  vicino
Plymouth. 

"Siete stato di recente nel Sussex?" disse Elinor. 

"Ero a Norland circa un mese fa." 

"E com'è la cara, cara Norland?" esclamò Marianne. 

"La cara, cara Norland", disse Elinor "probabilmente è come è sempre stata in questo
periodo dell'anno. I boschi e i sentieri tutti coperti dalle foglie secche." 

"Oh", esclamò Marianne, "che sensazioni esaltanti avevo nel vederle cadere! Com'era
delizioso,  mentre  passeggiavo,  vederle  spinte  dal  vento verso  di  me  come fossero
pioggia! Che sensazioni mi ispiravano, insieme alla stagione, all'aria! Ora nessuno ha
più riguardo per loro. Sono solo una seccatura, spazzate via velocemente, e nascoste il
più possibile alla vista." 

"Non tutti", disse Elinor, "hanno la tua passione per le foglie secche." 

"No; i miei sentimenti spesso non sono condivisi, né altrettanto spesso compresi. Ma
talvolta lo sono." Mentre lo diceva, si immerse per qualche istante in un sogno a occhi
aperti; ma subito proseguì, "E ora, Edward", disse, richiamando la sua attenzione sul
panorama,  "ecco  la  valle  di  Barton.  Ammiratela,  e  restate  indifferente  se  potete.
Guardate quelle colline! Ne avete mai viste di uguali? A sinistra c'è Barton Park, tra
quei boschi e quei campi. Potete scorgere un'ala della casa. E là, sotto la collina più
lontana, che si erge così imponente, c'è il nostro cottage." 

"È una bella campagna", rispose lui, "ma questi fondovalle devono riempirsi di fango
in inverno." 

"Come potete pensare al fango, con cose del genere di fronte a voi?" 

"Perché", rispose lui sorridendo, "tra le altre cose di fronte a me, vedo un sentiero
molto polveroso." 

"Che strano!" disse Marianne tra sé mentre proseguiva il cammino. 

65



Jane Austen                                                         Ragione e sentimento                                                 OriginalBook.Ru

"Avete dei vicini simpatici? I Middleton sono gente piacevole?" 

"No,  per  niente",  rispose  Marianne;  "non  potremmo  essere  in  una  situazione
peggiore." 

"Marianne",  esclamò  la  sorella,  "come  puoi  parlare  così?  Come  puoi  essere  così
ingiusta? Sono una famiglia  molto rispettabile,  Mr. Ferrars,  e  verso di  noi si  sono
comportati  in  modo  estremamente  amichevole.  Hai  dimenticato,  Marianne,  quante
belle giornate dobbiamo loro?" 

"No", disse Marianne a bassa voce, "né quanti momenti penosi." 

Elinor  non  ci  fece  caso,  e,  rivolgendo  la  sua  attenzione  all'ospite,  si  sforzò  di
intavolare con lui una qualche conversazione, parlando della loro residenza attuale, dei
suoi vantaggi, e strappandogli di tanto in tanto sporadiche domande e risposte. La sua
freddezza e il suo riserbo la mortificavano molto; era contrariata e quasi in collera; ma
avendo deciso di regolare il suo comportamento con lui sulla base del passato piuttosto
che del presente, evitò qualsiasi dimostrazione di risentimento o dispiacere, e lo trattò
come riteneva che dovesse essere trattato uno di famiglia. 

Capitolo 17

Nel vederlo Mrs. Dashwood rimase sorpresa solo per un istante, perché il suo arrivo a
Barton, secondo lei, era la cosa più naturale del mondo. La gioia e le espressioni di
affetto  superarono  di  molto  lo  stupore.  Edward  ricevette  da  lei  il  più  cordiale
benvenuto, e timidezza, freddezza, riserbo non resistettero a una simile accoglienza.
Avevano  iniziato  a  scemare  in  lui  prima  di  entrare  in  casa,  e  furono  del  tutto
sopraffatte dalle maniere accattivanti di Mrs. Dashwood. In effetti nessuno avrebbe
potuto innamorarsi di una delle sue figlie, senza estendere a lei tale passione; ed Elinor
ebbe la soddisfazione di vederlo presto ridiventare se stesso. Il suo affetto verso tutte
loro sembrò rianimarsi,  e il suo interesse per il loro benessere diventò nuovamente
evidente. Tuttavia, non era di buonumore; fece lodi alla casa, ammirò il panorama, era
premuroso e gentile; eppure non era di buonumore. L'intera famiglia lo capì, e Mrs.
Dashwood, attribuendolo a una qualche mancanza di liberalità da parte della madre, si
sedette a tavola indignata verso tutti i genitori egoisti. 

"Quali  sono  i  progetti  che  Mrs.  Ferrars  ha  per  voi  al  momento,  Edward?"  disse,
quando il  pranzo era  terminato  e  si  erano seduti  intorno al  fuoco;  "dovete  ancora
diventare vostro malgrado un grande oratore?" 
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"No. Spero che mia madre si sia convinta che non ho né talento né inclinazione per la
vita pubblica!" 

"Ma  allora  su  cosa  basare  la  vostra  fama?  perché  dovrete  diventare  famoso  per
soddisfare  tutta  la  vostra  famiglia;  e  senza  nessuna  inclinazione  per  la  vita
dispendiosa,  nessuna  simpatia  per  gli  estranei,  nessuna  professione,  e  nessuna
sicurezza, potrebbe diventare una faccenda complicata per voi." 

"Non ci  proverò  nemmeno.  Non ho nessun  desiderio  di  distinguermi;  e  ho  tutti  i
motivi per sperare che non succederà mai. Grazie al Cielo! Non posso essere costretto
al genio e all'eloquenza." 

"Non avete ambizioni, lo so bene. I vostri desideri sono molto modesti." 

"Modesti  come quelli del resto del mondo, credo. Così come chiunque altro vorrei
essere perfettamente felice, ma come chiunque altro voglio esserlo a modo mio. La
grandezza non mi darebbe quello che cerco." 

"Strano se lo facesse!" esclamò Marianne. "Che cosa hanno a che fare la ricchezza o la
grandezza con la felicità?" 

"La  grandezza  poco",  disse  Elinor,  "ma  la  ricchezza  ha  molto  a  che  fare  con  la
felicità." 

"Elinor, vergognati!" disse Marianne, "il denaro può dare la felicità solo quando non
c'è  altro  a  darla.  Al  di  là  della  sussistenza,  non  può  apportare  nessuna  reale
soddisfazione, fino a quando è fine a se stesso." 

"Forse", disse Elinor, sorridendo, "stiamo dicendo la stessa cosa. La tua sussistenza e
la mia ricchezza sono molto simili, credo; e senza di loro, per come va ora il mondo, ci
troveremo d'accordo che mancherebbe ogni genere di benessere esteriore. Le tue idee
sono solo più nobili delle mie. Vediamo, a quanto ammonterebbe la tua sussistenza?" 

"Più o meno milleottocento, duemila sterline l'anno, non più di questo." 

Elinor  scoppiò  a  ridere.  "Duemila l'anno!  La  mia  ricchezza  ammonta  a  mille!  Lo
sapevo che sarebbe andata a finire così." 

"Eppure duemila l'anno è un'entrata molto modesta", disse Marianne. "Una famiglia
non può vivere bene con un'entrata più bassa. Sono certa di non essere esagerata nelle
mie esigenze. Un appropriato numero di domestici, una carrozza, forse due, e cavalli
da caccia, non potrebbero essere mantenuti con meno." 
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Elinor sorrise di nuovo, sentendo la sorella descrivere così accuratamente le loro spese
future a Combe Magna. 

"Cavalli da caccia!" replicò Edward. "Ma perché bisogna avere cavalli da caccia? Non
tutti vanno a caccia." 

Marianne arrossì mentre rispondeva, "Ma molti sì." 

"Vorrei", disse Margaret,  aprendo un nuovo fronte, "che qualcuno desse a tutti  noi
un'enorme fortuna per ciascuno!" 

"Oh, magari!" esclamò Marianne, con gli occhi pieni di entusiasmo, e le guance in
fiamme all'idea di quella immaginaria felicità. 

"È un desiderio che ci rende tutti unanimi, suppongo", disse Elinor, "a dispetto della
vanità della ricchezza." 

"Oh, mio Dio" esclamò Margaret, "come sarei felice! Mi chiedo che cosa ne farei!" 

Marianne sembrava non avere dubbi in proposito. 

"Io  stessa  sarei  in  imbarazzo  a  dover  spendere  una  grossa  fortuna",  disse  Mrs.
Dashwood, "se le mie figlie fossero tutte ricche senza aver bisogno del mio aiuto." 

"Potresti  cominciare i  lavori  in casa",  osservò Elinor, "e i  tuoi problemi sarebbero
presto svaniti." 

"Che splendide ordinazioni arriverebbero a Londra da questa famiglia", disse Edward,
"in  una  simile  eventualità!  Che giorni  felici  per  librai,  commercianti  di  musica,  e
negozi  di  stampe!  Voi,  Miss Dashwood,  dareste  ordine di  mandarvi  tutte le nuove
stampe di  valore,  e quanto a  Marianne,  conosco la  sua grandezza d'animo,  non ci
sarebbe musica abbastanza a Londra per accontentarla. E libri!... Thomson, Cowper,
Scott... li comprerebbe tutti in continuazione: ne comprerebbe tutte le copie, credo, per
impedire che cadano in mani indegne; e vorrebbe avere ogni libro che le spieghi come
ammirare un vecchio albero contorto. Non è vero, Marianne? Perdonatemi, se sono
così  sfacciato.  Ma  volevo  dimostrarvi  di  non  aver  dimenticato  le  nostre  vecchie
discussioni." 

"Mi  piace  che  mi  si  ricordi  il  passato,  Edward;  allegro  o  triste  che  sia,  amo
rammentarlo;  e  non  mi  offenderete  mai  parlando  dei  vecchi  tempi.  Avete
perfettamente ragione nell'immaginare come sarebbe speso il mio denaro - in parte,
almeno  -  quello  in  contanti  lo  impiegherei  sicuramente  per  migliorare  la  mia
collezione di musica e libri." 
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"E il grosso della vostra fortuna sarebbe destinato a vitalizi agli autori o ai loro eredi." 

"No, Edward, lo impiegherei in un altro modo." 

"Forse  allora  lo  assegnereste  come  ricompensa  a  chi  scrivesse  la  difesa  più
convincente della vostra massima favorita, ovvero che nessuno può innamorarsi più di
una  volta  nella  vita,  perché  presumo  che  la  vostra  opinione  in  proposito  non  sia
cambiata." 

"Senza dubbio. Alla mia età le convinzioni sono piuttosto stabili. Non è probabile che
io veda o venga a sapere qualcosa capace di modificarle." 

"Marianne, lo vedete, è risoluta come sempre", disse Elinor, "non è affatto cambiata." 

"È solo diventata un po' più seria di prima." 

"Via,  Edward",  disse  Marianne,  "proprio  voi mi  rimproverate.  Nemmeno  voi  siete
molto allegro." 

"Ma come vi è venuta questa idea!" rispose lui, con un sospiro. "Anche se l'allegria
non ha mai fatto parte del mio carattere." 

"Né credo di quello di Marianne", disse Elinor; "difficilmente la definirei una ragazza
vivace; è molto sincera, molto entusiasta in tutto ciò che fa, talvolta parla molto e
sempre con fervore, ma in realtà non è mai davvero allegra." 

"Credo che abbiate  ragione",  replicò lui,  "eppure l'ho sempre  ritenuta  una ragazza
vivace." 

"Mi  sono  spesso  trovata  a  fare  errori  del  genere",  disse  Elinor,  "a  fraintendere
completamente  un  carattere  in  qualcuno  dei  suoi  aspetti,  immaginando  che  delle
persone fossero molto più allegre o serie,  intelligenti  o sciocche di quanto fossero
realmente, e non saprei dire come, o perché, abbia avuto origine il malinteso. Talvolta
ci si lascia guidare da ciò che dicono di se stesse, e molto spesso da quello che gli altri
dicono di loro, senza prendersi il tempo di riflettere e giudicare." 

"Ma  io  credevo  che  fosse  giusto,  Elinor",  disse  Marianne,  "lasciarsi  guidare
interamente  dall'opinione  degli  altri.  Pensavo  che  il  nostro  metro  di  giudizio  ci
servisse solo per adeguarci a quello di chi sta intorno a noi. È stata sempre questa la
tua dottrina, ne sono certa." 

"No,  Marianne,  mai.  La  mia  dottrina  non  ha  mai  avuto  lo  scopo  di  sottomettere
l'intelletto. Tutto ciò che ho sempre tentato di influenzare è stato il comportamento.
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Non devi confondere le mie intenzioni. Sono colpevole, lo confesso, di aver spesso
desiderato che tu trattassi le nostre conoscenze con maggior riguardo, ma quando mai
ti ho consigliato di far tuoi i loro sentimenti o di conformarti al loro giudizio nelle
questioni importanti?" 

"Allora non siete stata capace di  portare vostra sorella al  vostro livello di cortesia
generalizzata", disse Edward a Elinor. "Non avete guadagnato terreno?" 

"Esattamente  il  contrario",  rispose  Elinor,  lanciando  un'occhiata  significativa  a
Marianne. 

"La mia opinione sulla questione", replicò lui, "è tutta dalla vostra parte, ma temo che
in  pratica  sia  molto  di  più  da  quella  di  vostra  sorella.  Non  ho  mai  intenzione  di
offendere nessuno, ma sono così stupidamente timido che spesso sembro indifferente,
quando sono solo trattenuto dalla mia naturale goffaggine. Ho spesso pensato di essere
portato per natura ad amare la compagnia delle persone semplici, mi sento così poco a
mio agio con gli estranei di nobili origini!" 

"Marianne  non  ha  nessuna  timidezza  che  possa  giustificare  le  sue  mancanze  di
riguardo", disse Elinor. 

"Conosce  troppo  bene  il  proprio  valore  per  esibire  una  falsa  modestia",  replicò
Edward. "La timidezza è in un modo o nell'altro solo l'effetto di un senso di inferiorità.
Se riuscissi a convincermi che i miei modi sono perfettamente disinvolti ed eleganti,
non sarei timido." 

"Ma sareste ancora troppo riservato", disse Marianne, "ed è ancora peggio." 

Edward la fissò sorpreso; "Riservato! Io sarei riservato, Marianne?" 

"Sì, molto." 

"Non vi capisco", replicò lui, arrossendo. "Riservato! come, in che modo? Che devo
dirvi? Che cosa ve lo fa pensare?" 

Elinor sembrava sorpresa dal suo turbamento, ma cercando di superare l'argomento
con una risata, gli disse, "Non conoscete abbastanza mia sorella per capire quello che
intende dire? Non sapete che considera riservato chiunque non parli in fretta come lei,
e non ammiri con lo stesso entusiasmo ciò che ammira lei?" 

Edward non rispose. Tornò a essere serio e pensieroso come non mai, e rimase diverso
tempo in silenzio e avvilito. 
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Capitolo 18

Elinor guardava con grande inquietudine all'umore depresso del suo amico. La sua
visita le offrì una soddisfazione molto relativa, visto che lui dimostrava una gioia così
limitata.  Che  fosse  infelice  era  evidente;  lei  avrebbe  voluto  che  con  altrettanta
evidenza si potesse distinguere quell'affetto che in passato era certa di aver suscitato;
ma fino a quel momento la continuità di quella preferenza sembrava molto incerta, e la
riservatezza della sua condotta verso di lei contraddiceva un momento dopo ciò che
uno sguardo più acceso aveva suggerito il momento prima. 

Il mattino dopo raggiunse lei e Marianne per la colazione prima che scendessero le
altre, e Marianne, che era sempre ansiosa di favorire la loro felicità il più possibile, li
lasciò subito soli. Ma prima di aver percorso metà delle scale sentì aprirsi la porta del
salotto e, girandosi, rimase sbalordita nel vedere Edward uscirne. 

"Vado al villaggio a vedere i miei cavalli", disse, "dato che non siete ancora pronte per
la colazione. Torno fra poco." 

Edward  tornò  con  rinnovata  ammirazione  per  la  campagna  circostante;  nella  sua
passeggiata al villaggio, aveva visto molti scorci della valle nella luce migliore, e lo
stesso  villaggio,  in  una  posizione  molto  più  alta  del  cottage,  offriva  una  veduta
generale dell'intero paesaggio, che gli era piaciuta moltissimo. Era un soggetto che
assicurava l'attenzione di Marianne, e lei aveva appena iniziato a descrivere la propria
ammirazione per quello spettacolo, e a fargli domande più dettagliate su ciò che lo
aveva colpito in modo particolare, quando Edward la interruppe dicendo, "Non dovete
indagare troppo Marianne...  ricordate che io non ho cognizioni del pittoresco, e vi
offenderei  con  la  mia  ignoranza  e  la  mia  mancanza  di  gusto  se  scendessimo  nei
particolari. Chiamerei ripide le colline che dovrebbero essere ardite; strane e desolate
le superfici che dovrebbero essere irregolari e aspre; e lontani e non visibili gli oggetti
che dovrebbero essere solo confusi dietro il soffice schermo di un'atmosfera brumosa.
Vi dovete  accontentare  dell'ammirazione  che riesco  a  esprimere  con onestà.  Posso
definirla  una  bella  campagna;  le  colline  sono  ripide,  i  boschi  sembrano  pieni  di
legname  pregiato,  e  la  valle  ha  un  aspetto  rassicurante  e  accogliente,  con  campi
rigogliosi e numerose linde fattorie sparse qua e là. Risponde esattamente alla mia idea
di una bella campagna perché unisce la bellezza con l'utilità, e credo che sia anche
pittoresca, visto che voi l'ammirate; posso credere senza alcuna difficoltà che sia piena
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di rocce e promontori, muschio grigiastro e boscaglie, ma sono cose che con me vanno
perdute. Non so nulla del pittoresco." 

"Temo che sia fin troppo vero", disse Marianne; "ma perché dovreste vantarvene?" 

"Ho il sospetto", disse Elinor, " che per sfuggire a una forma di affettazione, Edward
qui cada in un'altra. Poiché è convinto che molta gente simuli per le bellezze della
natura  più  ammirazione  di  quanta  ne  provi  realmente,  ed  è  infastidito  da  queste
simulazioni,  nel  descriverle  finge  un'indifferenza  maggiore  e  un  acume  minore  di
quanto ne possegga in realtà. È schizzinoso e vuole padroneggiare una finzione tutta
sua." 

"È verissimo",  disse  Marianne,  "che l'ammirazione per i  paesaggi  sia diventata un
semplice luogo comune. Tutti pretendono di provarla e cercano di descriverla con il
gusto e l'eleganza di colui che per primo definì che cosa fosse il pittoresco.16 Detesto i
luoghi comuni di ogni genere, e talvolta ho tenuto per me le mie emozioni, perché non
riuscivo a trovare le parole per descriverle se non con concetti logori e abusati privi di
qualsiasi significato." 

"Sono convinto", disse Edward, "che di fronte a un bel panorama proviate davvero
tutto  il  piacere  che  professate  di  provare.  Ma,  in  compenso,  vostra  sorella  deve
concedermi di non provare nulla di più di quanto professi. Un bel panorama mi piace,
ma non sulla base dei criteri del pittoresco. Non mi piacciono gli alberi curvi, contorti,
rinsecchiti. Li ammiro molto di più se sono alti, diritti e fiorenti. Non mi piacciono i
cottage in rovina, malridotti. Non sono amante delle ortiche, dei cardi, o dell'erica.
Preferisco una comoda fattoria a una torre di guardia; e una schiera di contadini lindi e
felici mi piace di più dei più affascinanti banditi del mondo." 

Marianne guardò Edward con stupore, e la sorella con compassione. Elinor si limitò a
ridere. 

L'argomento non ebbe seguito, e Marianne rimase pensierosa e in silenzio, finché un
nuovo  oggetto  catturò  improvvisamente  la  sua  attenzione.  Era  seduta  accanto  a
Edward,  che,  prendendo la  tazza  di  tè  da Mrs.  Dashwood,  passò  la  mano proprio
davanti a lei, tanto da rendere molto evidente un anello, con al centro una ciocca di
capelli, che portava al dito. 

16 Marianne si riferisce sicuramente a William Gilpin, famosissimo all'epoca per i suoi libri sul "pittoresco" in natura.
Edward  in  effetti, come Elinor  fa  acutamente notare,  dimostra,  contrariamente a quello  che dice,  una conoscenza
abbastanza approfondita dell'argomento, visto che qui,  come nell'accenno al "vecchio albero contorto" del capitolo
precedente, cita alcuni topoi dei libri di Gilpin che erano diventati moneta corrente, e abusata come dice Marianne, nei
discorsi di chi ammirando il "pittoresco" seguiva in realtà soltanto una moda.

72



Jane Austen                                                         Ragione e sentimento                                                 OriginalBook.Ru

"Non vi avevo mai visto con un anello, Edward", esclamò. "Sono i capelli di Fanny?
Ricordo che vi aveva promesso di darvene una ciocca. Ma i suoi capelli li avrei detti
più scuri." 

Marianne aveva detto senza riflettere ciò che sentiva, ma quando vide l'imbarazzo che
aveva causato a Edward, il turbamento per la sua avventatezza non fu minore di quello
di lui. Lui arrossì violentemente, e lanciando una rapida occhiata a Elinor, replicò, "Sì,
sono i capelli di mia sorella. Si sa che la montatura getta sempre una sfumatura diversa
su di essi." 

Elinor  aveva  ricambiato  lo  sguardo,  con  altrettanta  consapevolezza.  Che  i  capelli
fossero i suoi, lo pensò immediatamente al pari di Marianne; la sola differenza tra le
loro conclusioni era che Marianne lo riteneva un dono fatto liberamente dalla sorella,
mentre Elinor era consapevole che doveva essere stato ottenuto con un qualche furto o
stratagemma a lei sconosciuto. Tuttavia non era dell'umore di considerarlo un'offesa, e
fingendo di non aver sentito, deviò subito il discorso su qualcos'altro e si ripromise da
quel  momento  in  poi  di  cogliere  ogni  occasione  per  osservare  quei  capelli  e
convincersi, al di là di ogni dubbio, che la sfumatura fosse quella dei suoi. 

L'imbarazzo  di  Edward  si  protrasse  per  qualche  tempo,  e  si  trasformò  in  una
svagatezza  ancora  più  accentuata.  Per  tutta  la  mattina  fu  particolarmente  serio.
Marianne si rimproverò severamente per ciò che aveva detto, ma si sarebbe perdonata
più rapidamente, se avesse saputo quanto poco ne era rimasta offesa la sorella. 

Prima di mezzogiorno, ricevettero la visita di Sir John e Mrs. Jennings, che, avendo
saputo  dell'arrivo  al  cottage  di  un  gentiluomo,  erano  venuti  a  dare  un'occhiata
all'ospite. Con l'aiuto della suocera, Sir John non ci mise molto a scoprire che il nome
di Ferrars cominciava con una F, e questo dava la stura a una miniera di future battute
verso  la  povera  Elinor, che  nulla  se  non la  troppo recente  conoscenza  di  Edward
avrebbe  impedito  di  prorompere  immediatamente.  Ma,  nonostante  questo,  Elinor
riuscì  a  capire,  da  alcuni  sguardi  molto  significativi,  fino  a  che  punto  la  loro
perspicacia, basata sulle rivelazioni di Margaret, fosse riuscita a spingersi. 

Sir John non andava mai dalle Dashwood senza invitarle a pranzo a Barton Park il
giorno  successivo,  o  a  prendere  il  tè  nel  pomeriggio.  In  quella  occasione,  per
intrattenere meglio il loro ospite, al cui svago si sentiva in obbligo di contribuire, volle
invitarli per entrambe le cose. 

"Dovete prendere il tè da noi stasera", disse, "perché saremo completamente soli; e
domani  dovete  assolutamente  pranzare  da  noi,  perché  saremo  in  numerosa
compagnia". 
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Mrs Jennings rincarò la dose. "E chissà che non possa venir fuori un ballo", disse. "E
questo dovrebbe tentarvi, Miss Marianne." 

"Un ballo!" esclamò Marianne. "Impossibile! Chi c'è per ballare?" 

"Chi! ma voi,  e  i Carey, e i  Whitaker ovviamente.  Ma come! credete che nessuno
possa ballare perché una certa persona che non dev'essere nominata se n'è andata!" 

"Vorrei con tutta l'anima", esclamò Sir John, "che Willoughby fosse di nuovo tra noi." 

Questo, e il rossore di Marianne, insospettì Edward. "E chi è Willoughby?" disse, a
bassa voce, a Miss Dashwood, seduta accanto a lui. 

Lei gli fornì una breve risposta. L'espressione di Marianne era più eloquente. Edward
aveva visto abbastanza per capire, non solo che cosa intendessero gli altri, ma anche
alcune della frasi di Marianne che prima l'avevano reso perplesso; e quando gli Ospiti
presero  congedo,  andò  immediatamente  da  lei  e  le  disse,  in  un  sussurro,  "Ho
indovinato una cosa. Posso dirvi che cosa?" 

"Che cosa intendete?" 

"Posso dirvela?" 

"Certo." 

"Be' allora... ho indovinato che Mr. Willoughby va a caccia." 

Marianne rimase sorpresa e confusa, eppure non poté fare a meno di sorridere di fronte
alla tranquilla malizia di quei modi e, dopo un istante di silenzio, disse, 

"Oh, Edward! Come potete? Ma spero che un giorno... sono certa che vi piacerà." 

"Non ne dubito", replicò lui, piuttosto sbalordito da quella sincerità e da quel calore;
perché se avesse immaginato che non si era trattato di uno scherzo per divertire la
compagnia,  basato  soltanto  su  quel  poco  o  nulla  che  poteva  esserci  stato  tra
Willoughby e lei, non si sarebbe azzardato a parlarne. 

Capitolo 19

Edward rimase al cottage per una settimana; Mrs. Dashwood insistette calorosamente
affinché restasse più a lungo, ma,  come se fosse votato a mortificarsi,  lui  apparve
deciso ad andarsene quando la sua gioia di stare con le sue amiche era al culmine. Il
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suo umore, negli ultimi due o tre giorni, sebbene ancora molto incostante, era molto
migliorato;  era sempre  più ammirato dalla casa e  dai  dintorni,  non parlava mai  di
andarsene senza un sospiro,  affermava di non avere impegni di nessun genere,  era
persino indeciso su dove andare quando le avrebbe lasciate, eppure, doveva andare.
Mai una settimana era passata così in fretta; stentava a credere che fosse terminata. E
diceva ripetutamente tutto questo;  e diceva anche altre cose,  che sottolineavano la
direzione dei suoi sentimenti e smentivano le sue azioni. Non provava nessun piacere
a stare a Norland, detestava Londra, ma sia a Norland che a Londra, doveva andarci
per  forza.  Apprezzava  la  loro  cortesia  sopra  ogni  cosa,  e  la  sua  maggiore  felicità
sarebbe stata rimanere con loro. Eppure, doveva lasciarle alla fine della settimana,
nonostante i loro e i suoi desideri, e senza essere costretto da nulla. 

Elinor attribuiva alla madre di lui tutta la stranezza di questo modo di fare; e per lei fu
una fortuna che lui avesse una madre il cui carattere le era così poco noto, tanto da
poter diventare una scusa per tutte le eccentricità del figlio. Tuttavia, delusa e irritata
com'era, e talvolta contrariata da quel mutevole comportamento verso di lei, era tutto
sommato  perfettamente  disposta  a  considerare  il  suo  modo  di  fare  con  tutte  le
caritatevoli attenuanti e le generose giustificazioni che con molta più fatica le erano
state  estorte  dalla  madre,  nel  caso  di  Willoughby.  La  mancanza  di  vivacità,  di
franchezza, e di coerenza, erano in gran parte attribuite alla mancanza d'indipendenza,
e al fatto che conoscesse meglio di loro il carattere e i progetti di Mrs. Ferrars. Allo
stesso modo, la brevità della sua visita, la fermezza della decisione di andarsene, erano
causate  da  un  carattere  incline  all'obbedienza,  dall'inevitabile  necessità  di
temporeggiare con la madre. L'antico e radicato dissidio tra dovere e desiderio, tra
genitore  e  figlio,  era  la  causa  di  tutto.  Elinor  avrebbe tanto voluto sapere  quando
sarebbero cessate  quelle difficoltà,  appianati  quei  contrasti,  quando Mrs.  Ferrars  si
sarebbe ricreduta, e suo figlio restituito alla libertà di essere felice. Ma da questi vani
desideri, era costretta a passare alla consolazione di una rinnovata fiducia nell'affetto
di Edward, al ricordo di ogni segno di attenzione colto nei suoi sguardi e nelle sue
parole da quando era a Barton, e soprattutto a quella lusinghiera prova che lui portava
costantemente al dito. 

"Credo, Edward",  disse  Mrs.  Dashwood, mentre erano a colazione l'ultimo giorno,
"che sareste più felice con una professione a tenervi occupato e a fornirvi un interesse
per i vostri progetti e le vostre azioni. Certo, potrebbe risultarne qualche inconveniente
per i vostri amici; non sareste più in grado di donar loro così tanto del vostro tempo.
Ma  (con  un  sorriso)  almeno  in  un  particolare  ne  trarreste  un  beneficio  concreto:
sapreste dove andare quando li lasciate." 
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"Vi assicuro", replicò lui, "che ci ho pensato a lungo, così come voi ci pensate adesso.
È stata, è, e probabilmente sarà sempre una grande disgrazia per me, non aver avuto
necessità di far nulla che mi tenesse occupato, nessuna professione che mi desse un
impegno  a  cui  dedicarmi,  o  mi  permettesse  una  qualche  indipendenza.  Ma
sfortunatamente la mia incontentabilità, e l'incontentabilità dei miei parenti, ha fatto di
me quello che sono, un essere indolente, inetto. Non ci siamo mai trovati d'accordo
sulla scelta di una professione. Io ho sempre preferito la chiesa, e tuttora la preferisco.
Ma non era abbastanza elegante per la mia famiglia. Loro raccomandavano l'esercito.
Di  gran  lunga troppo elegante  per  me.  Alla  giurisprudenza era  concesso  di  essere
abbastanza  signorile;  molti  giovanotti,  con  lo  studio  al  Temple,  facevano  una
bellissima figura nei circoli più esclusivi, e giravano per Londra su quei calessini tanto
alla moda. Ma io non avevo nessuna inclinazione per la giurisprudenza approvata dalla
mia famiglia, neanche per i meno astrusi degli studi necessari. Quanto alla marina,
aveva a favore il fatto di essere di moda, ma ero troppo vecchio per entrarci quando
l'argomento fu sollevato per la prima volta; insomma, alla fine, visto che non c'era
nessuna necessità per me di avere una qualsiasi professione, visto che potevo essere
elegante  e  spendaccione  anche  senza  una  giacca  rossa,  l'ozio  fu  dichiarato  nel
complesso la scelta più vantaggiosa e onorevole, e un giovanotto di diciotto anni in
genere  non  è  così  ansiosamente  propenso  a  cercarsi  un  lavoro  da  resistere  alle
sollecitazioni dei parenti a non far nulla. Sono stato perciò iscritto a Oxford e da allora
sono adeguatamente in ozio." 

"La  conseguenza  di  ciò,  immagino,  sarà",  disse  Mrs.  Dashwood,  "che  siccome  la
mancanza di un lavoro non ha favorito la vostra felicità, i vostri figli saranno educati
ad  avere  tante  occupazioni,  impieghi,  professioni  e  commerci  quanto  quelli  di
Columella."17 

"Saranno educati", disse lui, con un tono serio, "a essere diversi da me il più possibile.
Nei sentimenti, negli atti, nei comportamenti, in tutto." 

"Andiamo, andiamo; tutto ciò è dovuto a un momento di depressione, Edward. Siete di
umore malinconico, e vi immaginate che tutti quelli diversi da voi siano felici. Ma
ricordate che la pena di separarsi dagli amici tocca a tutti, prima o poi, qualsiasi sia la
loro educazione o la loro condizione. Imparate a conoscere le cose buone che avete.
Non vi  manca  nulla se non la pazienza...  o se  preferite  un nome più affascinante,
chiamatela  speranza.  Vostra  madre,  col  tempo,  vi  garantirà  quell'indipendenza  che

17 In un racconto umoristico di Richard Graves: Columella; or, The Distressed Anchoret (1779), il protagonista è descritto 
un po' come Edward descrive se stesso, e dopo il matrimonio decide di non far subire ai figli la stessa sorte toccata a lui, 
incitandoli a intraprendere una professione. Il primo avvocato, il secondo commerciante e il terzo che "univa nella sua 
persona le diverse professioni di farmacista, chirurgo, ostetrico, ortopedico, dentista, birraio e commerciante di brandy."
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tanto bramate; è suo dovere, e fra non molto sarà, dovrà essere felice di impedire che
la vostra giovinezza sia sprecata nello scontento. Che cosa non possono fare pochi
mesi?" 

"Credo", disse Edward, "di dover contare molti mesi per vedere qualcosa di buono per
me." 

Questo  scoraggiamento,  benché  non  potesse  essere  condiviso  da  Mrs.  Dashwood,
accresceva  in tutte loro la pena della separazione,  che ebbe luogo di  lì  a  breve,  e
lasciò,  specialmente  nell'animo  di  Elinor,  un'impressione  di  disagio  che  richiese
notevole  fatica  e  tempo  per  essere  superata.  Ma  dato  che  lei  era  determinata  a
superarla, e a impedire di mostrarsi più afflitta per la sua partenza di quanto lo era
stata  tutta  la  famiglia,  non  adottò  il  metodo  così  giudiziosamente  impiegato  da
Marianne,  in  un'occasione  simile,  di  accrescere  e  rafforzare  il  dolore,  cercando  il
silenzio, la solitudine e l'inattività. I loro metodi erano diversi quanto i loro obiettivi, e
si confacevano allo stesso modo alle inclinazioni di entrambe. 

Elinor  sedette  al  tavolo  da  disegno  non  appena  lui  fu  uscito  da  casa,  mettendosi
alacremente al lavoro per tutto il giorno, non cercava né evitava di pronunciarne il
nome, si mostrò interessata quasi come sempre alle comuni questioni casalinghe, e se,
con  la  sua  condotta,  non  attenuò  il  suo  dolore,  gli  impedì  almeno  di  crescere
inutilmente,  e  alla  madre  e  alle  sorelle  furono risparmiate  molte  premure  nei  suoi
confronti. 

Un comportamento come questo, praticamente l'opposto del suo, apparve a Marianne
non  più  meritorio  di  quanto  le  fosse  sembrato  sbagliato  il  suo.  La  faccenda
dell'autocontrollo  la  sistemò  con  estrema  facilità:  un  affetto  intenso  lo  rendeva
impossibile, uno tiepido lo privava di valore. Che l'affetto della sorella fosse tiepido,
non osava negarlo,  benché riconoscerlo la  facesse  arrossire;  e della  forza del  suo,
diede  una  prova  inconfutabile,  continuando  ad  amare  e  rispettare  quella  sorella,
nonostante questa mortificante convinzione. 

Senza isolarsi dalla famiglia, né uscire di casa in caparbia solitudine per evitare tutte
loro, né restare sveglia per tutta la notte per indulgere alla meditazione, Elinor scoprì
che ogni giorno le era concesso abbastanza tempo libero per pensare a Edward, e al
comportamento  di  Edward,  in  ogni  possibile  varietà  che  i  diversi  stati  d'animo
potevano  produrre  in  tempi  diversi;  con  tenerezza,  compassione,  approvazione,
biasimo, e dubbio. C'erano momenti in abbondanza, in cui, se non per l'assenza della
madre e delle sorelle, almeno per la natura delle loro occupazioni, la conversazione tra
di loro era impedita, e potevano così riprodursi tutti gli effetti della solitudine. La sua
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mente era comunque libera; i suoi pensieri non potevano essere costretti altrove; e il
passato e il futuro, su un argomento così interessante, erano di fronte a lei, catturavano
la sua attenzione, e alimentavano la sua memoria, le sue riflessioni, e la sua fantasia. 

Da un sogno a occhi aperti del genere, mentre sedeva al tavolo da disegno, fu distolta
un  mattino,  subito  dopo  la  partenza  di  Edward,  dall'arrivo  di  ospiti.  Per  caso  era
completamente sola. Il richiudersi del cancelletto, all'entrata del piccolo giardino di
fronte alla casa, condusse il suo sguardo alla finestra, e vide un folto gruppo di persone
che si  avvicinava alla  porta.  Tra di  loro c'erano Sir  John,  Lady Middleton e  Mrs.
Jennings,  ma  ce  n'erano  altre  due,  un  gentiluomo  e  una  signora,  che  le  erano
completamente sconosciute. Era seduta vicino alla finestra, e non appena Sir John se
ne accorse, lasciò al resto della compagnia l'onere di bussare alla porta e, passando per
il prato, la costrinse ad aprire i vetri per parlargli, anche se lo spazio tra la porta e la
finestra era talmente esiguo, da rendere praticamente impossibile parlare a qualcuno
senza essere sentito dagli altri. 

"Be'", disse lui, "vi abbiamo portato dei forestieri. Vi piacciono?" 

"Piano! vi sentiranno." 

"Non fa niente. Sono solo i Palmer. Charlotte è molto graziosa, ve l'assicuro. Potete
vederla se guardate da quella parte." 

Dato che Elinor era certa di vederla dentro in un paio di minuti, senza prendersi quella
libertà, lo pregò di scusarla. 

"Dov'è Marianne? È scappata vedendoci arrivare? Vedo che il suo strumento è aperto."

"Credo sia a passeggio." 

In  quel  momento  furono  raggiunti  da  Mrs.  Jennings,  che  non  aveva  abbastanza
pazienza da aspettare che la porta fosse aperta per raccontare la sua storia. Si avvicinò
alla finestra gridando, "Come state, mia cara? Come sta Mrs. Dashwood? E dove sono
le vostre sorelle? Ma come! tutta sola! sarete contenta di un po' di compagnia. Ho
portato  a  trovarvi  l'altra  figlia  e  l'altro  genero.  Solo  a  pensare  a  un  arrivo  così
improvviso! Ieri sera credevo di aver sentito un carrozza, mentre stavamo prendendo il
tè, ma non mi sarebbe mai passato per la testa che fossero loro. Non pensavo a nulla di
più se non che potesse essere il Colonnello Brandon che ritornava; così ho detto a Sir
John, «Credo di aver sentito una carrozza; forse è il Colonnello Brandon che ritorna.»"

Elinor fu costretta a voltarsi, nel bel mezzo del racconto, per ricevere gli altri ospiti;
Lady Middleton le presentò i due forestieri; nello stesso momento Mrs. Dashwood e
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Margaret  erano scese,  e  tutti  si  accomodarono scrutandosi  a  vicenda,  mentre  Mrs.
Jennings proseguiva il  racconto attraversando il  corridoio per entrare nel salottino,
accompagnata da Sir John. 

Mrs. Palmer era di diversi anni più giovane di Lady Middleton, e totalmente diversa
da lei sotto ogni punto di vista. Era bassa e grassottella, con un volto molto grazioso,
che sprizzava buon umore da tutti i pori. I suoi modi non erano per nulla eleganti come
quelli  della  sorella,  ma  risultavano  molto  più  simpatici.  Entrò  con  il  sorriso  sulle
labbra,  sorrise  per  tutto  il  tempo  della  visita,  salvo  quando  rideva,  e  se  ne  andò
sorridendo. Il marito era un giovanotto di venticinque o ventisei anni, dall'aspetto serio
e con un'aria di maggiore eleganza e buonsenso rispetto alla moglie, ma meno disposto
a piacere o a farsi piacere gli altri. Entrò nella stanza con aria d'importanza, si inchinò
a malapena alle signore, senza dire una parola, e, dopo aver brevemente soppesato loro
e la casa, prese un giornale dal tavolo e lo lesse per tutto il tempo della visita. 

Mrs.  Palmer,  al  contrario,  che  era  stata  dotata  da  madre  natura  di  una  forte
predisposizione  a  essere  invariabilmente  affabile  e  contenta,  si  era  appena  seduta
quando  proruppe in  tutta  la  sua  ammirazione  per  il  salottino  e  per  qualsiasi  cosa
contenesse. 

"Bello!  che  stanza  deliziosa!  Non  ho  mai  visto  nulla  di  così  incantevole!  Solo  a
pensare, mamma, a quanto è migliorato da quando sono stata qui l'ultima volta! Ho
sempre  pensato  che  fosse  un  posto  adorabile,  signora  (voltandosi  verso  Mrs.
Dashwood),  ma  voi  l'avete  reso  così  incantevole!  Guarda,  sorella,  com'è  tutto
delizioso! Come mi piacerebbe una casa come questa! A voi no, Mr. Palmer?" 

Mr. Palmer non la degnò di una risposta, e nemmeno alzò gli occhi dal giornale. 

"Mr. Palmer non mi ascolta", disse lei, ridendo, "non lo fa quasi mai. È così buffo!" 

Questo era un concetto del tutto nuovo per Mrs. Dashwood; non era mai stata avvezza
a  trovare  arguta  la  mancanza  di  riguardo  di  nessuno,  e  non  poté  fare  a  meno  di
guardarli entrambi con stupore. 

Mrs. Jennings, nello stesso tempo, continuava a chiacchierare con un tono di voce più
alto possibile, descrivendo la sua sorpresa, la sera prima, nel vedere i suoi parenti,
senza smettere prima di aver raccontato tutto. Mrs. Palmer rideva di cuore al ricordo
del suo sbalordimento, e tutti convennero, per almeno due o tre volte, che era stata
proprio una bella improvvisata. 
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"Potete  immaginare  quanto  siamo  stati  tutti  contenti  di  vederli",  aggiunse  Mrs.
Jennings, protendendosi verso Elinor, e parlando a voce bassa come se non volesse
essere sentita dagli altri, benché fossero sedute su due lati diversi della stanza; "ma,
tuttavia, avrei preferito che non avessero viaggiato così in fretta, né facendo un giro
così lungo, infatti  sono passati  da Londra per via di certi affari,  perché, voi capite
(annuendo significativamente e indicando la figlia) è pericoloso nella sua situazione.
Stamattina  volevo  che  rimanesse  a  casa  a  riposarsi,  ma  è  voluta  venire  con  noi;
desiderava così tanto conoscere tutte voi!" 

Mrs. Palmer rise, e disse che non le avrebbe fatto alcun male. 

"Si aspetta di partorire a febbraio", proseguì Mrs. Jennings. 

Lady Middleton non poteva più tollerare una simile conversazione, e perciò fece uno
sforzo per chiedere a Mr. Palmer se ci fosse qualcosa di nuovo sul giornale. 

"No, assolutamente nulla", rispose lui, e continuò a leggere. 

"Ecco Marianne",  gridò  Sir  John.  "Ora,  Palmer,  vedrete  una  ragazza  terribilmente
carina." 

Andò immediatamente in corridoio, aprì la porta, e la fece entrare. Mrs. Jennings le
chiese,  non  appena  entrata,  se  non  fosse  stata  ad  Allenham;  e  Mrs.  Palmer  rise
talmente di cuore alla domanda, da rendere palese di averla capita. Mr. Palmer alzò lo
sguardo mentre lei entrava nella stanza, la fissò per qualche minuto, e poi tornò al suo
giornale. Nel frattempo lo sguardo di Mrs. Palmer era stato catturato dai disegni appesi
in giro per la stanza. Si alzò per esaminarli. 

"Oh! mio Dio, come sono belli! Davvero! che delizia! Date un'occhiata, mamma, che
amore!  Giuro  che  sono  un  vero  incanto;  potrei  rimirarli  per  sempre."  E  poi
rimettendosi a sedere, si dimenticò immediatamente della loro esistenza. 

Quando Lady Middleton si  alzò  per  andarsene,  si  alzò  anche Mr. Palmer,  posò il
giornale, si sgranchì, e si guardò intorno. 

"Amore mio, hai dormito?" disse sua moglie, ridendo. 

Lui non rispose; osservò soltanto, dopo aver nuovamente esaminato la stanza, che era
molto bassa, e che il soffitto era storto. Poi fece un inchino e se ne andò con gli altri. 

Sir  John  aveva  molto  insistito  con  tutte  loro  affinché  trascorressero  il  giorno
successivo alla villa. Mrs. Dashwood, che preferiva non pranzare da loro più spesso di
quanto  loro  pranzassero  al  cottage,  da  parte  sua  rifiutò  categoricamente;  le  figlie
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potevano fare come volevano. Ma le sorelle non avevano nessuna curiosità di veder
pranzare Mr. e Mrs.  Palmer, e da loro non si  aspettavano nessun genere di svago.
Tentarono perciò,  anche loro,  di  trovare una scusa;  il  tempo era incerto e non era
probabile che migliorasse. Ma Sir John non volle darsi per vinto; Avrebbe mandato la
carrozza e dovevano andare. Anche Lady Middleton, pur non insistendo con la madre,
insistette  con  loro.  Mrs.  Jennings  e  Mrs.  Palmer  si  unirono  alle  preghiere,  tutti
sembravano  ugualmente  ansiosi  di  evitare  una  riunione  di  famiglia,  e  le  signorine
furono costrette a cedere. 

"Perché hanno dovuto invitarci?" disse Marianne,  non appena se  ne furono andati.
"L'affitto di questo cottage è ritenuto basso, ma ci è stato concesso a caro prezzo, se
dobbiamo pranzare alla villa ogni volta che qualcuno è ospite da loro, o da noi." 

"Non intendono essere meno educati e gentili verso di noi", disse Elinor, "con questi
inviti frequenti adesso, rispetto a quanto lo fossero con quelli che ci facevano qualche
settimana fa. Se i loro ricevimenti sono diventati noiosi e insipidi, non è perché siano
cambiati loro. Il cambiamento dobbiamo cercarlo altrove." 

Capitolo 20

Il mattino dopo, mentre le Dashwood entravano nel salotto della villa da una porta,
Mrs. Palmer entrò di corsa dall'altra, felice e contenta come il giorno prima. Le prese
per mano in maniera molto affettuosa, e manifestò il suo grande piacere nel rivederle. 

"Sono così contenta di vedervi!" disse, sedendosi tra Elinor e Marianne, "perché è una
giornata  talmente  brutta  che  temevo  non  riusciste  a  venire,  il  che  sarebbe  stato
terribile,  dato  che  partiamo  domani.  Dobbiamo  andare,  perché,  sapete,  i  Weston
vengono da  noi  la  settimana  prossima.  La  nostra  venuta  è  stata  una  cosa  proprio
improvvisata, e io non ne sapevo nulla fino a quando non è arrivata la carrozza, e in
quel momento Mr. Palmer mi ha chiesto se volevo andare a Barton con lui. È così
buffo!  Non mi dice mai niente! Mi dispiace così tanto di non poter restare di più;
comunque ci ritroveremo presto a Londra, spero." 

Le ragazze furono costrette a deludere tale aspettativa. 

"Non andate a Londra!" esclamò Mrs. Palmer, con una risata, "rimarrò davvero delusa
se non verrete. Posso procuravi la casa più graziosa del mondo, vicinissima alla nostra,
in  Hanover-square.  Dovete  proprio  venire.  Vi  assicuro  che  sarò  felicissima  di
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accompagnarvi in ogni momento finché non sarò costretta a letto, se a Mrs. Dashwood
non piace andare in società. 

La ringraziarono, ma erano costrette a resistere alle sue preghiere. 

"Oh, amore mio", esclamò Mrs. Palmer rivolta al marito, che era appena entrato nella
stanza,  "devi  aiutarmi  a  persuadere  le  signorine  Dashwood  a  venire  a  Londra
quest'inverno." 

Il  suo  amore  non  rispose,  e  dopo  un  fuggevole  inchino  alle  signore,  cominciò  a
lamentarsi del tempo. 

"Com'è orribile tutto ciò!" disse. "Un tempo simile rende disgustoso tutto e tutti. La
pioggia è una grande produttrice di noia, sia in casa che fuori. Si finisce col detestare
tutte le proprie conoscenze. Ma perché diavolo Sir John non ha una sala da biliardo in
casa?  Sono davvero pochi a  sapere quanto è comoda!  Sir  John è  sciocco come il
tempo." 

Di lì a poco arrivò il resto della compagnia. 

"Temo, Miss Marianne", disse Sir John, "che oggi non siate riuscita a fare la solita
passeggiata ad Allenham." 

Marianne appariva serissima e non disse nulla. 

"Oh, non fate la furba con noi", disse Mrs. Palmer; "sappiamo tutto della faccenda, ve
l'assicuro; e io ammiro moltissimo il vostro gusto, perché credo che sia estremamente
bello. Sapete, abitiamo a non grande distanza da lui in campagna. Non più di dieci
miglia, credo." 

"Saranno quasi trenta", disse il marito. 

"Ah, be'! non c'è molta differenza. Non sono mai stata a casa sua, ma si dice che sia un
posto graziosissimo." 

"Il posto più orribile che abbia mai visto in vita mia", disse Mr. Palmer. 

Marianne rimaneva in assoluto silenzio, anche se il volto tradiva il suo interesse per
ciò che si diceva. 

"È molto brutto?" proseguì Mrs. Palmer, "allora suppongo che debba essere qualche
altro posto a essere così grazioso." 

Quando si sedettero a tavola, Sir John notò con rammarico che in tutto erano solo otto.
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"Mia cara", disse alla sua signora, "è molto seccante essere in così pochi. Perché non
avete chiesto ai Gilbert di venire da noi oggi?" 

"Non vi  ho detto,  Sir  John,  quando ne stavate  parlando con me poco fa,  che non
potevano venire? L'ultima volta hanno pranzato da noi." 

"Voi e io, Sir John", disse Mrs. Jennings, "non ci faremmo caso a queste cerimonie." 

"Allora sareste molto maleducata", esclamò Mr. Palmer. 

"Amore mio,  tu contraddici tutti",  disse la moglie con la solita risata. "Sai che sei
proprio sgarbato?" 

"Non sapevo di aver contraddetto qualcuno chiamando maleducata tua madre." 

"Ma  sì,  potete  offendermi  quanto  volete",  disse  bonariamente  la  vecchia  signora,
"Avete preso Charlotte dalle mie braccia, e non potete restituirla.  Perciò il coltello
dalla parte del manico ce l'ho io." 

Charlotte rise di cuore al pensiero che il marito non avrebbe potuto liberarsi di lei, e
disse, esultante, che non le importava che con lei fosse bisbetico, visto che dovevano
per forza vivere insieme.  Era impossibile  per chiunque essere  più socievole,  o più
determinata a essere contenta, di Mrs. Palmer. La studiata indifferenza, l'insolenza e il
malumore del marito non le arrecavano nessuna pena; e quando la rimproverava o la
offendeva, si divertiva un mondo. 

"Mr. Palmer è così buffo!" disse, sussurrandolo a Elinor. "È sempre di cattivo umore." 

Elinor  non  era  propensa,  dopo  averlo  osservato  per  un  po',  a  crederlo  così
genuinamente  e  spontaneamente  bisbetico  e  maleducato  come  sembrava.  Il  suo
carattere poteva forse essersi un po' inasprito nello scoprire che, come molti altri del
suo  sesso,  a  causa  di  una  qualche  inspiegabile  inclinazione  per  la  bellezza,  era
diventato il  marito  di  una donna molto  sciocca;18 ma sapeva che questo genere di
errore  era  troppo comune  perché  un uomo ragionevole ne  restasse  ferito  troppo a
lungo.  Era  piuttosto  un  desiderio  di  distinzione,  secondo  lei,  a  produrre  quel
comportamento sprezzante verso tutti, e quel modo di svilire ogni cosa che avesse
intorno. Era il desiderio di apparire superiore agli altri. Il motivo era troppo comune
per meravigliarsene, ma i mezzi, benché potessero dimostrare la sua superiorità nella
maleducazione,  non erano certo adatti  a  renderlo simpatico  a  nessuno salvo a  sua
moglie. 

18  JA usa parole molto simili, riferite a Mr. Bennet, all'inizio del capitolo 42 (vol II, cap. 19) di Orgoglio e pregiudizio.
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"Oh, mia cara Miss Dashwood", disse Mrs. Palmer subito dopo, "ho un tale favore da
chiedere a voi e a vostra sorella. Volete venire a passare un po' di tempo a Cleveland
per Natale? Su, vi prego... venite quando ci saranno i Weston. Non potete immaginare
quanto mi fareste felice! Sarà assolutamente delizioso! Amore mio", rivolgendosi al
marito, "non desideri tanto avere le signorine Dashwood a Cleveland?" 

"Certamente", replicò lui, con un sogghigno, "sono venuto nel Devonshire apposta per
questo." 

"Ecco", disse la sua signora, "come vedete Mr. Palmer vi aspetta, e perciò non potete
rifiutarvi di venire." 

Entrambe si affrettarono a declinare risolutamente l'invito. 

"E invece dovete venire e verrete. Sono sicura che vi piacerà moltissimo. Ci saranno i
Weston, e sarà assolutamente delizioso. Non potete immaginare che posto adorabile
sia Cleveland; e in questo periodo ci divertiamo tanto, perché Mr. Palmer è sempre in
giro per la campagna elettorale, e a pranzo da noi viene così tanta gente mai vista
prima; è assolutamente incantevole! Ma, poverino! per lui è molto faticoso! perché è
costretto a farsi piacere da tutti." 

Elinor riuscì a stento a mantenersi seria mentre conveniva sulla difficoltà di un obbligo
del genere. 

"Come sarà incantevole", disse Charlotte, "quando sarà al Parlamento! non è vero?
Che risate mi farò! Sarà così comico vedere su tutte le sue lettere l'indirizzo con la
parola  Onorevole.  Ma  sapete  una  cosa?  dice  che  non  mi  farà  usare  la  franchigia
postale. Giura che non lo farà. Vero, Mr. Palmer?"19 

Mr. Palmer non le badò. 

"Sapete, non sopporta che si scriva", proseguì lei, "dice che è una cosa assolutamente
pessima." 

"No", disse lui, "non ho mai detto nulla di così assurdo. Non attribuirmi tutti i tuoi
sproloqui." 

"Ecco; vedete com'è buffo? Con lui è sempre così! Qualche volta non mi parla per
mezze giornate intere, e poi se ne viene fuori con qualcosa di così buffo, a proposito di
qualsiasi cosa." 

19 I membri del parlamento avevano diritto alla franchigia postale sulla corrispondenza e, naturalmente, della cosa 
approfittavano amici e parenti; la stessa JA ne parla in alcune lettere (vedi, per esempio, la nota 1 alla lettera 92).
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Mentre tornavano in salotto Elinor rimase molto sorpresa nel sentirsi chiedere da lei se
Mr. Palmer non le piacesse moltissimo. 

"Certo", disse Elinor, "sembra molto simpatico." 

"Be'... sono così contenta che la pensiate così. Me lo immaginavo, è talmente cordiale;
vi garantisco che Mr. Palmer ammira moltissimo voi e le vostre sorelle, e non avete
idea di come resterebbe deluso se non veniste a Cleveland. Non riesco a immaginare
perché non volete venire." 

Elinor fu di nuovo costretta a declinare l'invito e, cambiando argomento, pose fine alle
sue preghiere. Riteneva probabile che vivendo nella stessa contea, Mrs. Palmer fosse
in grado di darle qualche notizia più specifica sul carattere di Mr. Willoughby, rispetto
a  quelle  scaturite  da  una  conoscenza  parziale  come  quella  dei  Middleton;  ed  era
ansiosa di saperne di più da chiunque, visto che una conferma dei suoi meriti avrebbe
potuto dissipare ogni possibile preoccupazione per Marianne. Cominciò chiedendo se
lo vedessero spesso a Cleveland, e se lo conoscessero bene. 

"Oh, certo mia cara; lo conosco benissimo", rispose Mrs. Palmer; "Per la verità non gli
ho mai parlato, ma a Londra l'ho visto sempre. Per un motivo o per l'altro non mi è
mai capitato di stare a Barton mentre lui era ad Allenham. Mamma una volta l'ha visto,
ma io ero con mio zio a Weymouth. Comunque, immagino che l'avremmo incontrato
spessissimo  nel  Somersetshire,  se  non  fosse  che  sfortunatamente  non  siamo  mai
capitati insieme in campagna.  Lui sta molto poco a Combe, credo; ma anche se ci
stesse di più, non penso che Mr. Palmer gli farebbe visita, perché, sapete, lui sta con
l'opposizione,  e  inoltre  è  così  fuori  mano.  Lo so  perché  mi  chiedete  di  lui,  lo  so
benissimo;  vostra  sorella  sta  per  sposarlo.  Ne  sono  terribilmente  contenta,  sapete,
perché allora sarà mia vicina." 

"Parola mia", rispose Elinor, "voi ne sapete molto di più di me sull'argomento, se avete
un qualche motivo per aspettarvi un'unione del genere." 

"Non provate a negarlo, perché lo sapete che ne parlano tutti.  Vi assicuro che l'ho
sentito dire mentre passavo per Londra." 

"Mia cara Mrs. Palmer!" 

"Sul mio onore, è così. Ho incontrato il Colonnello Brandon lunedì mattina a Bond
Street, proprio prima di partire, e me l'ha detto subito." 

85



Jane Austen                                                         Ragione e sentimento                                                 OriginalBook.Ru

"Mi sorprendete molto. Ve l'ha detto il Colonnello Brandon! Di sicuro vi sbagliate.
Dare una simile informazione a una persona che non ne è in alcun modo interessata,
anche se fosse vera, non è quanto mi aspetterei dal Colonnello Brandon." 

"Eppure vi  assicuro che è proprio così,  e  vi  dirò com'è  andata.  Quando l'abbiamo
incontrato,  è  tornato  indietro  e  ha  fatto  una  passeggiata  con  noi;  e  così  abbiamo
cominciato a chiacchierare di mio cognato e mia sorella, e del più e del meno, e io gli
ho detto,  «E così,  Colonnello,  ho saputo che c'è  una nuova famiglia  al  cottage di
Barton, e la mamma mi ha scritto che sono molto graziose, e che una di loro sta per
sposarsi con Mr. Willoughby di Combe Magna. È vero, no? perché naturalmente voi
dovete saperlo, dato che siete stato nel Devonshire così di recente.»" 

"E che cosa ha detto il Colonnello?" 

"Oh!  non ha  detto  molto;  ma  sembrava  che  lo  sapesse  benissimo,  e  così  da  quel
momento l'ho dato per certo. Di sicuro, sarà assolutamente delizioso! Quando sarà?" 

"Mr. Brandon stava bene, spero." 

"Oh!, sì, benissimo; e così pieno di elogi per voi, non ha fatto altro che parlare bene di
tutte voi." 

"La  sua  approvazione  mi  lusinga.  Sembra  un  uomo  eccellente,  e  lo  ritengo
straordinariamente piacevole." 

"Anch'io. È un uomo talmente affascinante, che è proprio un peccato che sia così serio
e noioso. La mamma dice che anche lui si era innamorato di vostra sorella. Vi assicuro
che  se  lo  era  davvero  si  tratta  di  un  gran  complimento,  perché  difficilmente  si
innamora di qualcuno." 

"Mr.  Willoughby  è  molto  conosciuto  dalle  vostre  parti,  nel  Somersetshire?"  disse
Elinor. 

"Oh! sì, benissimo; cioè, non credo che lo conoscano in molti, perché Combe Magna è
così  lontana;  ma  vi  assicuro  che  tutti  lo  ritengono  simpaticissimo.  Nessuno  è  più
benvoluto di Mr. Willoughby, dovunque vada, ditelo a vostra sorella. È una ragazza
terribilmente fortunata a prenderselo, sul mio onore; non che lui non sia molto più
fortunato a prendersi lei, perché è talmente bella e simpatica,  che nulla può essere
abbastanza per lei. Comunque non penso affatto che sia più bella di voi, ve l'assicuro;
credo che siate entrambe graziosissime, e sono sicura che Mr. Palmer la pensa allo
stesso modo, anche se ieri sera non siamo riusciti a farglielo ammettere." 
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Le  informazioni  di  Mrs.  Palmer  circa  Willoughby  non  erano  molto  concrete;  ma
qualsiasi testimonianza a suo favore, benché minima, era la benvenuta per Elinor. 

"Sono così contenta di esserci finalmente conosciute", proseguì Charlotte. "E ora spero
che  saremo  sempre  grandi  amiche.  Non  potete  immaginare  quanto  desiderassi  di
incontrarvi! È così bello che siate venute al cottage! Non c'è nulla di meglio, statene
certa! E sono così contenta che vostra sorella stia per sposarsi così bene! Spero che
starete un bel po' a Come Magna. È un posto adorabile, sotto tutti i punti di vista." 

"Conoscete da molto il Colonnello Brandon, non è vero?" 

"Sì, da tanto; da quando si è sposata mia sorella. Era un amico intimo della famiglia di
Sir John. Sono convinta", aggiunse a bassa voce, "che sarebbe stato molto felice di
avere me, se avesse potuto. Sir John e Lady Middleton lo desideravano moltissimo.
Ma la mamma non pensava che per me fosse un buon matrimonio, altrimenti Sir John
ne avrebbe parlato al Colonnello, e ci saremmo sposati immediatamente." 

"Il Colonnello Brandon non sapeva della proposta di Sir John a vostra madre prima
che fosse fatta? Non vi aveva mai confessato il suo affetto?" 

"Oh, no; ma se la mamma non avesse avuto obiezioni, credo proprio che gli sarebbe
piaciuto più di ogni altra cosa. All'epoca non mi aveva visto più di due volte, perché
era prima che lasciassi la scuola. Comunque sono più felice così. Mr. Palmer è proprio
il tipo d'uomo che piace a me." 

Capitolo 21

I Palmer tornarono a Cleveland il giorno successivo, e le due famiglie di Barton si
ritrovarono a doversi nuovamente intrattenere a vicenda. Ma la cosa non durò a lungo;
Elinor si era a malapena tolta di mente gli ultimi ospiti, aveva a malapena smesso di
meravigliarsi per la felicità immotivata di Charlotte, per il modo di agire così sciocco
di Mr. Palmer, che pure aveva delle qualità, e per la strana incompatibilità che spesso
esisteva  tra moglie  e marito,  quando lo zelo sempre  in attività di  Sir  John e Mrs.
Jennings, le procurò altre nuove conoscenze da incontrare e osservare. 

Durante un'escursione mattutina a Exeter, si erano imbattuti in due signorine, con le
quali Mrs. Jennings ebbe la soddisfazione di scoprirsi imparentata, e ciò bastò a Sir
John per invitarle subito alla villa, non appena i loro impegni attuali a Exeter si fossero
esauriti. I loro impegni a Exeter svanirono all'istante di fronte a una simile invito, e, al
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ritorno di Sir John, Lady Middleton rimase non poco allarmata nel sentire che molto
presto avrebbe ricevuto la visita di due ragazze che non aveva mai visto in vita sua, e
della cui eleganza, e persino di una sufficiente distinzione, non era in grado di avere
nessuna garanzia, poiché le assicurazioni in tal senso del marito e della madre non
contavano assolutamente nulla.  Anche il  fatto di essere sue parenti non faceva che
peggiorare  le  cose,  e  i  tentativi  di  tranquillizzarla  di  Mrs.  Jennings  furono  perciò
piuttosto infelici,  quando suggerì alla figlia di non badare al fatto che fossero così
eleganti,  perché erano tutti parenti e dovevano sostenersi  a vicenda. Tuttavia,  vista
l'impossibilità di impedire  la loro venuta, Lady Middleton si rassegnò all'idea, con
tutta la filosofia di una donna beneducata, accontentandosi solo di rivolgere al marito
una gentile reprimenda sull'argomento cinque o sei volte al giorno. 

Le signorine arrivarono, il loro aspetto non era per niente volgare o inelegante. Erano
vestite all'ultima moda, avevano modi educati, erano deliziate dalla casa, e in estasi
per l'arredamento, e si scoprì che andavano talmente pazze per i bambini che la buona
opinione di Lady Middleton era conquistata prima che passasse un'ora dal loro arrivo a
Barton  Park.  Affermò  che  erano  davvero  due  ragazze  simpatiche,  il  che  per  sua
signoria equivaleva a un'ammirazione entusiastica. Un elogio così acceso accrebbe la
fiducia di Sir John nel proprio giudizio, e così si recò immediatamente al cottage per
informare le signorine Dashwood dell'arrivo delle signorine Steele, e per assicurarle di
come fossero le più care ragazze al mondo. Di un tale complimento, tuttavia, non c'era
molto da fidarsi; Elinor sapeva bene che le più care ragazze al mondo si potevano
incontrare  in  ogni  parte  dell'Inghilterra,  in  ogni  possibile  variazione  di  aspetto,
lineamenti, carattere e intelligenza. Sir John voleva che l'intera famiglia andasse subito
a Barton Park per vedere le sue ospiti. Che uomo benevolo, che filantropo! Per lui era
una sofferenza tenere per sé anche solo un cugino di terzo grado. 

"Su,  venite",  diceva,  "vi  prego,  venite;  dovete  venire.  So che  verrete.  Non potete
immaginare quanto vi piaceranno. Lucy è straordinariamente carina, e così allegra e
simpatica!  I bambini  già le stanno tutti  addosso,  come se fosse una conoscenza di
vecchia data. E tutte e due desiderano tanto conoscervi, perché a Exeter hanno sentito
dire che siete le più belle creature del mondo, e io ho detto loro che è assolutamente
vero, e ancora di più. Sono sicuro che rimarrete incantate da loro. Sono arrivate con la
carrozza piena di giocattoli  per i  bambini.  Come potete essere così crudeli  da non
venire? Perché, sapete, in un certo modo sono vostre cugine.  Voi siete mie cugine, e
loro lo sono di mia moglie, quindi siete parenti." 

Ma Sir John non riuscì ad averla vinta. Ottenne soltanto la promessa di una visita a
Barton Park entro un giorno o due, e poi le lasciò sbalordito dalla loro indifferenza,
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per tornare a casa e vantarne di nuovo le attrattive alle signorine Steele, come aveva
già vantato quelle delle Steele a loro. 

Quando  ebbe  luogo  la  visita  promessa  e  la  conseguente  presentazione  a  quelle
signorine, le Dashwood non trovarono nulla da ammirare nell'aspetto della maggiore,
che era sulla trentina e aveva un viso ordinario e poco intelligente; ma nell'altra, che
non aveva più di ventidue o ventitré anni, riconobbero una notevole bellezza; aveva i
lineamenti  graziosi,  occhi  acuti  e  vivaci,  e  un'aria  di  eleganza,  che  sebbene  non
rivelasse una vera raffinatezza o grazia, conferiva distinzione alla sua persona. I modi
erano  particolarmente  educati,  e  ben  presto  Elinor  attribuì  loro  un  certo  grado  di
buonsenso, quando vide con quali costanti e giudiziose attenzioni si stavano rendendo
simpatiche  a  Lady  Middleton.  Andavano  continuamente  in  estasi  per  i  bambini,
decantandone  la  bellezza,  cercando  di  attirarne  l'attenzione,  e  assecondandone  i
capricci; e il tempo che riuscivano a sottrarre alle domande importune derivanti da
questa  accondiscendenza,  lo spendevano nell'ammirazione di qualsiasi  cosa facesse
sua signoria, se capitava che facesse qualcosa, o nel copiare il modello di qualche
nuovo abito elegante, che il giorno prima le aveva gettate in una ininterrotta delizia al
solo  vederglielo  indosso.  Fortunatamente  per  coloro  che  corteggiano  il  prossimo
sfruttandone i punti deboli, una madre amorosa, sebbene, nell'andare a caccia di lodi
per i propri figli, si dimostri la più rapace delle creature, è allo stesso modo la più
credulona; le sue esigenze sono esorbitanti, ma si berrà tutto; e l'affetto esagerato e la
sopportazione delle  signorine Steele  verso la sua  prole  erano perciò visti  da Lady
Middleton  senza  la  minima  sorpresa  o  diffidenza.  Guardava  con  compiacimento
materno a tutte le impertinenze e i tiri mancini ai quali le cugine si sottomettevano.
Vedeva fasce slacciate, capelli tirati sulle orecchie, borse da lavoro frugate, forbici e
taglierine sottratte, e non le sorgeva alcun dubbio sul fatto che fosse un divertimento
reciproco. Rimase anzi sorpresa che Elinor e Marianne se ne stessero compostamente
sedute, senza reclamare la loro parte in ciò che stava succedendo. 

"John è così eccitato oggi!" disse, mentre il fazzoletto di Miss Steele veniva preso e
buttato dalla finestra. "Ne combina di tutti i colori." 

E subito dopo, quando il secondo bambino diede un violento pizzicotto a un dito della
medesima signora, osservò amorevolmente, "Che giocherellone che è William!" 

"Ed ecco la mia cara Annamaria", aggiunse, accarezzando teneramente una bambina di
tre anni, che negli ultimi due minuti non aveva aperto bocca; "Ed è sempre così buona
e tranquilla. Non si è mai vista una creatura così tranquilla!" 
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Ma  sfortuna  volle  che,  mentre  dispensava  quegli  abbracci,  una  forcella
dell'acconciatura  di  sua  signoria  graffiasse  leggermente  il  collo  della  bimba,
producendo, in quel modello di virtù, un urlo talmente acuto che difficilmente una
qualsiasi creatura dichiaratamente chiassosa avrebbe fatto di meglio. La costernazione
della madre fu estrema, ma non riuscì a superare l'allarme delle signorine Steele, e
tutto  ciò che,  in  un'emergenza  così  critica,  poteva  essere  suggerito  dall'affetto  per
alleviare il supplizio della piccola sofferente, fu tentato da tutte e tre. La madre se la
mise in grembo, fu coperta di baci, la ferita bagnata con acqua di lavanda da una delle
signorine Steele, che si era messa in ginocchio per assisterla, mentre l'altra le riempiva
la bocca di caramelle. Con una tale ricompensa per le sue lacrime, la bimba era troppo
saggia per smettere di piangere. Continuò a gridare e a singhiozzare con forza, prese a
calci i due fratelli che tentavano di toccarla, e tutti i loro tentativi risultarono inefficaci
finché per fortuna Lady Middleton si ricordò che la settimana prima, in una scena di
disperazione  simile,  era  stata  applicata  con  successo  una  certa  marmellata  di
albicocche su una tempia contusa;  lo stesso  rimedio  fu proposto ansiosamente per
quello sciagurato graffio, e un lieve intervallo nelle urla della signorina nel sentire ciò,
diede ragione di sperare che non sarebbe stato rifiutato. Fu quindi portata via nelle
braccia della madre, alla ricerca di quella medicina, e dato che i due ragazzini decisero
di seguirla,  anche se  esortati  con forza dalla madre  a restare  dov'erano,  le quattro
signorine furono lasciate in una calma che la stanza non conosceva da molte ore. 

"Povera creaturina!" disse Miss Steele, non appena furono usciti. "Poteva essere un
incidente molto serio." 

"Non vedo proprio come",  esclamò Marianne,  "a meno che non fosse successo  in
circostanze totalmente diverse. Ma questo è il solito modo di gonfiare le cose, quando
in realtà non c'è nulla di cui allarmarsi." 

"Che dolcezza di donna è Lady Middleton!" disse Lucy Steele. 

Marianne  rimase  zitta;  le  era  impossibile  dire  ciò  che  non  pensava,  anche  nelle
occasioni  più insignificanti;  e quindi tutto l'onere di dire bugie dettate dalla buona
educazione ricadeva sempre su Elinor. Fece del suo meglio, quando fu interpellata, per
parlare di Lady Middleton con più calore di quanto ne provasse, benché di gran lunga
minore di quello di Miss Lucy. 

"E anche Sir John", esclamò la maggiore, "che uomo incantevole!" 

Anche in questo caso, l'elogio di Miss Dashwood, semplice e circoscritto al giusto,
non ebbe alcun successo. Si era limitata a osservare come Sir John fosse cordiale e
affabile. 
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"E che famigliola incantevole hanno! Non ho mai visto bambini così belli. Posso dire
che  mi  hanno  già  completamente  conquistata,  e  in  verità  io  ho  sempre  adorato  i
bambini." 

"L'avrei indovinato", disse Elinor con un sorriso, "da ciò che ho visto stamattina." 

"Ho il sospetto", disse Lucy, "che riteniate i piccoli Middleton un po' troppo viziati;
forse un po' lo sono; ma è così naturale in Lady Middleton; e da parte mia, amo vedere
bambini vivaci ed esuberanti; non li sopporto se sono obbedienti e tranquilli." 

"Confesso",  replicò  Elinor,  "che  quando  sono  a  Barton  Park,  non  penso  mai  con
avversione a bambini obbedienti e tranquilli." 

A queste parole seguì una breve pausa, rotta per prima da Miss Steele, che sembrava
molto ben disposta verso la conversazione, e che disse piuttosto inaspettatamente "E vi
piace il Devonshire, Miss Dashwood? Immagino che vi sia dispiaciuto molto lasciare
il Sussex." 

Un po' sorpresa dalla familiarità della domanda, o almeno dal modo in cui era stata
posta, Elinor rispose di sì. 

"Norland è un posto incredibilmente bello, non è vero?" aggiunse Miss Steele. 

"Abbiamo  sentito  Sir  John  ammirarlo  con  entusiasmo",  disse  Lucy, che  sembrava
pensare fosse necessaria una qualche scusa per l'impertinenza della sorella. 

"Credo che tutti non possano fare a meno si ammirarlo", replicò Elinor, "una volta che
l'abbiano visto; benché non è immaginabile che tutti possano apprezzarne le bellezze
come noi." 

"E c'erano un gran numero di beaux eleganti lì?  Suppongo che non ce ne siano così
tanti  in  questa  parte  del  mondo;  da  parte  mia,  credo  che  siano  sempre  un  bella
aggiunta." 

"Ma perché dovresti pensare", disse Lucy, mostrando di vergognarsi della sorella, "che
nel Devonshire non ci siano altrettanti giovanotti distinti che nel Sussex!" 

"Ma no, mia cara, non pretendo certo di dire che non ce ne siano. Sono certa che ci
siano  moltissimi  beaux  eleganti  a  Exeter;  ma  sai,  come farei  a  dire  quanti  beaux
eleganti  possano  esserci  a  Norland;  e  temevo  solo  che  le  signorine  Dashwood
potessero annoiarsi a Barton, se non ne avessero quanti erano abituate ad averne. Ma
forse voi giovani non vi curate dei beaux, e state bene con o senza di loro. Da parte
mia,  credo che  siano  estremamente  piacevoli,  se  vestiti  con  eleganza  e  con modi
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educati. Ma non posso sopportare quelli trasandati e scortesi. A Exeter c'è un certo Mr.
Rose,  un giovanotto enormemente  elegante,  proprio un beau,  un impiegato  di  Mr.
Simpson, sapete, eppure se vi capitasse di incontrarlo di mattina, non lo degnereste di
un'occhiata.  Immagino,  Miss Dashwood, che vostro fratello fosse proprio un beau,
prima di sposarsi, visto che era così ricco." 

"Parola mia", rispose Elinor, "non so dirvelo, perché non comprendo perfettamente il
significato della parola. Ma posso dirvi questo, che se mai è stato un beau prima di
sposarsi, lo è ancora perché in lui non c'è stato il minimo cambiamento." 

"Oh! mio Dio! degli uomini sposati non si pensa mai che siano dei beaux... hanno altro
da fare." 

"O  Signore!  Anne",  esclamò  la  sorella,  "non  parli  che  di  beaux;  Miss  Dashwood
crederà che non pensi ad altro." E poi, per cambiare discorso, si mise a elogiare la casa
e l'arredamento. 

Questo  assaggio  delle  signorine  Steele  fu  sufficiente.  La  disinvoltura  volgare  e  la
stupidità della maggiore non facevano certo una buona impressione, e dato che Elinor
non era  abbagliata  dalla  bellezza,  o  dall'aria  furba della  minore,  da non vedere la
mancanza  di  vera eleganza  e  naturalezza,  lasciò  la  casa  senza  nessun desiderio di
conoscerle meglio. 

Non così le signorine Steele. Erano arrivate da Exeter ben provviste di ammirazione
da dispensare a Sir John Middleton, alla sua famiglia, e a tutta la sua parentela, e una
non trascurabile  porzione era  ora assegnata  alle  sue belle cugine,  che affermarono
essere le più belle, eleganti, educate e simpatiche ragazze mai viste, e con le quali
erano  particolarmente  ansiose  di  approfondire  la  conoscenza.  E  perciò  ben  presto
Elinor  si  accorse  che  approfondire  quella  conoscenza  era  per  loro  un  destino
inevitabile, poiché dato che Sir John era interamente a favore delle signorine Steele, il
loro partito era troppo forte per opporvisi, e ci si doveva sottomettere a quel genere di
intimità, che consiste nello stare seduti insieme un'ora e due nella stessa stanza quasi
ogni  giorno.  Sir  John non poteva  fare  di  più;  ma  nemmeno si  rendeva conto  che
potesse esserci qualcosa di più; stare insieme era, a parer suo, essere intimi, e dato che
i suoi continui progetti per farle incontrare avevano successo, non aveva alcun dubbio
che si fosse instaurata un solida amicizia. 

Per  rendergli  giustizia,  c'è  da  dire  che  faceva  di  tutto  per  promuovere  la  loro
confidenza,  mettendo  le  signorine Steele  a  conoscenza  di  qualsiasi  cosa  sapesse  o
immaginasse  circa  la  situazione  delle  cugine,  anche  nei  particolari  più  intimi,  ed
Elinor non le aveva viste più di due volte, quando la maggiore si congratulò con lei per
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la fortuna della sorella nell'aver conquistato un elegante beau non appena arrivata a
Barton. 

"Sarà di certo una bella cosa vederla sposata così giovane", disse, "e ho sentito dire
che è proprio un beau, ed estremamente bello. E spero che presto possiate avere anche
voi la stessa fortuna; ma forse avete già un amico nel cassetto." 

Elinor non aveva motivo di supporre che Sir John avesse avuto più tatto di quanto ne
aveva dimostrato verso Marianne, nell'esibire i  suoi sospetti  riguardo a Edward; in
effetti tra i due era proprio quello il suo gioco favorito, dato che era più recente e più
adatto a fare congetture; e dalla visita di Edward, non avevano mai pranzato insieme,
senza un brindisi ai suoi affetti più grandi, con tali sottintesi e così tanti ammiccamenti
e  strizzate  d'occhio,  da  suscitare  l'attenzione generale.  Anche la  lettera  F era  stata
invariabilmente  citata,  ed  era  stata  fonte  di  così  innumerevoli  battute,  che  la  sua
caratteristica di lettera più spiritosa dell'alfabeto era ormai legata stabilmente a Elinor. 

Le  signorine  Steele,  come  si  era  aspettata,  erano  adesso  le  beneficiarie  di  quegli
scherzi, e nella maggiore fecero sorgere la curiosità di conoscere il nome del signore a
cui  alludevano,  che,  anche  se  spesso  espressa  con  impertinenza,  era  un  perfetto
esempio della sua totale indiscrezione nei confronti della loro famiglia. Ma Sir John
non si trastullò a lungo con quella curiosità che era felicissimo di suscitare, poiché nel
dire quel nome provava almeno lo stesso piacere che Miss Steel avrebbe provato nel
sentirlo. 

"Il suo nome è Ferrars", disse, in un sussurro udibilissimo; "ma vi prego di non dirlo,
perché è un grande segreto." 

"Ferrars!" ripeté Miss Steele; "Mr. Ferrars è il fortunato, è così? Caspita! il fratello di
vostra cognata, Miss Dashwood? un giovanotto molto simpatico, davvero; lo conosco
molto bene." 

"Come  puoi  dire  così,  Anne?"  esclamò  Lucy,  che  in  genere  correggeva  tutte  le
asserzioni  della sorella.  "Anche se lo abbiamo visto una volta o due dallo zio, mi
sembra un po' troppo per pretendere di conoscerlo molto bene." 

Elinor udì tutto questo con attenzione e sorpresa. E chi era quello zio? Dove viveva?
Come  si  erano  conosciuti?  Avrebbe  tanto  desiderato  che  proseguissero  su
quell'argomento,  anche  se  preferiva  non  essere  coinvolta  personalmente;  ma  non
venne detto altro, e per la prima volta in vita sua, pensò che Mrs. Jennings mancasse di
curiosità per i pettegolezzi, o di predisposizione a metterli in piazza. La maniera in cui
Miss Steele aveva parlato di Edward, accrebbe la sua curiosità, poiché l'aveva colpita
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come qualcosa di alquanto maligno, e le faceva nascere il sospetto che quella signora
sapesse,  o si  immaginasse  di  sapere,  qualcosa  di  sfavorevole  su di  lui.  Ma la sua
curiosità fu vana, perché Miss Steele non badò più al nome di Mr. Ferrars quando Sir
John ne accennava, o addirittura lo menzionava apertamente. 

Capitolo 22

Marianne, che non era mai stata molto tollerante per tutto ciò che era impertinenza,
volgarità, mancanza di qualità, o persino differenze di gusti rispetto ai suoi, era a quel
punto particolarmente maldisposta, dato il suo stato d'animo, a essere cordiale con le
signorine Steele, o a incoraggiare i loro approcci; e all'immutabile freddezza del suo
comportamento, che frenava ogni tentativo di intimità da parte loro, Elinor attribuì
gran parte di quella preferenza per lei che divenne presto evidente nell'atteggiamento
di entrambe, in particolare di Lucy, che non perdeva occasione per coinvolgerla in una
conversazione,  o  per  sforzarsi  di  approfondire  la  loro  conoscenza  confidandole  in
maniera aperta e disinvolta i propri sentimenti. 

Lucy era per natura intelligente; le sue osservazioni erano spesso giuste e divertenti; e
di solito, come compagna per una mezzora, Elinor la trovava gradevole; ma le sue
qualità  non erano state  aiutate  dall'educazione,  era  ignorante  e  illetterata,  e  le  sue
deficienze  in  tutto  ciò  che  riguardava  lo  sviluppo  dell'intelletto,  la  mancanza  di
nozioni  nelle  cose  più  comuni,  non potevano  essere  ignorate  da  Miss  Dashwood,
nonostante i suoi continui sforzi di apparire migliore. Elinor vedeva, e per questo la
compativa, lo spreco di qualità che l'istruzione avrebbe potuto rendere così rispettabili;
ma vedeva anche, con sentimenti meno teneri, la totale mancanza di delicatezza, di
rettitudine  e  di  integrità  morale,  rivelate  dalle  attenzioni,  dalle  premure,  dalle
adulazioni  costantemente  profuse  a  Barton Park;  e  non poteva ricavare un piacere
durevole dalla compagnia  di  una persona che univa l'ipocrisia  all'ignoranza,  la cui
mancanza  di  istruzione  impediva  una  conversazione  in  termini  di  parità,  e  la  cui
condotta verso gli altri toglieva qualsiasi valore all'interesse e al rispetto mostrati a lei.

"Immagino che riterrete molto singolare la mia domanda", le disse Lucy un giorno
mentre  passeggiavano  insieme  dalla  villa  al  cottage,  "ma,  vi  prego,  conoscete
personalmente la madre di vostra cognata, Mrs. Ferrars?" 

Elinor la  riteneva una domanda molto singolare, e la sua espressione lo dimostrava,
mentre rispondeva di non avere mai visto Mrs. Ferrars. 
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"Davvero?" replicò Lucy; "Ne sono meravigliata, perché pensavo vi fosse capitato di
vederla qualche volta a Norland. Allora forse non siete in grado di dirmi che tipo di
donna sia?" 

"No", rispose Elinor, attenta a non rivelare la sua vera opinione sulla madre di Edward,
e non molto incline a soddisfare quella che sembrava una curiosità impertinente. "Non
so nulla di lei." 

"Sono certa che mi riteniate molto strana, per aver chiesto di lei in questo modo", disse
Lucy, fissando attentamente Elinor mentre parlava; "ma forse potrebbero esserci delle
ragioni...  vorrei  tanto  potermi  azzardare;  tuttavia  spero  che  mi  renderete  giustizia
credendo che non intendevo essere impertinente." 

Elinor le diede una risposta educata, e continuarono a camminare per qualche minuto
in silenzio. Lo ruppe Lucy, che riprese l'argomento dicendo, con qualche esitazione, 

"Non posso sopportare che mi riteniate curiosa in modo impertinente. Sono certa che
preferirei qualsiasi cosa al mondo piuttosto che essere giudicata così da una persona la
cui stima è tanto apprezzabile come la vostra. E sono certa che non avrei il minimo
timore ad affidarmi a  voi; sarei davvero lieta di avere un vostro consiglio su come
comportarmi in una situazione così scomoda come la mia; ma, comunque, non è il
caso di disturbarvi. Mi dispiace che non vi sia capitato di conoscere Mrs. Ferrars." 

"Mi dispiace dover dire di no", disse Elinor, molto meravigliata, "se poteva essere di
qualche utilità per  voi conoscere la mia opinione su di lei. Ma, in realtà, non avevo
affatto capito che foste legata a quella famiglia, e perciò sono rimasta un po' sorpresa,
lo confesso, da una domanda posta in modo così serio sul carattere di Mrs. Ferrars." 

"Lo credo bene che lo siate, e certo non me ne stupisco. Ma se osassi dirvi tutto, non
sareste così sorpresa. Mrs. Ferrars non è certamente nulla per me attualmente...  ma
potrebbe arrivare  il  momento...  quando  dipende  solo  da  lei...  in  cui  potremmo
imparentarci molto intimamente." 

Abbassò lo sguardo mentre lo diceva,  con amabile  ritrosia,  limitandosi  a dare una
mezza occhiata alla sua compagna per osservare l'effetto di quelle parole. 

"Santo  cielo!"  esclamò  Elinor,  "che  cosa  intendete  dire?  Conoscete  Mr.  Robert
Ferrars? Può essere?" E non si  sentì  granché rallegrata all'idea di  una cognata del
genere. 

"No",  replicò Lucy, "non Mr.  Robert Ferrars,  non l'ho mai  visto in vita mia,  ma",
fissando lo sguardo su Elinor, "il fratello maggiore." 

95



Jane Austen                                                         Ragione e sentimento                                                 OriginalBook.Ru

Che cosa provò Elinor in quel momento? Sbalordimento, che sarebbe stato doloroso
quanto  profondo,  se  non  ci  fosse  stata  un'immediata  incredulità  verso
quell'affermazione.  Si  voltò  verso  Lucy  con muto  stupore,  incapace  di  cogliere  la
ragione o l'obiettivo di una dichiarazione del genere,  e sia pure cambiando colore,
rimase ferma nella propria incredulità, e non si sentì affatto minacciata da una crisi
isterica, o da uno svenimento. 

"Avete ragione a essere sorpresa", proseguì Lucy, "perché sicuramente non potevate
immaginarlo; presumo che lui non si sia mai lasciato sfuggire il minimo accenno con
voi o con qualcuno della vostra famiglia, poiché abbiamo sempre avuto intenzione di
considerarlo un assoluto segreto, e sono certa che da parte mia è stato accuratamente
mantenuto fino a questo momento. Non c'è anima viva nella mia famiglia che ne sia al
corrente eccetto Anne, e non ve ne avrei mai parlato, se non avessi provato la massima
fiducia al mondo nella vostra discrezione; e in realtà mi sono resa conto che il mio
comportamento  nel  fare  tutte  quelle  domande  su  Mrs.  Ferrars,  doveva  esservi
sembrato talmente strano, da dovervi una spiegazione. E non credo che Mr. Ferrars
possa restarne dispiaciuto, quando saprà che mi sono fidata di voi, perché so che ha la
più alta stima al mondo per tutta la vostra famiglia, e considera voi e le altre signorine
Dashwood delle vere sorelle." Si interruppe. 

Elinor rimase qualche istante in silenzio. Il suo sbigottimento era tale che all'inizio
l'aveva lasciata senza parole; ma poi si costrinse a parlare, a parlare con prudenza, e
disse,  con  una  calma  che  celava  abbastanza  bene  la  sorpresa  e  l'ansietà,  "Posso
chiedervi se il fidanzamento è di lunga data?" 

"Siamo fidanzati da quattro anni." 

"Quattro anni!" 

"Sì." 

Elinor, sebbene molto scossa, si sentiva ancora incapace di crederlo. 

"Fino all'altro giorno", disse, "non sapevo nemmeno che vi conosceste." 

"Eppure la nostra conoscenza risale a molti anni fa. Sapete, è stato affidato a mio zio
per un considerevole lasso di tempo." 

"Vostro zio!" 

"Sì; Mr. Pratt. Non lo avete mai sentito parlare di Mr. Pratt?" 
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"Penso  di  sì",  rispose  Elinor,  con  una  tensione  nervosa  che  cresceva  col  crescere
dell'emozione. 

"È rimasto quattro anni con mio zio, che vive a Longstaple, vicino a Plymouth. È là
che ci siamo conosciuti, poiché mia sorella e io stavamo spesso con lo zio, ed è là che
ci siamo fidanzati, anche se era passato un anno da quando non era più suo allievo; ma
anche dopo era quasi sempre da noi. Io ero molto restia a impegnarmi, come potete
immaginare, senza che la madre lo sapesse e senza il suo consenso; ma ero troppo
giovane e troppo innamorata per essere prudente come avrei dovuto. Anche se non ne
sapete  quanto  me,  Miss  Dashwood,  dovete  averlo  frequentato  abbastanza  per
riconoscere che è certamente in grado di conquistare l'affetto sincero di una donna." 

"Sicuramente", rispose Elinor, senza sapere ciò che stava dicendo; ma dopo un attimo
di riflessione, aggiunse con rinnovata certezza dell'onore e dell'amore di Edward, e
della falsità  della sua compagna,  "Fidanzata  con Mr. Edward Ferrars!  Confesso di
essere così assolutamente sorpresa da ciò che mi dite... che davvero... scusatemi, ma
sicuramente ci dev'essere un errore di persona o di nome. Non possiamo intendere lo
stesso Mr. Ferrars." 

"Non  possiamo  intendere  nessun  altro",  esclamò  Lucy,  sorridendo.  "Mr.  Edward
Ferrars, figlio maggiore di Mrs. Ferrars, di Park Street, e fratello di vostra cognata,
Mrs. John Dashwood, è la persona di cui sto parlando; dovete ammettere che non è
probabile  che  io mi  sbagli  con il  nome  dell'uomo dal  quale  dipende  tutta  la  mia
felicità." 

"È strano", replicò Elinor, con dolorosa perplessità,  "che io non l'abbia mai sentito
nemmeno accennare al vostro nome." 

"No; considerando la nostra situazione, non è strano. La nostra prima preoccupazione
è stata quella di tenere la cosa segreta. Voi non conoscevate né me, né la mia famiglia,
e, quindi, non poteva esserci nessuna occasione per farvi il mio nome, e dato che lui
ha sempre temuto in modo particolare che la sorella sospettasse qualcosa,  questa era
una ragione sufficiente per non farlo." 

Rimase in silenzio. La sicurezza di Elinor crollò; ma il suo autocontrollo non crollò
con essa. 

"Siete fidanzati da quattro anni", disse con voce ferma. 

"Sì;  e lo sa il  cielo quanto dovremo ancora aspettare.  Povero Edward! È talmente
scoraggiato." Poi tirando fuori dalla tasca una piccola miniatura, aggiunse, "Per evitare
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ogni possibilità di errore, siate così gentile da osservare questo volto. Di certo non gli
rende giustizia,  eppure credo che non possa lasciare dubbi su quale persona vi sia
raffigurata. Ce l'ho da tre anni." 

Mentre parlava glielo mise in mano, e quando Elinor vide l'immagine, qualsiasi altro
dubbio potesse avere in mente a causa della paura di una decisione troppo affrettata, o
del desiderio di scoprire un falso, non poté averne nessuno sul fatto che quello fosse il
volto di Edward. Lo restituì quasi all'istante, riconoscendone la somiglianza. 

"Non sono mai stata in grado", proseguì Lucy, "di ricambiarlo con un mio ritratto, il
che  mi  dispiace  moltissimo,  perché lui  ha sempre  desiderato  tanto  averlo!  Ma ho
deciso di farmelo fare alla prima occasione." 

"Avete perfettamente ragione", rispose Elinor con calma. Poi fecero qualche passo in
silenzio. Lucy parlò per prima. 

"Sono certa", disse, "non ho un dubbio al mondo sulla vostra lealtà nel mantenere il
segreto, perché capite quale importanza abbia per noi che non arrivi alle orecchie della
madre, che, ne sono convinta, non darebbe mai il suo consenso. Io non ho nessuna
dote, e immagino che lei sia una donna estremamente orgogliosa." 

"Non sono stata certo io a cercare la vostra confidenza", disse Elinor, "ma non mi
rendete altro che giustizia pensando che si possa fare affidamento su di me. Con me il
vostro segreto è al  sicuro;  ma perdonatemi  se  esprimo una certa sorpresa per  una
confidenza niente affatto necessaria. Dovete almeno aver pensato che mettermene al
corrente non avrebbe certo giovato alla segretezza." 

Mentre  lo  diceva,  guardò con ansia  Lucy, sperando di  scoprire qualcosa  nella  sua
espressione; forse la falsità di gran parte di ciò che aveva detto; ma l'espressione di
Lucy non subì alcun cambiamento. 

"Temevo che pensaste che mi stavo prendendo una grande libertà con voi", disse, "nel
dirvi tutto questo. Certo, non vi conosco da molto, almeno di persona, ma conosco da
tanto voi e la vostra famiglia per quello che ho sentito dire; e non appena vi ho vista,
ho avuto come la sensazione che foste una vecchia amica. E poi, nel caso in questione,
pensavo davvero che vi fosse dovuta qualche spiegazione per aver fatto domande così
particolari sulla madre di Edward; e sono talmente sfortunata, da non avere nessuno a
cui chiedere consiglio. Anne è la sola persona che sa, e non ha affatto giudizio; a dire
il vero mi fa più male che bene, perché ho sempre paura che mi tradisca. Non sa tenere
a  freno  la  lingua,  come  avrete  capito,  e  di  sicuro  l'altro  giorno  mi  sono  presa  il
peggiore spavento al mondo, quando Sir John ha pronunciato il nome di Edward, per
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paura che spiattellasse tutto. Non potete immaginare quante ne ho passate dentro di
me. Mi meraviglio solo di essere ancora viva dopo quello che ho sofferto per amore di
Edward in questi ultimi quattro anni. Tutto così in bilico e incerto; e vederlo così di
rado... è tanto se ci incontriamo due volte l'anno. Sinceramente mi meraviglio che il
cuore non mi si sia ancora spezzato." 

A  questo  punto  tirò  fuori  il  fazzoletto;  ma  Elinor  non  si  sentiva  in  vena  di
compassione. 

"Talvolta",  proseguì  Lucy, dopo essersi  asciugata  gli  occhi,  "penso se  non sarebbe
meglio per entrambi, rompere definitivamente." Mentre lo diceva, guardò negli occhi
la sua compagna. "Ma poi altre volte non ho abbastanza coraggio per farlo. Non posso
sopportare il pensiero di renderlo così infelice, perché so che cosa provocherebbe il
solo accenno a una cosa del genere. E anche da parte mia...  caro come mi è... non
credo che riuscirei a sopportarlo. Che cosa mi consigliate di fare in questo caso, Miss
Dashwood? Voi che cosa fareste?" 

"Perdonatemi", rispose Elinor, trasalendo a quella domanda; "ma in circostanze del
genere non posso darvi nessun consiglio. Dovete regolarvi secondo il vostro giudizio."

"Certo", proseguì Lucy, dopo qualche minuto di silenzio da entrambe le parti, "sua
madre prima o poi dovrà provvedere a lui; ma il povero Edward è così abbattuto! Non
l'avete  trovato  terribilmente  depresso  quando  è  stato  a  Barton?  Era  così  infelice
quando ci ha lasciati a Longstaple, per venire da voi, che temevo l'avreste ritenuto
seriamente ammalato." 

"Veniva da casa di vostro zio, allora, quando ci è venuto a trovare?" 

"Oh,  sì;  era  stato  due  settimane  da  noi.  Pensavate  che  venisse  direttamente  da
Londra?" 

"No", rispose Elinor, molto sensibile a ogni nuova circostanza in favore della sincerità
di Lucy, "ricordo che ci disse di essere stato due settimane da alcuni amici vicino
Plymouth." Si ricordò anche che in quel momento era rimasta sorpresa, dal fatto che
lui non avesse detto altro di quegli amici, dal suo totale silenzio persino sul loro nome.

"Non l'avete trovato molto giù di morale?" ripeté Lucy. 

"In effetti lo era, in particolare appena arrivato." 

"Lo avevo pregato di tirarsi su per paura che sospettaste qualcosa; ma era così triste, a
non poter  restare  più di  due settimane da noi,  e  vedendomi  così  tanto commossa.

99



Jane Austen                                                         Ragione e sentimento                                                 OriginalBook.Ru

Poverino! Temo che stia ancora così, perché quando scrive si capisce che è molto giù
di morale. Ho avuto sue notizie poco prima di lasciare Exeter"; tirò fuori una lettera
dalla tasca e mostrò con noncuranza l'indirizzo a Elinor. "Conoscete la sua calligrafia,
immagino,  è molto bella; ma questa non è scritta bene come al solito. Era stanco,
immagino, perché aveva riempito il foglio per me quanto più possibile." 

Elinor vide che  era la sua calligrafia, e non poté più avere dubbi. Il ritratto, si era
illusa di credere, poteva essere stato ottenuto per caso; avrebbe potuto non essere un
regalo di Edward; ma una corrispondenza tra di loro, poteva esistere solo a seguito di
un vero e proprio fidanzamento,  non poteva essere  giustificata  da nient'altro;20 per
qualche  istante,  fu  quasi  sopraffatta,  il  cuore  le  venne  meno,  e  riuscì  a  stento  a
rimanere  in  piedi;  ma  uno  sforzo  era  assolutamente  necessario,  e  lei  lottò  così
risolutamente contro la tirannia dei sentimenti, che ebbe un rapido e, per il momento,
completo successo. 

"Scriverci", disse Lucy, rimettendo in tasca la lettera, "è il solo conforto che abbiamo
in queste lunghe separazioni. Sì, io ho un altro conforto nel suo ritratto; ma il povero
Edward non ha nemmeno quello. Se avesse il mio ritratto, dice che sarebbe più sereno.
Gli ho dato una ciocca dei miei capelli in un anello quando è stato l'ultima volta a
Longstaple, e quello è il solo conforto che ha, ha detto, ma non è come un ritratto.
Quando lo avete visto avete per caso notato l'anello?" 

"Sì",  disse  Elinor,  con  una  padronanza  della  voce,  dietro  la  quale  era  nascosta
un'emozione  e  una  sofferenza  come mai  ne  aveva provate  prima.  Era  mortificata,
sconvolta, confusa. 

Per sua fortuna, erano arrivate al cottage, e la conversazione non poté proseguire oltre.
Dopo essere  rimasta  con loro pochi  minuti,  Miss  Steele21 tornò a Barton Park,  ed
Elinor fu allora libera di riflettere e di lasciarsi andare alla disperazione. 

FINE DEL VOLUME I

20 Vedi la nota 1 al cap. 15.

21 Nell'originale si legge "the Miss Steeles returned to the Park" ovvero (molto chiaramente, vista la "s" finale e l'articolo 
che precede "Miss") "le signorine Steele tornarono a Barton Park", ma in tutto il capitolo non compare affatto Anne 
Steele e, anzi, il tenore della conversazione tra Lucy ed Elinor ne esclude la presenza. Presumo perciò che si tratti di un 
errore e ho tradotto al singolare.
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Volume II 

Capitolo 23 

Per quanto scarsa fosse in generale la fiducia di  Elinor nella sincerità  di  Lucy, in
questo caso un semplice ragionamento rendeva impossibile qualsiasi sospetto, visto
che  nessuna  tentazione  era  in  grado  di  giustificare  l'assurdità  di  inventare  una
menzogna del genere. Di ciò che Lucy aveva asserito essere vero, quindi, Elinor non
poteva, non osava più dubitare; supportato com'era in ogni punto dalla verosimiglianza
e  da  prove  concrete,  e  non  contraddetto  da  nulla  se  non  dai  propri  desideri.
L'occasione della conoscenza in casa di Mr. Pratt era alla base di tutto il resto, una
verità  indiscutibile  e  allo  stesso  tempo  allarmante;  e  la  visita  di  Edward  vicino
Plymouth,  il  suo stato  d'animo malinconico,  l'insoddisfazione  per  i  progetti  futuri,
l'incertezza del suo comportamento verso di lei, l'approfondita conoscenza da parte
delle signorine Steele di Norland e della loro famiglia, che spesso l'aveva stupita, il
ritratto, la lettera, l'anello, costituivano nel complesso un insieme di una tale evidenza,
da  soffocare  qualsiasi  timore  di  condannarlo  ingiustamente,  e  rendevano  un  fatto
evidente,  che  nessuna  parzialità  poteva  accantonare,  la  sua  pessima  condotta  nei
confronti di lei. Il suo risentimento per un comportamento del genere, l'indignazione
per essere stata raggirata, per un breve periodo la indussero a compatire solo se stessa;
ma  ben  presto  si  affacciarono  altre  idee,  altre  considerazioni.  Edward  l'aveva
ingannata  intenzionalmente?  Aveva  simulato  un  affetto  che  non  provava?  Il
fidanzamento con Lucy, era un fidanzamento che coinvolgeva il suo cuore? No; quale
che fosse stato un tempo, lei non poteva credere che fosse ancora così. Il suo affetto
era tutto per lei. In questo non poteva ingannarsi. La madre, le sorelle, Fanny, tutte
erano  state  consapevoli  dei  sentimenti  che  provava  per  lei  a  Norland;  non  era
un'illusione dettata dalla vanità. Che l'amasse era una certezza. Che sollievo per il suo
cuore fu questa convinzione! Come poteva non indurla a perdonare? Era da biasimare,
molto da biasimare,  per essere  rimasto a Norland dopo aver capito che l'influenza
esercitata da lei era andata molto al di là del dovuto. In questo, non poteva essere
giustificato;  ma se l'aveva offesa,  quanto più aveva offeso se  stesso;  se  lei  era  da
compatire, lui era un caso disperato. La sua imprudenza l'avrebbe resa infelice per un
pezzo, ma sembrava aver privato lui di qualsiasi possibilità di essere felice. Lei col
tempo avrebbe potuto ritrovare la tranquillità; ma lui, che cosa aveva lui di fronte a sé?
Poteva mai trovare una parvenza di felicità con Lucy Steele? Poteva, dato per scontato
l'affetto che provava per lei, con la sua integrità, la sua delicatezza, la sua cultura,
accontentarsi di una moglie simile, ignorante, furbetta ed egoista? 
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L'infatuazione giovanile dei diciannove anni lo aveva ovviamente accecato su tutto
tranne la sua bellezza e il suo buon carattere; ma i quattro anni successivi, anni che, se
spesi con giudizio, danno una spinta decisiva all'intelletto, dovevano avergli aperto gli
occhi sui difetti della sua educazione, mentre lo stesso periodo di tempo, speso da
Lucy frequentando persone di grado inferiore e perseguendo occupazioni frivole, le
avevano  probabilmente  sottratto  quella  semplicità,  che  un tempo poteva  aver  reso
interessante la sua bellezza. 

Se nell'ipotesi del suo desiderio di sposare Elinor, le difficoltà da parte della madre
erano  sembrate  grandi,  quanto  più  grandi  sarebbero  probabilmente  state  adesso,
quando l'oggetto del suo affetto era indubbiamente inferiore in condizione sociale, e
presumibilmente  inferiore  nel  patrimonio.  Queste  difficoltà,  in  un  cuore  così
allontanatosi  da  Lucy,  potevano  non  incidere  più  di  tanto  sulla  sua  capacità  di
sopportazione; ma che malinconia per lo stato d'animo di una persona, doversi sentire
sollevata dall'opposizione e dall'ostilità della propria famiglia! 

Mentre queste considerazioni si rincorrevano dolorosamente nel suo animo, piangeva
per lui, più che per se stessa. Sorretta dalla convinzione di non aver fatto nulla per
meritarsi  l'infelicità  di  quel  momento,  e  consolata  dalla  certezza  che  Edward  non
avesse fatto nulla per perdere la sua stima, riteneva che persino adesso, sottoposta al
primo  impatto  di  quel  colpo  così  violento.  sarebbe  stata  capace  di  controllarsi
abbastanza da evitare ogni sospetto della verità da parte della madre e delle sorelle. E
fu talmente brava a corrispondere alle proprie aspettative, che quando le raggiunse a
pranzo solo due ore dopo aver sofferto la perdita di tutte le sue speranze più care,
nessuno avrebbe immaginato vedendo le due sorelle, che Elinor stesse piangendo in
segreto sugli ostacoli che la dividevano ormai per sempre dall'oggetto del suo amore, e
che Marianne indugiasse nel  suo intimo sulla perfezione di  un uomo,  il  cui  cuore
riteneva interamente suo, e che si aspettava di vedere a ogni carrozza che passasse
accanto alla casa. 

La necessità di nascondere alla madre e a Marianne ciò che le era stato svelato in via
confidenziale,  sebbene  la  obbligasse  a  uno  sforzo  incessante,  non  peggiorava
l'angoscia di Elinor. Al contrario, per lei era un sollievo potersi risparmiare di rivelare
qualcosa che le avrebbe tanto addolorate, e allo stesso tempo potersi risparmiare di
ascoltare  la  condanna di  Edward,  che  sarebbe probabilmente  scaturita  dall'estremo
affetto provato per lei, e che era più di quanto sentisse di poter sopportare. 

Dai  loro consigli,  o  dalla  loro conversazione,  sapeva di  non poter  ricavare nessun
aiuto; la loro tenerezza e il loro dolore si sarebbero solo aggiunte alle sue sofferenze,
mentre il suo autocontrollo non sarebbe stato sostenuto né dal loro esempio né dai loro
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elogi. Si sentiva più forte da sola, e il suo buonsenso la sosteneva così bene, che la sua
fermezza  era  talmente  salda,  il  comportamento  così  invariabilmente  allegro,
nonostante la ferita fosse così acuta e recente, da essere il massimo possibile in quelle
circostanze. 

Per quanto avesse sofferto durante la prima conversazione con Lucy sull'argomento,
ebbe ben presto voglia di riprenderla; e per più di una ragione. Voleva sentirsi ripetere
molti  particolari  del  loro  fidanzamento,  voleva  capire  più  chiaramente  ciò  che
veramente  Lucy  provasse  per  Edward,  se  lei  fosse  stata  totalmente  sincera  nel
dichiarare  il  suo  tenero  affetto  per  lui,  e  in  particolare  voleva  convincere  Lucy,
facendosi vedere pronta a riprendere l'argomento, e parlandone con tranquillità, che
non ne era interessata se non come amica, poiché temeva moltissimo che l'involontaria
agitazione dimostrata nella conversazione di quella mattina, le avesse lasciato almeno
qualche  dubbio.  Che  Lucy  fosse  propensa  a  essere  gelosa  di  lei,  sembrava  molto
probabile; era chiaro come Edward avesse parlato di lei con la massima stima, non
soltanto da ciò che aveva detto Lucy, ma per il fatto che si fosse arrischiata a fidarsi di
una  persona  conosciuta  così  di  recente,  rivelando  un  segreto  di  importanza  così
dichiarata ed evidente. E persino aver sentito le battute di Sir John aveva avuto il suo
peso. In effetti, mentre Elinor dentro di sé restava saldamente convinta di essere amata
veramente da Edward, non c'era bisogno di altre ipotesi per rendere naturale che Lucy
fosse gelosa; e che lo fosse, era dimostrato proprio da quella confidenza. Quale altre
ragioni avrebbero potuto esserci per rivelare la faccenda, se non che Elinor dovesse
essere informata dei maggiori diritti di Lucy su Edward, e indotta a evitarlo in futuro?
Non ebbe  quindi  difficoltà  a  comprendere  le  intenzioni  delle  rivale,  e  mentre  era
fermamente  decisa  ad  agire  con  lei  secondo  tutti  i  principi  di  onore  e  onestà,  a
combattere il proprio affetto per Edward e a considerarlo il meno possibile, non poteva
negarsi la consolazione di sforzarsi di convincere Lucy che il suo cuore non era ferito.
E dato che non poteva ormai esserci nulla di più penoso da ascoltare di quanto era già
stato detto, non aveva dubbi sulla propria capacità di affrontare con compostezza la
ripetizione dei particolari. 

Ma l'opportunità  di  farlo  non si  presentò immediatamente,  anche se  Lucy era  ben
disposta  quanto lei  ad approfittare  di  qualsiasi  occasione;  il  tempo spesso non era
abbastanza bello da permettere  una passeggiata  insieme,  in cui  fosse possibile  con
maggiore facilità separarsi dagli altri; e anche se si incontravano almeno una sera sì e
una  no  sia  alla  villa  che  al  cottage,  in  particolare  nella  prima,  non  era  pensabile
incontrarsi per il solo amore della conversazione. Un'idea del genere non sarebbe mai
passata per la testa né a Sir John né a Lady Middleton, e quindi il tempo da dedicare a
una chiacchierata era sempre molto esiguo, e non ne restava affatto per discorsi in
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privato. Si vedevano per mangiare, bere e divertirsi insieme, giocando a carte, agli
indovinelli,22 o a qualsiasi altro gioco che fosse sufficientemente rumoroso. 

Una o due riunioni del genere avevano avuto luogo, senza offrire a Elinor nessuna
opportunità di appartarsi con Lucy, quando una mattina Sir John fece visita al cottage,
pregandole  di  essere  caritatevoli  e  di  andare  tutte  a  pranzo  quel  giorno  da  Lady
Middleton,  visto che lui  era  costretto  a  recarsi  al  suo club di  Exeter, e  la  signora
sarebbe perciò rimasta sola, salvo la madre e le due signorine Steele. Elinor, che, per
ciò che aveva in mente, presagiva una maggiore facilità di realizzazione in un gruppo
come probabilmente sarebbe stato quello, con maggiore libertà di movimento sotto la
tranquilla e beneducata direzione di Lady Middleton piuttosto che quando erano riuniti
dal  marito  per  fare  chiasso,  accettò  immediatamente  l'invito;  anche  Margaret,  col
permesso della madre, accettò, e Marianne, sebbene sempre riluttante a unirsi a quelle
riunioni,  fu  persuasa  dalla  madre,  che  non  riusciva  più  a  sopportare  di  vederla
precludersi ogni possibilità di svago. 

Le  ragazze  andarono,  e  Lady  Middleton  fu  felicemente  preservata  dalla  terribile
solitudine  che  l'aveva  minacciata.  La  riunione  fu  insignificante  esattamente  come
Elinor si era aspettata; non produsse alcuna novità né nel campo delle idee né in quello
della parola, e nulla poteva essere meno interessante del complesso dei loro discorsi
sia in sala da pranzo che in salotto; in quest'ultimo, le accompagnarono i bambini, e
mentre erano lì, Elinor vedeva fin troppo bene l'impossibilità di attirare l'attenzione di
Lucy  anche  solo  per  provare  a  farlo.  I  bambini  le  lasciarono  solo  quando  fu
sparecchiata la tavola dopo il  tè. Fu quindi sistemato il  tavolo da gioco, ed Elinor
cominciò a meravigliarsi di aver potuto coltivare la speranza di trovare tempo per la
conversazione a Barton Park. Si alzarono tutte preparandosi a una partita. 

"Sarei lieta", disse Lady Middleton a Lucy, "se stasera evitaste di finire il cestino per
la povera Annamaria, poiché sono sicura che vi farebbe male agli occhi lavorare la
filigrana a lume di candela. E domani daremo una qualche ricompensa alla piccolina
per la delusione, e poi spero che non ci farà troppo caso." 

L'allusione  fu  più  che  sufficiente,  Lucy  capì  al  volo  e  replicò,  "Ma  no,  Lady
Middleton, vi state sbagliando; stavo solo aspettando di sapere se siete in grado di
giocare  senza  di  me,  altrimenti  sarei  già  alla  mia  filigrana.  Per  nulla  al  mondo
deluderei quell'angioletto, e se mi volete al tavolo da gioco, sono decisa a finire il
cestino dopo cena." 

22 Il termine originale, "consequences", indica un gioco in cui i partecipanti cercano di indovinare le "conseguenze" 
dell'incontro di un uomo e una donna, attraverso parole o fatti suggeriti via via dai giocatori, uno all'insaputa dell'altro.
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"Siete un tesoro, spero che non vi faccia male agli occhi... volete suonare per qualche
candela da lavoro?23 La mia povera piccola sarebbe rimasta tristemente delusa, lo so,
se il cestino non fosse stato finito per domani, perché anche se le avevo detto che di
certo non lo sarebbe stato, sono sicura che si aspetta di averlo." 

Lucy tirò subito a sé il tavolo da lavoro e tornò a sedersi con una solerzia e un'allegria
da cui sembrava di capire che non conoscesse delizia più grande di quella di fare un
cestino a filigrana per una bambina viziata. 

Lady Middleton propose alle altre una partita a Casino.24 Nessuno sollevò obiezione
tranne  Marianne,  che,  con  l'usuale  noncuranza  per  le  più  elementari  norme  della
cortesia, esclamò, "Vostra signoria avrà la bontà di scusarmi... sapete quanto detesto
giocare a carte. Andrò al pianoforte; non lo tocco da quando è stato accordato." E
senza ulteriori cerimonie, si girò avviandosi allo strumento. 

Lady Middleton sembrava come se stesse ringraziando il cielo di non aver mai fatto un
discorso così sgarbato. 

"Sapete, signora, che Marianne non può restare a lungo lontana dallo strumento", disse
Elinor, cercando di addolcire l'offesa; "e non me ne meraviglio; perché è il pianoforte
col suono più bello che io abbia mai sentito." 

Le cinque rimaste dovevano ora dare le carte. 

"Forse", proseguì Elinor, "se toccasse a me restare fuori, potrei essere di qualche aiuto
a Miss Lucy Steele, arrotolando la carta, e c'è ancora così tanto da fare per il cestino,
che credo sia impossibile per lei lavorarci da sola, e fare in tempo a finirlo per stasera.
Mi piacerebbe molto lavorarci, se mi permetteste di unirmi a lei." 

"Vi sarei davvero molto obbligata per l'aiuto", esclamò Lucy, "perché vedo che c'è
molto più da fare di quanto pensassi; e sarebbe veramente un disastro deludere la cara
Annamaria." 

"Oh! sarebbe davvero terribile", disse Miss Steele. "Il caro tesoruccio, quanto le voglio
bene!" 

"Siete molto gentile", disse Lady Middleton a Elinor; "e dato che vi piace tanto il
lavoro, forse sarete disposta a non rientrare fino al prossimo giro, o volete giocare
ora?" 

23 Le "working candles" erano in genere di cera, e più luminose delle candele di sego usate comunemente.

24 Casino (o cassino, com'era nella prima edizione del 1811) era un gioco di carte che si svolgeva in tre giri, con delle 
regole che mi sembra si possano avvicinare alla nostra "scopa".
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Elinor approfittò con gioia della prima di queste proposte, e, con un minimo di quella
diplomazia che Marianne non si sarebbe mai abbassata a praticare, raggiunse il suo
scopo e, allo stesso tempo, fece piacere a Lady Middleton. Lucy le fece subito posto, e
le due belle rivali sedettero così fianco a fianco allo stesso tavolo, impegnate con la
massima armonia a mandare avanti  lo stesso lavoro. Il  pianoforte,  intenta al quale
Marianne, assorbita dalla musica e dai pensieri, aveva ormai dimenticato che nella
stanza ci fosse qualcun altro oltre a lei, era per fortuna talmente vicino a loro che Miss
Dashwood  fu  certa  di  poter  introdurre  tranquillamente,  protetta  da  quel  rumore,
l'interessante argomento, senza nessun rischio di essere udita dal tavolo da gioco. 

Capitolo 24

Con un tono di voce fermo ma cauto, Elinor cominciò così. 

"Non meriterei la confidenza della quale mi avete onorata, se non sentissi il desiderio
di  farla  proseguire,  o  non  avessi  ulteriori  curiosità  sull'argomento.  Perciò  non  mi
scuserò per volerlo affrontare di nuovo." 

"Grazie",  esclamò  Lucy  con  calore,  "per  aver  rotto  il  ghiaccio;  mi  avete
tranquillizzata; perché temevo di avervi in qualche modo offesa con ciò che vi ho
detto quel lunedì." 

"Offesa!  Come  potete  pensarlo?  Credetemi",  e  Elinor  lo  disse  con  la  massima
sincerità,  "nulla  avrebbe potuto  essere  più  lontano dalle  mie  intenzioni,  che  darvi
un'idea del genere. Potevate forse avere un motivo per la vostra fiducia, che non fosse
onorevole e lusinghiero per me?" 

"Eppure vi assicuro", replicò Lucy, con gli occhietti acuti pieni di significato, "mi era
sembrato che nei vostri modi ci fosse una freddezza e un disappunto, che mi ha messa
molto a disagio. Ero sicura che foste in collera con me; e da allora non ho fatto che
rimproverarmi, per essermi presa la libertà di importunarvi con i miei problemi.  Ma
sono molto lieta di scoprire che erano solo fantasie, e che in realtà non mi biasimate.
Se sapeste che consolazione è stata per me alleggerirmi il cuore parlando con voi di
ciò che è sempre nei miei pensieri in ogni momento della mia vita, sono certa che la
compassione vi farebbe perdonare qualsiasi altra cosa." 

"Posso  comprendere  senza  difficoltà  che  sia  stato  una  grande  sollievo  per  voi,
mettermi al corrente della vostra situazione, e state certa che non avrete mai ragione di
pentirvene.  Il  vostro  è  un  caso  davvero  sfortunato;  mi  sembrate  circondati  dalle

106



Jane Austen                                                         Ragione e sentimento                                                 OriginalBook.Ru

difficoltà, e avrete bisogno di tutto il vostro affetto reciproco per aiutarvi a sopportarle.
Mr. Ferrars, credo, dipende interamente dalla madre." 

"Ha  soltanto  duemila  sterline  di  suo;  sarebbe una  follia  sposarsi  solo  con questo,
sebbene da parte mia potrei rinunciare a qualsiasi  prospettiva migliore senza alcun
rimpianto. Sono stata sempre abituata a entrate molto esigue, e per lui potrei affrontare
qualsiasi povertà; ma lo amo troppo per essere così egoista da privarlo, forse, di tutto
ciò che la madre potrebbe dargli se si sposasse come piace a lei. Dobbiamo aspettare,
magari per molti anni. Con quasi ogni altro uomo al mondo, sarebbe una prospettiva
allarmante; ma so che nulla può privarmi dell'affetto e della costanza di Edward." 

"Questa convinzione dev'essere tutto per voi; e lui è senza dubbio sorretto dalla stessa
fiducia  in  voi.  Se  la  forza  del  vostro  affetto  reciproco  fosse  venuta  meno,  come
succede a molti, e in molte circostanze è normale che accada nel corso di quattro anni
di fidanzamento, la vostra situazione sarebbe stata veramente da compatire." 

Lucy a questo punto alzò lo sguardo; ma Elinor era estremamente attenta a evitare che
ogni espressione del volto potesse dare alle sue parole un significato sospetto. 

"L'amore di Edward per me", disse Lucy, "è stato messo a dura prova, dalla nostra
lunga, lunghissima separazione sin da quando ci siamo fidanzati, e ha retto così bene,
che sarebbe imperdonabile da parte mia dubitarne ora. Posso dire con sicurezza che
sin dall'inizio non mi ha mai dato alcun motivo di allarme." 

Elinor non sapeva se sorridere o dolersi a questa affermazione. 

Lucy proseguì. "Per natura sono piuttosto portata alla gelosia, e per le nostre diverse
condizioni di vita,  per la sua condizione sociale molto più alta della mia,  e per la
nostra continua separazione, ero abbastanza incline al sospetto, tanto da poter scoprire
la  verità  in  un  istante,  se  ci  fosse  stato  un  minimo  cambiamento  nel  suo
comportamento verso di me quando ci incontravamo, o un qualche segno di umore
depresso che non potessi giustificare, o se lui avesse parlato più di una donna piuttosto
che di un'altra, o fosse sembrato in qualche modo meno felice del solito a Longstaple.
Non intendo dire di essere particolarmente osservatrice o acuta in generale, ma in un
caso del genere sono certa che non mi sarei potuta ingannare." 

"Tutto ciò", pensò Elinor, "è molto bello; ma non ci crede nessuna di noi due." 

"Ma quali  sono",  disse  dopo un breve  silenzio,  "i  vostri  progetti?  o  non ne  avete
nessuno se non aspettare la morte di Mrs. Ferrars, il che sarebbe una soluzione estrema
molto triste e tragica? Il figlio preferisce sottomettersi a questo, e a tutto il tedio dei
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molti anni di incertezza che potrebbero aspettarvi, piuttosto che correre il rischio di
darle un dispiacere temporaneo confessando la verità?" 

"Se potessimo essere certi che sarebbe solo temporaneo! Ma Mrs. Ferrars è una donna
molto testarda e orgogliosa, e in un primo accesso d'ira nel venirlo a sapere, molto
probabilmente  assicurerebbe  tutto  a  Robert,  e  questa  idea,  per  amore  di  Edward,
scaccia via da me tutta la voglia di fare passi affrettati." 

"E anche per amor vostro, altrimenti il vostro disinteresse sarebbe irragionevole." 

Lucy lanciò nuovamente uno sguardo a Elinor, e rimase in silenzio. 

"Conoscete Mr. Robert Ferrars?" chiese Elinor. 

"No, per niente, non l'ho mai visto; ma immagino che sia molto diverso dal fratello,
sciocco e un gran damerino." 

"Un gran damerino!" ripeté Miss Steele, che aveva afferrato al volo quelle parole a
causa di un'improvvisa pausa nella musica di Marianne. "Oh! immagino che stiano
parlando dei loro beaux favoriti." 

"No, sorella", esclamò Lucy, "ti stai sbagliando, i nostri beaux favoriti  non sono dei
gran damerini." 

"Posso  confermare  che  quello  di  Miss  Dashwood non lo  è",  disse  Mrs.  Jennings,
ridendo di cuore; "perché è uno dei giovanotti più modesti ed educati che io abbia mai
visto; ma quanto a Lucy, è una tale furbetta, che non si riesce a scoprire chi le piaccia."

"Oh", esclamò Miss Steele, dando un'occhiata significativa a tutte, "posso dire che il
beau di Lucy è modesto ed educato esattamente quanto quello di Miss Dashwood." 

Elinor arrossì suo malgrado. Lucy si morse le labbra, e guardò furibonda la sorella. Per
un po' ci fu un silenzio generale. Lucy lo interruppe per prima dicendo a bassa voce,
anche  se  Marianne  stava  fornendo  loro  la  poderosa  protezione  di  un  magnifico
concerto, 

"Vorrei parlarvi con sincerità di un progetto che mi è venuto in mente da poco, per
smuovere le acque; in effetti sono obbligata a mettervi a parte del segreto, perché siete
coinvolta  anche  voi.  Immagino  che  conosciate  abbastanza  Edward  per  sapere  che
preferirebbe la chiesa a ogni altra professione; il mio piano dunque è che prenda gli
ordini il prima possibile, e poi con il vostro interessamento, che sono certa sarete così
gentile da offrire per l'amicizia che avete per lui, e spero per quel po' di riguardo che
avete per me, vostro fratello potrebbe convincersi a dargli il beneficio di Norland, che
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so essere molto buono, e con un titolare che probabilmente non ha ancora molto da
vivere. Per noi sarebbe abbastanza per sposarci, e potremmo per il resto affidarci al
tempo e alla sorte." 

"Sarò sempre felice", rispose Elinor, "di dimostrare in ogni modo la stima e l'amicizia
che  ho  per  Mr.  Ferrars;  ma  non  vi  viene  in  mente  che  in  questo  caso  il  mio
interessamento  sarebbe  perfettamente  inutile?  Lui  è  il  fratello  di  Mrs.  John
Dashwood... questo dovrebbe bastare per raccomandarlo al marito." 

"Ma Mrs. John Dashwood non approverebbe se Edward prendesse i voti." 

"Allora ho il vago sospetto che il mio interessamento porterebbe a ben poco." 

Rimasero  di  nuovo in silenzio  per  diversi  minuti.  Alla  fine  Lucy esclamò con un
profondo sospiro, 

"Credo che la scelta più saggia sarebbe quella di porre fine alla faccenda una volta per
tutte rompendo il fidanzamento. Abbiamo la sensazione di essere circondati da tante di
quelle difficoltà, che sebbene per un po' la sentiremmo come una sventura, forse alla
fine saremmo più felici. Ma non volete darmi un consiglio, Miss Dashwood?" 

"No"; rispose Elinor, con un sorriso che nascondeva un animo molto agitato, "su un
argomento del genere non ve lo darò di certo. Sapete molto bene che la mia opinione
non avrebbe alcun peso per voi, a meno che non assecondasse i vostri desideri." 

"Mi fate davvero torto", replicò Lucy con grande solennità; "non conosco nessuno il
cui  giudizio  io  stimi  più  del  vostro;  e  credo  davvero  che  se  voi  mi  diceste,  «Vi
consiglio di rompere a tutti i costi il vostro fidanzamento con Edward Ferrars, sarebbe
molto meglio per la felicità di entrambi», deciderei immediatamente in tal senso." 

Elinor  arrossì  per  l'insincerità  della  futura  moglie  di  Edward,  e  replicò,  "questo
complimento  è  un  motivo  in  più  per  frenarmi  dall'esprimere  qualsiasi  opinione
sull'argomento anche se ne avessi una. Porta la mia influenza ad altezze esagerate; il
potere  di  dividere  due  persone  così  teneramente  unite  è  troppo  per  una  persona
estranea." 

"È proprio perché siete un'estranea", disse Lucy, un po' piccata, e mettendo un accento
particolare in quelle parole, "che il vostro giudizio potrebbe a ragione avere un tale
peso per me. Se voi foste suscettibile di essere considerata in qualche modo parziale
nei vostri sentimenti, la vostra opinione non avrebbe valore." 

109



Jane Austen                                                         Ragione e sentimento                                                 OriginalBook.Ru

Elinor ritenne più saggio non rispondere,  per paura di provocare uno sconveniente
incremento di disinvoltura e franchezza tra di loro; ed era quasi decisa a non parlare
più di quell'argomento. La sua risposta fu perciò seguita da un'altra pausa di diversi
minuti, e fu Lucy a interromperla per prima. 

"Sarete a Londra questo inverno, Miss Dashwood?" disse con tutta la sua abituale
compiacenza. 

"Sicuramente no." 

"Mi  dispiace",  ribatté  l'altra,  mentre  le  brillavano  gli  occhi  a  quella  notizia,  "mi
avrebbe  fatto  molto  piacere  incontrarvi  là!  Ma  immagino  che  nonostante  tutto  ci
andrete.  Sicuramente  vostro  fratello  e  vostra  cognata  vi  chiederanno di  andare  da
loro." 

"Se lo faranno non potrò accettare il loro invito." 

"Che sfortuna! Ci contavo proprio di incontrarvi là. Anne e io andremo alla fine di
gennaio da alcuni parenti che da diversi anni ci invitano ad andarli a trovare! Ma io
vado solo allo scopo di  vedere Edward.  Sarà là a febbraio,  altrimenti  Londra non
avrebbe alcuna attrattiva per me; non ho lo stato d'animo adatto." 

Elinor fu presto chiamata al tavolo da gioco una volta concluso il primo giro, e quindi
il  discorso confidenziale delle due signore si concluse, cosa alla quale entrambe si
adattarono senza nessuna riluttanza, poiché da entrambe le parti non era stato detto
nulla che potesse attenuare la preesistente antipatia reciproca; e Elinor si sedette al
tavolo da gioco con la malinconica convinzione che Edward fosse non solo privo di
affetto verso la persona che doveva diventare sua moglie, ma che non avesse nessuna
possibilità di essere tollerabilmente felice nel matrimonio, una felicità che il sincero
affetto da parte sua avrebbe potuto offrirgli, perché solo l'interesse poteva indurre una
donna a tenere un uomo legato a un fidanzamento, del quale sembrava perfettamente
consapevole di quanto lui fosse stanco. 

Da quel momento Elinor non sollevò più l'argomento, e quando a toccarlo era Lucy,
che raramente si  lasciava sfuggire  l'occasione di  introdurlo,  ed era particolarmente
attenta a informare la sua confidente della felicità che provava ogni volta che riceveva
una lettera da Edward, lo trattava con tranquillità e prudenza, e lo lasciava cadere non
appena l'educazione lo permetteva; perché sentiva che quelle conversazioni erano una
gratificazione che Lucy non meritava, e che erano pericolose per lei. 
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La visita delle signorine Steele a Barton Park si protrasse molto più a lungo di quanto
fosse previsto dal primo invito. Il favore verso di loro cresceva, non se ne poteva fare
a meno; Sir John non voleva sentir parlare della loro partenza; e nonostante i loro
numerosi impegni di vecchia data a Exeter, nonostante l'assoluta necessità di tornare
immediatamente  per  rispettarli,  cosa  che veniva ripetuta  con forza  ogni  settimana,
furono costrette a restare per quasi due mesi, e a partecipare alle debite celebrazioni di
quella festività che, per renderne manifesta l'importanza,  richiede più dell'ordinario
dosi massicce di balli privati e grandi pranzi. 

Capitolo 25

Sebbene Mrs. Jennings fosse abituata a passare gran parte dell'anno a casa delle figlie
o da amici, non era priva di una residenza di sua proprietà. Dalla morte del marito, che
aveva esercitato con successo il commercio in una parte meno elegante della città,
abitava tutti gli inverni in una casa in una delle vie vicino a Portman-square. E a quella
casa, iniziò a rivolgere i propri pensieri all'approssimarsi di gennaio, e là un giorno
all'improvviso,  e  del  tutto  inaspettatamente  per  loro,  chiese  alle  due  signorine
Dashwood più grandi di  accompagnarla.  Elinor, senza  far  caso al  cambiamento  di
colore della sorella, e all'accendersi del suo sguardo, che mostrava come quel progetto
non le fosse affatto indifferente, rispose immediatamente con un cortese ma categorico
diniego, credendo di esprimere una volontà comune a entrambe. Il motivo addotto era
la ferma risoluzione di non lasciare la madre in quel periodo dell'anno. Mrs. Jennings
accolse il rifiuto con una certa sorpresa, e reiterò immediatamente l'invito. 

"Oh, Signore, sono certa che vostra madre può fare benissimo a meno di voi, e vi
prego di concedermi la vostra compagnia, perché ci tengo moltissimo. Non pensate di
potermi arrecare un qualche disturbo, perché non cambierò affatto le mie abitudini per
voi. Si tratterà solo di mandare Betty con la diligenza, e spero di potermelo permettere.
Noi tre staremo benissimo nella mia carrozza; e quando saremo in città, se non vi
andrà di fare quello che faccio io, sarà lo stesso, potrete sempre andare con una delle
mie figlie.  Sono certa che vostra madre non farà obiezioni; perché sono stata così
fortunata  nel  sistemare  le  mie  figlie,  che  mi  riterrà  una  persona  adattissima  a
prendermi cura di voi; e se alla fine non avrò trovato un buon marito ad almeno una di
voi, non sarà per colpa mia. Metterò una buona parola per voi con tutti i giovanotti,
potete contarci." 

"Ho l'impressione", disse Sir John, "che Miss Marianne non avrebbe obiezioni per un
progetto del genere, se la sorella maggiore l'approvasse. È davvero molto triste che
non  possa  avere  un  piccolo  piacere,  perché  Miss  Dashwood  non  vuole.  Perciò
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consiglierei a voi due di andarvene in città, quando sarete stanche di Barton, senza dire
una parola a Miss Dashwood." 

"No", esclamò Mrs. Jennings, "sono certa che sarei terribilmente lieta della compagnia
di Miss Marianne, con o senza Miss Dashwood, dico solo che più si è più ci si diverte,
e  immaginavo  che  per  loro  sarebbe  stato  meglio  essere  insieme;  perché,  se  si
dovessero  stancare  di  me,  potrebbero  parlare  tra  loro,  e  ridermi  dietro  per  le  mie
stranezze. Ma o l'una o l'altra, se non tutte e due, devo averla. Dio mio! come potete
pensare che possa vivere rigirandomi i  pollici da sola,  io che d'inverno sono stata
sempre abituata ad avere Charlotte con me. Andiamo, Miss Marianne, stringiamoci la
mano e facciamo questo affare, e se tra poco Miss Dashwood cambiasse idea, allora
tanto meglio." 

"Vi ringrazio,  signora,  vi  ringrazio  sinceramente",  disse  Marianne,  con  calore;  "il
vostro invito vi ha assicurato la mia eterna gratitudine, e ne sarei talmente felice, quasi
la felicità più grande di cui io sia capace, se potessi accettare. Ma mia madre, la mia
carissima, buonissima mamma... sento quanto sia giusto ciò che ha detto Elinor, e se la
nostra assenza dovesse renderla meno felice, meno serena... Oh! no, nulla mi potrebbe
indurre a lasciarla. Non può, non deve esserci nessun conflitto." 

Mrs.  Jennings  ribadì  di  essere  sicura  che  Mrs.  Dashwood  avrebbe  potuto  fare
benissimo a meno di loro; ed Elinor, che ormai aveva capito la sorella, e si rendeva
conto a quale indifferenza per quasi ogni altra cosa, l'avesse condotta la sua bramosia
di  rivedere  Willoughby,  non  fece  altre  obiezioni  dirette  al  progetto,  e  si  rimise
semplicemente  alle  decisioni  della  madre,  dalla  quale  tuttavia  si  aspettava  scarso
supporto al suo tentativo di impedire una visita che non poteva approvare riguardo a
Marianne, e che da parte sua aveva specifiche ragioni per evitare. Qualunque cosa
Marianne avesse  desiderato,  la  madre  sarebbe stata  pronta  a  favorirla;  non poteva
aspettarsi di indurla alla cautela in una faccenda rispetto alla quale non era mai stata
capace di farle sorgere dei dubbi; e non osava spiegarle le ragioni della sua riluttanza a
recarsi a Londra. Che Marianne, esigente com'era, pienamente cosciente dei modi di
Mrs.  Jennings,  dai  quali  era  invariabilmente  disgustata,  sorvolasse  su  qualsiasi
inconveniente  del  genere,  non tenesse  conto  di  tutto  ciò  che  avrebbe ferito  i  suoi
sentimenti così eccitabili, pur di perseguire un unico scopo, fu una prova così forte,
così lampante dell'importanza di quello scopo, che Elinor, nonostante tutto quello che
era successo, non era preparata a esserne testimone. 

Quando fu informata dell'invito, Mrs. Dashwood, convinta che una gita del genere
sarebbe stata fonte di svago per entrambe le figlie, e rendendosi conto di quanto il
cuore di Marianne ne fosse attratto, pur con tutta la sua affezionata attenzione verso di
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lei, non volle sentir parlare di rifiuti dovuti a motivi che la riguardassero; insistette per
far accettare subito entrambe, e poi iniziò a pronosticare, con la solita gioiosità, una
varietà di vantaggi che sarebbero derivati a tutte loro da quella separazione. 

"È un progetto delizioso", esclamò, "è esattamente ciò che avrei potuto desiderare.
Margaret  e  io  se  saremo beneficiate  quanto voi.  Quando voi  e  i  Middleton sarete
partiti, noi saremo così tranquille e felici con i nostri libri e la nostra musica! Quando
tornerete troverete Margaret così migliorata! Ho anche un piccolo progetto per delle
modifiche  alle  vostre  camere  da  letto,  che  così  potranno  essere  eseguite  senza
inconvenienti  per  nessuno.  È giustissimo che andiate  in  città;  secondo me tutte le
ragazze della vostra condizione sociale, dovrebbero conoscere le abitudini e gli svaghi
di Londra. Sarete affidate a una donna buona e materna, sulla cui gentilezza per voi
non ho alcun dubbio. E con tutta probabilità incontrerete vostro fratello, e quali che
siano i suoi difetti, o i difetti della moglie, se considero di chi è figlio, non posso
sopportare di vedervi così totalmente estranei tra di voi." 

"Anche se con la tua solita ansia di vederci felici", disse Elinor, "hai eliminato ogni
impedimento possibile a questo progetto, c'è  ancora un'obiezione che, secondo me,
non può essere rimossa così facilmente." 

Marianne diventò scura in volto. 

"E che cosa", disse Mrs. Dashwood, "sta per suggerire la mia cara e prudente Elinor?
Quale  formidabile  ostacolo  sta  tirando  fuori?  Non  farmi  sentire  una  parola  sulla
spesa." 

"La mia obiezione eccola; anche se penso tutto il bene possibile di Mrs. Jennings, non
è una donna la cui  compagnia  possa  procurarci  piacere,  o la cui  protezione possa
conferirci alcuna distinzione sociale." 

"Questo è verissimo", replicò la madre; "ma della sua compagnia, a parte quella in
presenza di altri, ne avrete davvero ben poca, e quasi sempre apparirete in pubblico
con Lady Middleton." 

"Se Elinor ha così tanta paura della sua antipatia per Mrs. Jennings", disse Marianne,
"non è necessario che questo impedisca a me di accettare il suo invito. Io non ho tutti
questi scrupoli, e ne sono certa, sarò in grado di sopportare con pochissimo sforzo
ogni spiacevolezza del genere." 

Elinor non poté fare a meno di sorridere a questa esibizione di indifferenza verso i
modi  di  una  persona,  verso  la  quale  aveva  spesso  avuto  difficoltà  a  convincere
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Marianne a comportarsi con un minimo di educazione; e dentro di sé decise che, se la
sorella insisteva per andare, sarebbe andata anche lei, visto che non riteneva opportuno
che Marianne fosse lasciata alla sola guida del suo giudizio, o che Mrs. Jennings fosse
abbandonata alla mercé di Marianne come unico conforto nelle ore passate in casa. A
questa decisione si rassegnò più facilmente, ricordandosi che Edward Ferrars, come
aveva detto Lucy, non sarebbe stato in città fino a febbraio, e che la loro visita, anche
senza motivi per abbreviarla, si sarebbe conclusa prima. 

"Voglio che andiate entrambe", disse Mrs. Dashwood; "queste obiezioni sono prive di
senso. Vi piacerà molto stare a Londra, e specialmente starci insieme; e se Elinor si
degnasse per una volta di pregustare un piacere, là potrebbe prevederne da varie fonti;
potrebbe  forse  aspettarsene  qualcuno  accrescendo  la  propria  conoscenza  con  la
famiglia della cognata." 

Elinor aveva spesso desiderato un'opportunità per tentare di affievolire la fiducia della
madre nell'affetto che la legava a Edward, affinché potesse essere attutito il colpo una
volta rivelata tutta la verità,  e  ora di fronte a quell'attacco,  sebbene le speranze di
successo fossero minime, si sforzò di iniziare a mettere in atto il suo disegno dicendo,
con la maggiore calma possibile, "Edward Ferrars mi piace moltissimo, e sarò sempre
lieta di vederlo; ma quanto al resto della famiglia, per me è un questione perfettamente
indifferente, farne o non farne la conoscenza." 

Mrs. Dashwood sorrise e non disse nulla. Marianne alzò gli occhi stupita, e Elinor
pensò che avrebbe fatto meglio a tenere la bocca chiusa. 

Dopo  qualche  altro  breve  discorso,  alla  fine  fu  deciso  che  l'invito  dovesse  essere
accettato integralmente.  Mrs. Jennings accolse la notizia con grande gioia, e molte
promesse di cortesia e premure; e il piacere non si limitò soltanto a lei. Sir John ne fu
deliziato; perché per un uomo, la cui preoccupazione prevalente era il terrore di restare
da solo, l'aggiunta di due, al numero degli abitanti di Londra, era pur sempre qualcosa.
Persino Lady Middleton si prese la briga di essere deliziata, il che significava deviare
alquanto dai suoi soliti binari; quanto alle signorine Steele, specialmente Lucy, non
erano mai state così felici in vita loro quanto lo furono a quella notizia. 

Elinor  si  rassegnò  a  una  soluzione  che  andava  contro  la  sua  volontà,  con  meno
riluttanza di quanto si fosse aspettata di provare. Per quanto la riguardava, il fatto di
andare o non andare in città la lasciava ormai indifferente, e quando vide sua madre
così  pienamente soddisfatta  del  progetto, e la sorella,  euforica nello sguardo,  nella
voce e nel modo di comportarsi, riportata alla sua usuale vivacità, e spronata a più
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della sua usuale gioia di vivere, non poté essere insoddisfatta della causa, e non si
concesse di diffidare delle conseguenze. 

La gioia di Marianne andava quasi al di là della felicità, tanto grande era l'agitazione
nell'animo e l'impazienza di andare. La riluttanza a lasciare la madre era la sola cosa
che  la  mantenesse  calma;  e  quando  si  separarono  il  suo  dolore  fu  smodato.  La
sofferenza della madre fu a malapena minore, e Elinor sembrava la sola delle tre a
ritenere quella separazione come qualcosa di meno che eterna. 

La partenza ebbe luogo nella prima settimana di gennaio. I Middleton le avrebbero
seguite dopo circa una settimana. Le signorine Steele mantennero la loro postazione a
Barton Park, e l'abbandonarono solo insieme al resto della famiglia. 

Capitolo 26

Elinor non poteva ritrovarsi in carrozza con Mrs. Jennings, e cominciare un viaggio
verso  Londra  sotto  la  sua  protezione,  come  sua  ospite,  senza  meravigliarsi  della
situazione, data la conoscenza tanto recente con quella signora, così totalmente diversa
da loro in età e carattere, e considerate le tante obiezioni a quella decisione da lei
espresse solo pochi giorni prima! Ma quelle obiezioni erano state tutte, con quel felice
ardore giovanile condiviso da Marianne e dalla madre, superate o ignorate, ed Elinor,
nonostante tutti gli sporadici dubbi sulla costanza di Willoughby, non poteva guardare
all'estasi  per le deliziose aspettative che riempivano l'animo e facevano brillare gli
occhi di Marianne, senza rendersi conto di quanto fossero vuote le sue prospettive
future, di quanto fosse triste in confronto il proprio stato d'animo, e di quanto sarebbe
stata  felice  di  essere  anche lei  preda dell'ansia  di  Marianne pur di  avere lo stesso
incoraggiante obiettivo in vista, la stessa possibilità di sperare. Comunque ora sarebbe
bastato poco, pochissimo tempo per capire quali fossero le intenzioni di Willoughby;
molto probabilmente lui era già in città. La smania di partire di Marianne confermava
la sua convinzione di trovarlo là; ed Elinor era decisa non solo a mettere in luce il più
possibile il suo carattere attraverso le proprie osservazioni o le informazioni da parte
di  altri,  ma  anche  studiandone  il  comportamento  verso  la  sorella  con  la  massima
attenzione,  così  da accertare chi fosse e che intenzioni avesse,  prima che avessero
luogo troppi incontri. Se i risultati delle sue osservazioni fossero stati sfavorevoli, era
fermamente decisa ad aprire gli occhi alla sorella; altrimenti, i suoi sforzi sarebbero
stati  di natura diversa; avrebbe allora dovuto imparare a evitare qualsiasi  paragone
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egoistico, e a scacciare ogni rimpianto che potesse limitare la sua soddisfazione per la
felicità di Marianne. 

Stavano viaggiando da tre giorni,25 e il comportamento di Marianne durante il tragitto
era stato un perfetto esempio di quale cortesia ed espansività verso Mrs. Jennings ci si
potesse aspettare in futuro. Sedette in silenzio per quasi tutto il viaggio, assorta nei
suoi pensieri,  e  quasi  mai  disse una parola di propria iniziativa,  salvo quando una
qualche bellezza pittoresca del paesaggio le strappava un'esclamazione di gioia rivolta
esclusivamente  alla sorella.  Per  rimediare  a  questa  condotta  perciò,  Elinor  assunse
immediatamente il ruolo di persona civile che si era assegnata; si  comportò con la
massima attenzione verso Mrs. Jennings, chiacchierò con lei, rise con lei, e la ascoltò
per quanto poté; e Mrs. Jennings da parte sua le trattò entrambe con tutta la gentilezza
possibile, si preoccupò in ogni occasione di farle sentire a loro agio e di farle divertire,
e rimase turbata solo quando non riuscì a far loro scegliere i pasti alla locanda, o a
farsi confessare se preferissero il salmone al merluzzo, o il pollo lesso alle cotolette di
vitello. Arrivarono a Londra alle tre del terzo giorno, liete di essere liberate, dopo un
viaggio del genere, dalla reclusione della carrozza, e pronte a gioire del lusso di un bel
fuoco. 

La casa era bella e ben arredata, e le signorine presero immediatamente possesso di
una camera molto comoda. Era stata quella di Charlotte, e sulla mensola del caminetto
era  ancora  appeso  un  paesaggio  in  seta  colorata  fatto  da  lei,  come  prova  di  aver
trascorso sette anni in un'ottima scuola in città con un qualche risultato. 

Dato che il pranzo non sarebbe stato pronto in meno di due ore dal momento del loro
arrivo, Elinor decise di impiegare quell'intervallo scrivendo alla madre, e si sedette a
quello scopo. Pochi istanti dopo Marianne fece lo stesso. "Sto scrivendo  io a casa,
Marianne", disse Elinor; "non è meglio se aspetti un giorno o due per la tua lettera?" 

"Non sto scrivendo alla mamma", replicò Marianne frettolosamente, e come se volesse
evitare ulteriori domande. Elinor non disse più nulla; si rese immediatamente conto
che  stava  quindi  scrivendo  a  Willoughby,  e  ne  seguì  quasi  istantaneamente  una
conclusione, ovvero che per quanto misteriosamente avessero deciso di condurre la
faccenda,  dovevano  essere  fidanzati.26 Questa  convinzione,  anche  se  non
completamente  soddisfacente,  le  fece  piacere,  e  così  continuò  la  sua  lettera  con
maggiore solerzia. Marianne finì in pochissimi minuti; non poteva essere più di un
biglietto; lo piegò, lo sigillò e scrisse l'indirizzo con un'ansiosa rapidità. Elinor credeva
25 JA colloca Barton vicino a Exeter, che dista da Londra circa 300 chilometri; dato che una carrozza viaggiava a circa 
tredici chilometri l'ora, il tragitto richiedeva circa ventiquattro ore, ovvero tre giorni viaggiando otto ore al giorno.

26 Per il rapporto corrispondenza - fidanzamento vedi la nota 1 al cap. 15.
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di  aver  riconosciuto  una  grande  W  nell'indirizzo;  e  non  appena  quest'ultimo  fu
completato Marianne, dopo aver suonato il campanello, chiese al valletto che aveva
risposto alla chiamata di far  mandare la lettera con la posta da due penny. Questo
chiarì definitivamente la questione.27 

L'eccitazione di Marianne persisteva, ma era talmente discontinua che la sorella non
poteva trarne molto piacere, e l'agitazione crebbe nel corso del pomeriggio. A pranzo
non mangiò quasi nulla, e quando tornarono in salotto, sembrava ascoltare con ansia
ogni rumore di carrozza. 

Per Elinor fu di grande conforto che Mrs. Jennings, molto impegnata in camera sua,
potesse vedere ben poco di ciò che stava accadendo. Fu portato l'occorrente per il tè, e
Marianne era già rimasta delusa più di una volta da colpi bussati alle porte vicine,
quando improvvisamente si udì un colpo più forte che non poteva far venire il dubbio
che  provenisse  da  un'altra  casa.  Elinor  si  sentì  sicura  che  annunciasse  l'arrivo  di
Willoughby,  e  Marianne  si  alzò  e  si  diresse  alla  porta.  Regnava  il  silenzio;  non
potendo sopportare quell'incertezza per più di qualche istante, aprì la porta, avanzò di
qualche passo verso le scale, e dopo aver ascoltato mezzo minuto tornò nella stanza
con tutta la naturale agitazione provocata dalla certezza di averlo sentito; nell'estasi di
quell'istante non poté fare a meno di esclamare "Oh! Elinor, è Willoughby, è proprio
lui!"  e  sembrava  quasi  pronta  a  gettarsi  tra  le  sue  braccia,  quando  apparve  il
Colonnello Brandon. 

Era  un  colpo  troppo  grande  per  essere  sopportato  con  calma,  e  Marianne  lasciò
immediatamente la stanza. Anche Elinor era rimasta delusa; ma allo stesso tempo il
rispetto  verso  il  Colonnello  Brandon consentì  a  quest'ultimo di  essere  accolto  con
calore, e lei si sentì particolarmente ferita dal fatto che un uomo così attratto dalla
sorella dovesse percepire che lei stesse provando null'altro che pena e delusione nel
vederlo. Si rese subito conto che la cosa non gli era sfuggita, che anzi aveva fissato
Marianne mentre usciva dalla stanza, con uno sbigottimento e un'ansia tali da fargli
dimenticare l'educazione dovuta nei confronti di lei. 

"Vostra sorella sta male?" disse. 

Elinor rispose confusamente di sì, e poi parlò di mal di testa, depressione, ed estrema
stanchezza;  e  di  tutto  ciò  che  in  qualche  modo  poteva  aver  provocato  il
comportamento della sorella. 

27 Nel 1801 il costo della corrispondenza all'interno di Londra fu elevato da uno a due penny, mentre per le lettere al di 
fuori della città il costo era più elevato; quindi il fatto che Marianne incarichi il valletto di usare la posta da due penny è 
una conferma che la lettera è a un indirizzo di Londra, dove l'unico destinatario poteva essere Willoughby.
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Lui  la  ascoltò  con  l'attenzione  più  sincera,  ma  sembrò  riprendersi,  non  toccò  più
l'argomento, e cominciò subito a parlare del piacere di vederle a Londra, facendo le
usuali domande circa il viaggio e gli amici che avevano lasciato. 

Con questo tranquillo modo di fare, con pochissimo interesse da entrambe le parti,
continuarono  a  chiacchierare,  tutti  e  due  avviliti  e  con  il  pensiero  altrove.  Elinor
avrebbe desiderato molto chiedere se Willoughby fosse in città, ma temeva di farlo
soffrire facendogli domande sul rivale; e alla fine pur di dire qualcosa, gli chiese se
fosse stato a Londra da quando si erano visti l'ultima volta. "Sì", rispose lui, con un
qualche imbarazzo, "quasi sempre da allora; sono stato una volta o due a Delaford per
qualche giorno, ma non mi è mai stato possibile tornare a Barton." 

Queste  parole,  e  il  modo  in  cui  furono  pronunciate,  le  fecero  immediatamente
ricordare  tutte  le  circostanze  della  sua  improvvisa  partenza,  con le  perplessità  e  i
sospetti che avevano suscitato in Mrs. Jennings, ed ebbe timore che la sua domanda
potesse implicare molta più curiosità di quanta in effetti ne provasse. 

Poco  dopo  entrò  Mrs.  Jennings.  "Oh!  Colonnello",  disse,  con  la  solita  rumorosa
allegria, "sono terribilmente lieta di vedervi, mi dispiace di non poter essere venuta
prima, vi prego di perdonarmi, ma sono stata costretta a occuparmi un po' di me stessa,
e a sistemare le mie faccende; perché è da molto che manco da casa, e sapete che ci
sono sempre una miriade di piccole cose da fare dopo essere stati  via per qualche
tempo;  e  poi  dovevo mettermi  d'accordo  con  Cartwright.  Oh,  Signore!  sono  stata
indaffarata come un'ape da quando abbiamo pranzato! Ma vi prego, Colonnello, che
cosa vi ha portato a prevedere che oggi sarei stata in città?" 

"Ho avuto il piacere di saperlo a casa di Mr. Palmer, dove sono stato a pranzo." 

"Oh! ma certo; be', e come stanno tutti? Come sta Charlotte? Scommetto che ormai ha
raggiunto una bella stazza." 

"Mrs. Palmer sta benissimo, e mi ha incaricato di dirvi che la vedrete sicuramente
domani." 

"Sì, certo, me l'aspettavo. Be', Colonnello, come vedete, ho portato due signorine con
me... cioè, ora ne vedete solo una, ma ce n'è un'altra da qualche parte. C'è anche la
vostra amica Marianne, il che non vi dispiacerà. Non so come vi regolerete voi e Mr.
Willoughby con lei. Sì, è una bella cosa essere giovani e belli. Proprio così! Una volta
ero giovane, ma non sono mai stata bella; che sfortuna. Comunque, ho avuto un ottimo
marito,  e  non so  che  cosa  una bellezza  maggiore  avrebbe potuto fare  di  più.  Ah!
pover'uomo! è morto da più di otto anni. Ma Colonnello, dove siete stato da quando ci
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siamo  separati?  E  com'è  andato  il  vostro  affare?  Andiamo,  andiamo,  non ci  sono
segreti tra amici." 

Lui rispose con la solita calma a tutte le domande, ma senza soddisfarla per nessuna.
Elinor cominciò a servire il tè, e Marianne fu costretta a ricomparire. 

Dopo la sua entrata, il Colonnello Brandon divenne più pensoso e silenzioso che mai,
e Mrs. Jennings non riuscì a convincerlo a restare. In serata non ci fu nessun altro
visitatore, e le signore furono unanimi nel decidere di andare a letto presto. 

La mattina dopo Marianne si alzò con un ritrovato buonumore e un aspetto felice. La
delusione del pomeriggio precedente sembrava dimenticata nell'attesa di quello che
sarebbe successo quel giorno. Non avevano finito da molto la colazione quando la
carrozza di Mrs. Palmer si fermò alla porta, e di lì a qualche minuto lei entrò ridendo
nella stanza; così deliziata nel vedere tutte loro, che era difficile dire se provasse più
piacere nel ritrovare sua madre o le signorine Dashwood. Era così sorpresa dal loro
arrivo in città, sebbene fosse ciò che si era aspettata fin dall'inizio; così arrabbiata con
loro per aver accettato l'invito della madre dopo aver rifiutato il  suo,  sebbene allo
stesso tempo non le avrebbe mai perdonate se non fossero venute! 

"Mr. Palmer  sarà  così  felice  di  vedervi",  disse;  "che  cosa  pensate  che  abbia  detto
quando  ha  saputo  del  vostro  arrivo  con  mamma?  Ora  l'ho  dimenticato,  ma  era
qualcosa di talmente buffo!" 

Dopo un'ora o due passate in quella che la madre chiamava una bella chiacchierata, o,
in altre parole, in tutta la varietà di domande concernenti tutte le loro conoscenze da
parte di Mrs. Jennings, e in risate senza motivo da parte di Mrs. Palmer, quest'ultima
propose a tutte di accompagnarla in alcuni negozi dove doveva andare in mattinata;
Mrs.  Jennings ed Elinor acconsentirono subito,  dato che anche loro dovevano fare
delle spese, e Marianne, sebbene dapprima avesse rifiutato, fu indotta anche lei ad
andare. 

Ovunque andassero, lei era sempre chiaramente sul chi vive. Specialmente a Bond-
street,  dove  era  la  maggior  parte  delle  cose  da  sbrigare,  i  suoi  occhi  erano
costantemente all'erta; e in qualunque negozio fossero impegnate, la sua mente era
ugualmente lontana da qualsiasi cosa avesse di fronte, da tutto ciò che interessava e
occupava le altre. Irrequieta e scontenta dappertutto, la sorella non riuscì ad avere la
sua opinione su nessun articolo da comprare, anche quelli che concernevano entrambe;
nulla sembrava piacerle; era solo impaziente di tornare a casa, e riusciva a stento a
tenere sotto controllo l'irritazione di fronte alle perdite di tempo di Mrs. Palmer, il cui
sguardo era catturato da qualsiasi cosa fosse grazioso, costoso, o nuovo; che smaniava
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per  comprare  tutto,  non  sapeva  decidersi  su  nulla,  e  perdeva  tempo  tra  estasi  e
indecisione. 

Era tarda mattinata  quando tornarono a  casa;  e  non appena entrate  Marianne volò
ansiosa di sopra, e quando Elinor la seguì, la trovò che si allontanava dal tavolo con
un'espressione afflitta, segno evidente che sopra non c'era nulla di Willoughby. 

"Non è stata lasciata nessuna lettera da quando siamo uscite?" disse al valletto che
stava entrando con i pacchi. La risposta fu negativa. "Ne siete proprio sicuro?" replicò
lei. "Siete certo che nessun servitore, nessun fattorino abbia lasciato una lettera o un
biglietto?" 

L'uomo rispose che nessuno aveva lasciato nulla. 

"Che strano!" disse lei, con un tono di voce sommesso e deluso, mentre si girava verso
la finestra. 

"Davvero strano!" ripeté Elinor dentro di sé, guardando inquieta la sorella.  "Se lei
avesse  saputo che non era  in città  non gli  avrebbe scritto,  come ha fatto;  avrebbe
scritto a Combe Magna; e se lui è in città, com'è strano che non venga e nemmeno
scriva!  Oh!  mia  cara  madre,  è  stato  davvero  un  errore  il  tuo,  permettere  che  un
impegno tra una figlia così giovane, e un uomo di cui si sa così poco, fosse portato
avanti in un modo così ambiguo, così misterioso! Ho tanta voglia di fare domande; e
come vorrei che la mia ingerenza fosse tollerata!" 

Dopo  qualche  riflessione,  decise  che  se  le  cose  fossero  continuate  in  modo  così
spiacevole ancora per molti giorni, avrebbe rappresentato alla madre con la massima
fermezza la necessità di fare qualche domanda seria circa la faccenda. 

Mrs.  Palmer  e  due  vecchie  signore  amiche  intime  di  Mrs.  Jennings,  che  aveva
incontrato e invitato nel corso della mattinata, pranzarono con loro. La prima le lasciò
subito  dopo  il  tè  per  adempiere  ai  suoi  impegni  serali;  ed  Elinor  fu  costretta  a
contribuire all'organizzazione di un tavolo di whist per le altre. Marianne in queste
occasioni non era di nessuna utilità, dato che non aveva mai imparato a giocare; ma
benché avesse tutto il tempo a sua disposizione, il pomeriggio non fu assolutamente
più piacevole per lei che per Elinor, perché lo passò interamente nell'ansia dell'attesa e
nella pena della delusione. Talvolta si sforzava di leggere per qualche minuto; ma il
libro era  presto  messo da parte,  e  lei  tornava alla  più interessante  occupazione  di
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camminare su e giù per la stanza, fermandosi per un attimo quando passava vicino a
una finestra, nella speranza di distinguere il tanto atteso bussare alla porta.28 

Capitolo 27

"Se il tempo mite dura ancora a lungo", disse Mrs. Jennings, quando si incontrarono
per la colazione il  mattino successivo,  "a Sir John non andrà di lasciare Barton la
settimana prossima; per i cacciatori è triste perdere anche una sola giornata di svago.
Poverini!  Mi  fanno  sempre  compassione  quando  devono  farlo;  sembra  che  se  la
prendano molto a cuore." 

"È vero",  esclamò Marianne con voce allegra,  e  andando verso  la  finestra  mentre
parlava,  per  controllare la giornata.  "Non ci avevo pensato.  Questo tempo tratterrà
molti cacciatori in campagna." 

Era stata una fortuna ricordarsene, e la cosa le fece tornare tutto il suo buonumore.
"Per loro è davvero un tempo incantevole", proseguì, mentre si sedeva a colazione con
un'espressione felice. "Quanto devono esserne contenti! Ma" (con un lieve ritorno di
ansietà) "non ci si può aspettare che duri a lungo. In questo periodo dell'anno, e dopo
una tale quantità di pioggia, ne avremo certamente per poco. Presto verrà il gelo, e con
tutta probabilità anche molto rigido. Fra un giorno o due forse; questo tempo troppo
mite non può più durare a lungo... no, forse gelerà stanotte stessa!" 

"In ogni caso", disse Elinor, col desiderio di impedire a Mrs. Jennings di leggere nei
pensieri  della sorella con la stessa chiarezza con cui lo faceva lei,  "immagino che
avremo Sir John e Lady Middleton in città alla fine della settimana prossima." 

"Sì, mia cara, ve lo garantisco. Mary fa sempre a modo suo." 

"E ora", previde Elinor dentro di sé, "scriverà a Combe con questo giro di posta." 

Ma se lo  fece,  la lettera fu scritta e spedita con una riservatezza che eluse tutta la
vigilanza tesa ad accertarlo. Qualunque fosse la verità, e per quanto Elinor fosse ben
lungi  dal  sentirsene  pienamente  soddisfatta,  mentre  vedeva  Marianne  così  su  di
morale, non poté sentirsi troppo a disagio. E Marianne era su di morale; felice della
mitezza del tempo, e ancora più felice nel prevedere una gelata. 

28 L'ansiosa impazienza di Marianne, che si protrae, qui e in seguito, per tutto il giorno, è giustificata sia dalla speranza di
vedere arrivare Willoughby in carne e ossa, sia da quella di ricevere una lettera o un biglietto di riposta, dato che 
all'epoca il servizio postale era efficientissimo: a Londra la posta veniva ritirata e consegnata sei volte al giorno, alle 8, 
alle 10, a mezzogiorno, alle 14, alle 16 e alle 19.
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Gran parte  della  mattinata  trascorse  nel  lasciare  biglietti  da visita  nelle  case  delle
conoscenze di Mrs. Jennings per informarle del suo arrivo in città; e Marianne fu per
tutto il tempo occupata a osservare la direzione del vento, a controllare le variazioni
del cielo e a immaginare cambiamenti atmosferici. 

"Non trovi che faccia più freddo di questa mattina, Elinor? Mi sembra che ci sia una
bella differenza. Non riesco a scaldarmi le mani nemmeno nel manicotto. Ieri non era
così, direi. Sembra che le nuvole si stiano aprendo, il sole uscirà a momenti; e avremo
un pomeriggio limpido." 

Elinor alternava il divertimento alla pena; ma Marianne perseverava, e vedeva ogni
sera nella vivacità del fuoco, e ogni mattina nell'aspetto del cielo, i sintomi certi del
gelo in arrivo. 

Le signorine Dashwood non avevano motivo di essere scontente dello stile di vita, e
delle conoscenze, di Mrs. Jennings, né tantomeno del suo comportamento con loro,
invariabilmente  gentile.  Tutte  le  incombenze  domestiche  erano  condotte  con  la
massima liberalità, e salvo poche vecchie amiche londinesi, alle quali, con rammarico
da parte di Lady Middleton, non aveva mai rinunciato, non faceva visita a nessuno la
cui presentazione potesse mettere in imbarazzo le sue giovani compagne. Compiaciuta
di trovarsi in quanto a questo molto più a suo agio di quanto si fosse aspettata, Elinor
era ben disposta ad adattarsi alla mancanza di un reale divertimento nelle loro riunioni
serali,  che,  sia  in  casa  che fuori,  si  tenevano solo per  giocare a  carte,  e  potevano
procurarle uno svago molto limitato. 

Il  Colonnello Brandon,  che  era  un invitato fisso,  era  con loro quasi  tutti  i  giorni;
veniva per osservare Marianne e chiacchierare con Elinor, che spesso ricavava più
soddisfazione a conversare con lui che da qualsiasi altra occupazione giornaliera, ma
che vedeva allo stesso tempo con molta ansia il suo continuo interesse per la sorella.
Temeva che quell'interesse si stesse consolidando. L'addolorava vedere l'assiduità con
la quale spesso scrutava Marianne,  e il  suo stato d'animo era di  certo peggiore di
quanto fosse stato a Barton. 

Dopo circa una settimana dal loro arrivo il fatto che fosse arrivato anche Willoughby
divenne cosa certa. Il suo biglietto da visita era sul tavolo, quando tornarono dalla
passeggiata mattutina in carrozza. 

"Buon  Dio!"  esclamò  Marianne,  "è  stato  qui  mentre  eravamo  fuori."  Elinor,
rinfrancata dalla certezza di  saperlo a Londra, si  arrischiò a dire,  "di  certo tornerà
domani."  Ma Marianne sembrava che nemmeno l'ascoltasse,  e  all'ingresso  di  Mrs.
Jennings, fuggì via con il prezioso biglietto. 
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Questo fatto, mentre aveva risollevato lo stato d'animo di Elinor, aveva riportato in
quello  della  sorella  tutta,  anzi  più  che  tutta,  la  precedente  agitazione.  Da  quel
momento  non fu  più  tranquilla;  l'attesa  di  vederlo  in  ogni  ora  del  giorno,  la  rese
incapace di qualsiasi altra cosa. Il mattino dopo, insistette per essere lasciata a casa,
quando le altre uscirono. 

I pensieri di Elinor erano tutti per ciò che poteva essere avvenuto a Berkeley-street
durante la loro assenza; ma al ritorno una fuggevole occhiata alla sorella bastò a farle
capire che non c'era stata una seconda visita di Willoughby. Proprio in quel momento
era stato consegnato un biglietto, che fu messo sul tavolo. 

"Per me!" esclamò Marianne, dirigendosi subito là. 

"No, signora, per la mia padrona." 

Ma Marianne, non convinta, lo prese immediatamente. 

"È proprio per Mrs. Jennings; che seccatura!" 

"Stai  aspettando  una  lettera,  allora?"  disse  Elinor,  incapace  di  restare  ancora  in
silenzio. 

"Sì, un po'... non molto." 

Seguì una breve pausa. "Non ti fidi di me, Marianne." 

"E no, Elinor, questo rimprovero proprio da te; tu che non ti fidi di nessuno!" 

"Io!" replicò Elinor alquanto confusa; "io, Marianne, non ho davvero niente da dire." 

"Nemmeno io",  rispose  Marianne con forza,  "la nostra  situazione perciò è uguale.
Nessuna di  noi ha niente da dire; tu,  perché non parli,  e io,  perché non nascondo
nulla." 

Elinor,  colpita  da  quell'accusa  di  riservatezza  diretta  a  lei,  che  non  era  libera  di
rigettare,  non  sapeva,  in  tali  circostanze,  come  insistere  con  Marianne  affinché  si
aprisse di più. 

Presto apparve Mrs. Jennings, e quando le fu consegnato il biglietto lo lesse a voce
alta.  Era di Lady Middleton,  che annunciava il  loro arrivo a Conduit-street  la sera
prima, e chiedeva la compagnia della madre e delle cugine per la sera seguente. Alcuni
affari da parte di Sir John, e un forte raffreddore da parte sua, impedivano loro di far
visita  a  Berkeley-street.  L'invito  fu  accettato;  ma  quando  si  approssimò  l'ora
dell'appuntamento, necessario com'era per pura educazione verso Mrs. Jennings, che
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entrambe la accompagnassero in una visita del genere, Elinor ebbe qualche difficoltà a
convincere la sorella ad andare, poiché non aveva ancora saputo nulla di Willoughby
e, quindi, era maldisposta a divertimenti fuori casa, quanto era riluttante a correre il
rischio di una sua visita mentre lei era assente. 

Elinor  scoprì,  una  volta  finita  la  serata,  che  il  carattere  non  subisce  cambiamenti
sostanziali  a causa di un cambio di abitazione, poiché per quanto fosse da poco in
città, Sir John era riuscito a raccogliere intorno a sé una ventina di giovani, e a fornir
loro lo svago di un ballo. Una cosa, tuttavia, non approvata da Lady Middleton. In
campagna, un ballo improvvisato era tranquillamente permesso; ma a Londra, dove
una elegante reputazione era più importante e si otteneva con meno facilità, era toppo
rischioso, per gratificare qualche ragazza, far sapere che Lady Middleton aveva dato
un piccolo ballo da otto o nove coppie, con due violini, e un semplice buffet. 

Mr. e Mrs. Palmer erano della compagnia; da parte del primo, che non avevano mai
visto dal loro arrivo in città, dato che era attento a evitare di mostrare una qualsiasi
attenzione alla suocera, e quindi non le si avvicinava mai, non ebbero alcun segno di
riconoscimento  al  loro  ingresso.  Le  guardò  di  sfuggita,  come  se  non  sapesse  chi
fossero, e fece solo un cenno col capo a Mrs. Jennings dall'altro capo della stanza.
Appena entrata, Marianne diede un'occhiata intorno: fu abbastanza, lui non c'era; così
si sedette, maldisposta sia ad accogliere che a esternare qualsiasi piacere. Era quasi
un'ora che erano riuniti, quando Mr. Palmer si avviò verso le signorine Dashwood per
esprimere la sua sorpresa nel vederle in città, nonostante il Colonnello Brandon fosse
stato informato del loro arrivo in casa sua, e lui stesso avesse detto qualcosa di molto
buffo nel sentire che sarebbero arrivate. 

"Credevo che foste entrambe nel Devonshire", disse. 

"Davvero?" rispose Elinor. 

"Quando ve ne andrete?" 

"Non lo so." E qui finì la conversazione. 

Mai Marianne era stata così riluttante a ballare, come lo era stata quella sera; e mai
così affaticata da quell'esercizio. Se ne lamentò quando tornarono a Berkeley-street. 

"Sì, sì", disse Mrs. Jennings, "ne conosciamo perfettamente il motivo; se ci fosse stata
una certa persona, che non dev'essere nominata, non vi sareste minimamente stancata;
e  a  dire  la  verità  non  è  stato  molto  carino  da  parte  sua  non  concedervi  la  sua
compagnia, visto che era stato invitato." 
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"Invitato!" esclamò Marianne. 

"Così mi ha detto mia figlia Middleton, perché sembra che Sir John l'abbia incontrato
stamattina  da  qualche  parte."  Marianne  non  disse  più  nulla,  ma  sembrava
estremamente ferita. Impaziente di fare qualcosa che potesse dare un qualche sollievo
alla sorella in quella situazione, Elinor decise di scrivere il mattino dopo alla madre,
sperando di farle sorgere timori sulla salute di Marianne, allo scopo di indurla a quelle
indagini  che  erano state  troppo a  lungo rimandate;  e  fu  ancora  più  impaziente  di
ricorrere  a  quella  misura  rendendosi  conto,  l'indomani  dopo  la  colazione,  che
Marianne stava di nuovo scrivendo a Willoughby, poiché non poteva supporre che
stesse scrivendo a qualcun altro. 

Verso la metà della giornata, Mrs. Jennings uscì da sola per affari, e Elinor cominciò
subito  la  sua  lettera,  mentre  Marianne,  troppo  inquieta  per  fare  qualcosa,  troppo
ansiosa per conversare, passava da una finestra all'altra, o sedeva accanto al fuoco in
malinconiche meditazioni.  Elinor fu molto pressante nella sua richiesta alla madre,
raccontandole  tutto  quello  che  era  successo,  i  suoi  sospetti  sull'incostanza  di
Willoughby,  esortandola,  in  nome  del  dovere  e  dell'affetto,  a  chiedere  conto  a
Marianne di come stessero veramente le cose tra di loro. 

Aveva appena finito la lettera, quando un bussare alla porta annunciò una visita, e fu
introdotto il Colonnello Brandon. Marianne, che lo aveva visto dalla finestra, e che
non sopportava nessun genere di compagnia, lasciò la stanza prima che lui entrasse. Il
colonnello  sembrava  più  serio  del  solito,  e  nonostante  avesse  espresso  la  sua
soddisfazione  nel  trovare  Miss  Dashwood  da  sola,  come  se  avesse  qualcosa  di
personale da dirle,  rimase seduto per qualche tempo senza dire una parola. Elinor,
convinta che avesse qualche comunicazione da farle riguardo alla sorella, aspettava
impaziente che cominciasse. Non era la prima volta che provava un'impressione del
genere; perché più di una volta in precedenza, iniziando con un'osservazione come
"vostra sorella ha l'aria di non stare bene oggi", oppure "sembra che vostra sorella sia
di  cattivo  umore",  era  sembrato  sul  punto  di  svelare,  o  di  chiedere,  qualcosa  di
specifico su di lei. Dopo una pausa di diversi minuti, lui ruppe il silenzio chiedendole,
con voce agitata, quando si sarebbe dovuto congratulare con lei per l'acquisizione di
un cognato. Elinor non era preparata a una domanda del genere, e, non avendo nessuna
risposta  pronta,  fu  costretta  ad  adottare  l'espediente  più  semplice  e  comune,
chiedendogli che cosa avesse inteso dire. Lui cercò di sorridere mentre replicava, "il
fidanzamento di vostra sorella con Mr. Willoughby è risaputo da tutti." 

"Non può essere risaputo da tutti", rispose Elinor, "visto che la sua stessa famiglia non
ne sa nulla." 
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Apparve sorpreso e disse, "vi prego di scusarmi, temo che la mia domanda sia stata
indiscreta;  ma  non  immaginavo  che  fosse  un  segreto,  visto  che  si  scrivono
apertamente, e che del loro matrimonio si parla dappertutto." 

"Come può essere? Da chi ne avete sentito parlare?" 

"Da molti, da alcuni che non conoscete, da altri con i quali siete molto intima, Mrs.
Jennings, Mrs. Palmer, e i Middleton. Ma non ci avrei ancora creduto, poiché forse
quando la mente è riluttante a essere convinta, trova sempre qualcosa a sostegno dei
propri dubbi, se, quando il cameriere oggi mi ha fatto entrare, non gli avessi visto per
caso in mano una lettera,  indirizzata  a Mr. Willoughby con la calligrafia  di vostra
sorella. Sono venuto a chiedere, ma ne ero convinto prima di fare la domanda. È tutto
stabilito definitivamente? È impossibile poter...? Ma non ho nessun diritto, e non avrei
nessuna possibilità di successo. Scusatemi, Miss Dashwood. Credo di aver sbagliato a
dire  così  tanto,  ma  non  so  che  cosa  fare,  e  ho  la  massima  fiducia  nella  vostra
discrezione. Ditemi che ormai è tutto assolutamente deciso, che qualsiasi tentativo...
che in breve fingere, se fingere è possibile, è tutto ciò che resta da fare." 

Queste  parole,  che  per  Elinor  furono  un'ammissione  diretta  del  suo  amore  per  la
sorella,  la  colpirono moltissimo.  Non fu subito in grado di  dire qualcosa,  e anche
quando si fu ripresa, rimase incerta per qualche istante, sulla riposta più appropriata da
dare. Di come stessero effettivamente le cose tra Willoughby e la sorella ne sapeva
talmente poco che, nel tentativo di spiegarlo, poteva rischiare di dire troppo o troppo
poco. Per quanto fosse convinta che l'affetto di Marianne per Willoughby non lasciasse
nessuna speranza al successo del Colonnello Brandon, qualunque potesse essere l'esito
di quell'affetto, e allo stesso tempo desiderasse proteggerla dalle critiche, ritenne più
prudente e gentile, dopo qualche riflessione, dire di più di quanto in realtà sapesse o
credesse.  Riconobbe, quindi,  che sebbene non l'avessero mai messa al corrente dei
termini del loro rapporto, non nutriva alcun dubbio sul loro affetto reciproco, e che
non era sorpresa di sentir dire che si scrivessero. 

Lui l'ascoltò con muta attenzione, e quando finì di parlare, si alzò subito dalla sedia, e
dopo  aver  detto  con  voce  emozionata,  "a  vostra  sorella  auguro  tutto  la  felicità
immaginabile; a Willoughby che possa tentare di meritarla", prese congedo, e se ne
andò. 

A Elinor questa conversazione non arrecò nessun conforto, utile ad attenuare la sua
inquietudine su altri  punti  della  faccenda;  rimase,  al  contrario,  con la malinconica
impressione  dell'infelicità  del  Colonnello  Brandon,  e  le  fu  impedito  persino  di
desiderare di vederla rimossa, dall'ansia per l'evento concreto che doveva confermarla.
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Capitolo 28

Nei successivi tre o quattro giorni non accadde nulla che facesse rimpiangere a Elinor
ciò che aveva fatto, rivolgendosi alla madre, poiché Willoughby non venne né scrisse.
Verso  la  fine  di  quel  lasso  di  tempo  si  erano  impegnate  ad  accompagnare  Lady
Middleton  a  un  ricevimento,  dal  quale  Mrs.  Jennings  fu  esclusa  a  causa  di  una
indisposizione della figlia minore; e per questo ricevimento, Marianne, completamente
giù di morale, incurante del proprio aspetto, e ugualmente indifferente ad andare o a
restare, si preparò senza un barlume di speranza, o la minima espressione di piacere.
Rimase seduta in salotto dopo il tè, fino al momento dell'arrivo di Lady Middleton,
senza  muoversi  dalla  sedia,  o  cambiare  posizione,  persa  nei  propri  pensieri,  e
insensibile alla presenza della sorella; e quando alla fine furono avvisate che Lady
Middleton le aspettava alla porta, sobbalzò come se avesse dimenticato che erano in
attesa. 

Arrivarono puntuali a destinazione, e non appena la fila di carrozze prima di loro lo
permise, scesero, salirono le scale, sentirono i loro nomi annunciati a voce alta da un
pianerottolo  all'altro,  ed  entrarono  in  un  salone  splendidamente  illuminato,  pieno
zeppo  di  gente,  e  insopportabilmente  caldo.  Dopo  aver  pagato  il  loro  tributo  alla
cortesia con una riverenza alla padrona di casa, furono libere di mescolarsi alla folla, e
ricevere la loro dose di caldo e di scomodità, che il loro arrivo aveva indubbiamente
contribuito ad accrescere. Dopo un po' di tempo passato a dire poco e a fare ancora
meno, Lady Middleton sedette a un tavolo di Casino,29 e dato che Marianne non era
dell'umore di muoversi, lei e Elinor trovarono per fortuna due sedie, collocate a non
troppa distanza dal tavolo da gioco. 

Non erano rimaste lì a lungo, quando Elinor si accorse di Willoughby, in piedi a pochi
metri  da loro,  impegnato in una fitta conversazione con una giovane donna molto
elegante. Incrociò subito il suo sguardo, e lui fece immediatamente un inchino, ma
senza cercare di parlarle, o di avvicinarsi a Marianne, benché non potesse non averla
vista;  e  quindi  proseguì  la  conversazione  con  quella  signora.  Elinor  si  girò
involontariamente  verso  Marianne,  per  vedere  se  la  cosa  le  fosse  sfuggita.  In
quell'istante lei lo vide, e con il  volto che le brillava di gioia improvvisa,  avrebbe
voluto andargli immediatamente incontro, se la sorella non l'avesse trattenuta. 

"Santo cielo", esclamò, "è qui...  lui è qui.. Oh! perché non mi guarda? perché non
posso parlargli?" 

29 Vedi la nota al cap. 23.
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"Ti  prego,  ti  prego,  ricomponiti",  esclamò  Elinor,  "e  non  rivelare  a  tutti  i  tuoi
sentimenti. Forse non si è ancora accorto di te." 

Ma era tuttavia più di quanto potesse credere lei stessa; e restare impassibile in un
momento come quello era non solo al di là della portata di Marianne, ma al di là dei
suoi desideri. Rimase seduta in un'angoscia impaziente, che le si leggeva in ogni tratto
del volto. 

Alla fine lui si girò di nuovo, e le guardò entrambe; lei balzò in piedi, e pronunciando
il suo nome con tono affettuoso, gli porse la mano. Lui si avvicinò, e rivolgendosi più
a Elinor che a Marianne, come se volesse evitarne lo sguardo, e fosse deciso a non
notarne l'atteggiamento,  si  informò frettolosamente di Mrs.  Dashwood, e chiese da
quanto fossero in città.  Elinor perse tutta la sua presenza  di  spirito di  fronte  a un
comportamento del genere, e fu incapace di dire una parola. Ma i sentimenti della
sorella si rivelarono all'istante. Il volto avvampò, ed esclamò con un tono di voce che
tradiva una fortissima emozione, "Buon Dio! Willoughby, che significa tutto questo?
Non avete ricevuto le mie lettere? Non volete nemmeno stringermi la mano?" 

Lui non poté evitarlo; ma quel tocco sembrò essergli penoso, e le tenne la mano solo
per un istante. Durante tutto questo tempo si stava evidentemente sforzando di restare
impassibile.  Elinor  lo  osservava  in  volto  e  vide  la  sua  espressione  diventare  più
tranquilla. Dopo un momento di pausa, lui parlò con calma. 

"Ho avuto l'onore di far visita a Berkeley-street martedì scorso, e sono rimasto molto
rammaricato di non aver avuto la fortuna di trovare voi e Mrs. Jennings in casa. Spero
che il mio biglietto da visita non sia andato perduto." 

"Ma non avete ricevuto i miei biglietti?" gridò Marianne in preda a una violentissima
angoscia. "Sono certa che ci dev'essere un equivoco... un qualche terribile equivoco.
Che senso ha tutto questo? Ditemelo, Willoughby; per amor del cielo, ditemi, che cosa
è successo?" 

Lui non rispose; cambiò colore e tradì di nuovo tutto il suo imbarazzo; ma come se,
cogliendo lo sguardo della giovane donna con la quale stava parlando in precedenza,
avvertisse la necessità di uno sforzo immediato, si riprese di nuovo, e dopo aver detto
"Sì, ho avuto il piacere di ricevere la notizia del vostro arrivo in città, che siete stata
così cortese da inviarmi", si voltò con un lieve inchino e raggiunse la sua amica. 

Marianne, che ora appariva terribilmente pallida, e incapace di reggersi in piedi, si
abbandonò  sulla  sedia,  e  Elinor,  aspettandosi  di  vederla  svenire  da  un  momento
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all'altro, cercò di nasconderla agli sguardi dei presenti, mentre la rianimava con l'acqua
di lavanda. 

"Vai da lui, Elinor", esclamò Marianne, non appena riuscì a parlare, "e costringilo a
venire da me. Digli che devo vederlo ancora... devo parlargli immediatamente. Non
posso restare tranquilla... non avrò un momento di pace finché non sarà tutto chiarito...
un qualche terribile malinteso o qualcos'altro. Oh, vai subito da lui." 

"Com'è  possibile  fare  una  cosa  del  genere?  No,  mia  carissima  Marianne,  devi
aspettare, non è questo il luogo per avere chiarimenti. Aspetta solo fino a domani." 

Tuttavia  non  fu  senza  difficoltà  che  riuscì  a  impedirle  di  seguirlo  lei  stessa;  e  a
convincerla  a  controllare  l'agitazione,  ad  aspettare,  almeno,  con  un'apparenza  di
padronanza di sé, fino a quando fosse in grado di parlargli con più riservatezza e più
efficacia,  poiché  Marianne  continuava  senza  sosta  ad  abbandonarsi  a  bassa  voce
all'angoscia dei suoi sentimenti, con espressioni di disperazione assoluta. Poco dopo
Elinor  vide  Willoughby  lasciare  il  salone  dalla  porta  verso  le  scale,  e  dicendo  a
Marianne che se n'era andato, sottolineò l'impossibilità di parlargli ancora per quella
sera,  usandolo come argomento  per calmarla.  Lei  la pregò all'istante  di  supplicare
Lady Middleton di riportarle a casa, poiché era troppo angosciata per restare anche un
minuto di più. 

Lady Middleton, benché nel mezzo di una partita, una volta informata che Marianne
non si sentiva bene, era troppo educata per opporsi anche solo un momento, al suo
desiderio di andarsene, e, dopo aver dato le sue carte a un'amica, partirono non appena
la  carrozza  fu  rintracciata.  Durante  il  ritorno  a  Berkeley-street  fu  pronunciata  a
malapena  qualche  parola.  Marianne  era  chiusa  in  un  angosciato  silenzio,  troppo
oppressa persino per piangere; ma dato che per fortuna Mrs. Jennings non era ancora
in  casa,  poterono  recarsi  subito  in  camera  loro,  dove  con  un  po'  di  ammoniaca
Marianne riuscì  a  riprendersi  un po'.  Si  spogliò subito e  andò a  letto,  e visto che
sembrava voler restare da sola, la sorella la lasciò, e mentre aspettava il ritorno di Mrs.
Jennings, ebbe il tempo sufficiente per riflettere sull'accaduto. 

Sul fatto che un qualche genere di impegno fosse esistito tra Willoughby e Marianne
non  poteva  avere  dubbi;  e  che  Willoughby  se  ne  fosse  stancato,  le  sembrava
ugualmente chiaro, poiché nonostante Marianne potesse ancora nutrire speranze,  lei
non poteva attribuire un tale comportamento a un equivoco o a un malinteso di nessun
genere. Nulla se non un totale capovolgimento di sentimenti poteva spiegarlo. La sua
indignazione sarebbe stata ancora maggiore di quanto già lo era, se non fosse stata
testimone di quell'imbarazzo che sembrava tradire la consapevolezza di una condotta
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indegna,  e  le  impediva  di  ritenerlo talmente  privo di  scrupoli  da essersi  preso fin
dall'inizio gioco della sorella, senza alcuna intenzione degna di rispetto. La lontananza
aveva probabilmente mitigato il suo affetto, e la convenienza poteva averlo spinto a
rinunciarvi, ma dell'esistenza di un tale affetto in passato non poteva essere indotta a
dubitarne. 

Quanto  a  Marianne,  alla  sofferenza  che  un  incontro  così  disgraziato  le  aveva  già
procurato, e a quella ancora più grave che l'avrebbe probabilmente aspettata in seguito,
non  poteva  pensarci  senza  la  più  profonda  delle  preoccupazioni.  La  sua  stessa
situazione  sembrava migliore  al  confronto;  poiché fino a  quando lei  fosse  stata  in
grado di stimare Edward come prima, anche se in futuro sarebbero stati divisi, il suo
animo avrebbe sempre avuto un sostegno. Invece tutte le circostanze che potevano
inasprire quella sventura sembravano unirsi per accrescere la sofferenza di Marianne
fino alla definitiva separazione da Willoughby, fino a una immediata e irrecuperabile
rottura con lui. 

Capitolo 29

Il giorno dopo, prima che la cameriera avesse acceso il fuoco, o che il sole fosse stato
capace  di  vincere  una  fredda,  cupa  giornata  di  gennaio,  Marianne,  ancora  quasi
svestita,  era  inginocchiata  davanti  a  uno dei  sedili  della  finestra  per  cogliere  tutta
l'esigua luce che poteva ricavarne, e scriveva con la rapidità che le era concessa da un
incessante  flusso  di  lacrime.  In  quell'atteggiamento  la  vide  Elinor,  risvegliata
dall'agitazione  e  dai  singhiozzi  della  sorella;  e  dopo  averla  osservata  per  qualche
istante con silenziosa preoccupazione, disse, in un tono di premurosa dolcezza, 

"Marianne, posso chiederti...?" 

"No, Elinor", rispose lei, "non chiedere nulla; presto saprai tutto." 

La calma disperata con la quale furono dette quelle parole, non durò più a lungo del
tempo necessario a pronunciarle, e fu immediatamente seguita dal ripetersi della stessa
smodata  sofferenza.  Passarono diversi  minuti  prima  che potesse  proseguire  con la
lettera, e i frequenti spasmi di dolore che la costringevano, a intervalli, a fermare la
penna, erano prove bastanti dei suoi sentimenti e del fatto più che probabile che stesse
scrivendo per l'ultima volta a Willoughby. 

Elinor le rivolse tutte le attenzioni più quiete e discrete di cui era capace; e avrebbe
cercato  di  consolarla  e  tranquillizzarla  ancora  di  più,  se  Marianne  non  l'avesse
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implorata, con tutta l'impazienza di nervi tesi all'estremo, di non parlarle per nessuna
ragione al mondo. In tali circostanze, era meglio per tutte e due non restare insieme
troppo a lungo; e l'irrequietezza del suo stato d'animo non solo impedì a Marianne di
restare nella stanza subito dopo essersi vestita, ma, essendo allo stesso tempo bramosa
di solitudine e incapace di stare ferma, fece sì che vagasse in giro per casa fino all'ora
della colazione, evitando la vista di chiunque. 

A colazione non mangiò, né tentò di mangiare nulla; e gli sforzi di Elinor furono tutti
rivolti non a insistere con lei, a pregarla, a compatirla, a mostrarle il suo affetto, ma a
cercare di attrarre su di sé tutta l'attenzione di Mrs. Jennings. 

Dato  che  quello  era  il  pasto  preferito  di  Mrs.  Jennings,  durava  un  tempo
considerevole, e si erano appena sedute, dopo aver finito, intorno al tavolo da lavoro
comune, quando fu consegnata una lettera a Marianne, che lei afferrò con impazienza
dalle  mani  del  domestico,  e,  pallida  come  una morta,  uscì  all'istante  dalla  stanza.
Elinor,  che  da  quel  comportamento  aveva  subito  capito,  come  se  avesse  letto  la
provenienza, che doveva venire da Willoughby, sentì immediatamente una tale stretta
al  cuore da renderla quasi  incapace di  alzare la testa,  e rimase seduta con un tale
tremore in tutto il corpo da farle temere di non riuscire a sfuggire all'attenzione di Mrs.
Jennings. La buona signora, tuttavia, vide soltanto che Marianne aveva ricevuto una
lettera da Willoughby, il che gli sembrava un ottimo argomento per i suoi scherzi, e
come tale la considerò, esprimendo, con una risata, la speranza che la trovasse di suo
gradimento.  Quanto  all'agitazione  di  Elinor,  era  troppo  occupata  a  misurare  la
lunghezza  dei  fili  per  il  suo  copriletto,  per  accorgersene;  e  continuando
tranquillamente a chiacchierare, non appena sparita Marianne, disse, 

"Parola mia non ho mai visto in vita mia una ragazza così disperatamente innamorata!
Le  mie figlie non erano nulla al confronto, eppure di sciocchezze ne combinavano
abbastanza;  ma  quanto a  Miss  Marianne,  è  completamente  fuori  di  sé.  Spero,  dal
profondo del cuore, che lui non la faccia aspettare troppo a lungo, perché fa davvero
male vederla così sciupata e infelice. Vi prego, quando si sposeranno?" 

Elinor, benché non fosse mai stata meno disposta a parlare come in quel momento, si
sentì costretta a rispondere a un attacco come quello, e, quindi, cercando di sorridere,
replicò, "E a forza di parlarne vi siete davvero convinta, Signora, che mia sorella sia
fidanzata con Mr. Willoughby? Pensavo che fosse soltanto un gioco, ma una domanda
così seria sembra intendere di più; e devo pregarvi, perciò, di non ingannarvi oltre. Vi
assicuro che nulla mi sorprenderebbe di più di sapere che stiano per sposarsi." 
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"Vergogna, vergogna, Miss Dashwood! come potete parlare così! Forse non sappiamo
tutti che dev'esserci un matrimonio, che si sono innamorati follemente l'uno dell'altra
dal primo momento in cui si sono incontrati? Forse che non li ho visti insieme nel
Devonshire tutti i giorni, e per tutto il giorno? e non ho capito che vostra sorella è
venuta in città con me per comprare il guardaroba per le nozze? Andiamo, andiamo,
così non va bene. Poiché voi siete così riservata sull'argomento, credete che gli altri
non abbiano occhi per vedere; ma non è così, ve lo dico io, perché la cosa è risaputa da
tempo in tutta la città. Io lo dico a tutti e così fa Charlotte." 

"In verità, Signora", disse Elinor, con molta serietà, "vi state sbagliando. E davvero,
state facendo qualcosa di molto scortese a diffondere questa notizia, e vedrete che è
così, anche se adesso non volete credermi." 

Mrs. Jennings si fece di nuovo una risata, ma Elinor non ebbe il coraggio di dire di
più, e ansiosa di sapere ciò che aveva scritto Willoughby, si affrettò in camera loro,
dove, aprendo la porta, vide Marianne sdraiata sul letto, quasi soffocata dal dolore, una
lettera in mano, e altre due o tre accanto. Elinor si avvicinò, ma senza dire una parola;
si sedette sul letto, le prese la mano, la baciò con affetto più volte, e poi si abbandonò
a un pianto dirotto, che dapprima fu a malapena meno violento di quello di Marianne.
Quest'ultima, benché incapace di parlare, sembrò rendersi conto di tutta la tenerezza di
quel  comportamento,  e  dopo  un  breve  lasso  di  tempo  passato  in  una  afflizione
condivisa, mise le lettere in mano a Elinor; e poi si coprì il volto col fazzoletto, quasi
gridando di dolore. Elinor, che sapeva come una pena del genere, per quanto fosse
sconvolgente  a  vederla,  doveva  seguire  il  suo  corso,  le  stette  accanto  finché
quell'accesso  di  sofferenza  si  fu  in  qualche  modo  esaurito,  e  poi,  volgendosi
impaziente alla lettera di Willoughby, lesse quanto segue:

Bond Street, gennaio.

Mia cara Signora, 

Ho appena avuto l'onore di ricevere la vostra lettera, per la quale vi prego di accettare i
miei  sentiti  ringraziamenti.  Sono molto spiacente di scoprire che ieri  sera c'è  stato
qualcosa  nel  mio  comportamento  che  non ha  incontrato  la  vostra  approvazione;  e
nonostante io sia del tutto incapace di capire in che cosa possa aver avuto la sfortuna
di offendervi, imploro il vostro perdono per ciò che vi posso assicurare è stato fatto in
modo assolutamente involontario. Non ripenserò mai al periodo in cui ho conosciuto
la vostra famiglia nel Devonshire senza il più riconoscente dei piaceri, e mi lusingo di
credere che tale amicizia non sarà mai spezzata da errori da parte mia o da malintesi
riguardo al mio comportamento. La stima che nutro per tutta la vostra famiglia è molto
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sincera; ma se ho avuto la sfortuna di far credere più di quanto sentissi, o intendessi
esprimere, biasimo me stesso per non essere stato più cauto nel manifestare una tale
stima. Mi concederete come sia impossibile che io abbia mai inteso di più, quando
saprete che il mio affetto era da tempo impegnato altrove, e che non passeranno molte
settimane, così credo, prima che questo impegno arrivi a compimento. È con grande
rammarico  che  obbedisco  ai  vostri  ordini  di  restituire  le  lettere,  che  avevo  avuto
l'onore  di  ricevere  da  voi,  e  la  ciocca  di  capelli,  che  siete  stata  così  cortese  di
concedermi. 

Sono, cara Signora, 

Il vostro devotissimo                                  

umile servo,                           

John Willoughby.     

Con quale indignazione una lettera del genere dovesse essere letta da Miss Dashwood,
si può immaginare. Benché consapevole, prima di iniziarla, che dovesse condurre a
una confessione della sua incostanza, e a confermare per sempre la loro separazione,
non poteva sapere che sarebbe stato usato un simile linguaggio per annunciarla! né
poteva supporre Willoughby capace di discostarsi tanto da ogni forma di sentimenti
onorevoli e delicati, così tanto dal comune decoro di un gentiluomo, da inviare una
lettera così  sfacciatamente  crudele:  una lettera che,  invece di  accompagnare il  suo
desiderio di disimpegno con espressioni di rimpianto, non riconosceva alcuna pecca, e
negava del tutto un affetto di qualsivoglia natura; una lettera nella quale ogni rigo era
un  insulto,  e  che  proclamava  colui  che  l'aveva  scritta  come  il  più  incallito  dei
mascalzoni. 

Ci si soffermò per diverso tempo con indignato stupore; poi la rilesse più volte; ma
ogni  rilettura  serviva  solo  ad  accrescere  la  ripugnanza  per  quell'uomo,  e  i  suoi
sentimenti contro di lui erano talmente acuti, che non si fidava di parlare, per paura di
ferire  ancora  più  profondamente  Marianne  considerando  la  rottura  non  come  una
perdita  per  lei  di  ogni  bene  possibile,  ma  come  una  salvezza  dal  peggiore  e  più
irrimediabile di tutti i mali, un'unione, per tutta la vita, con un uomo senza principi,
come un'autentica liberazione, una vera benedizione. 

Intenta  a  una  seria  riflessione  sul  contenuto  della  lettera,  sulla  depravazione  della
mente che l'aveva dettata, e, probabilmente, sulla mente di una persona molto diversa,
che non aveva altro collegamento con quella faccenda di quello che il suo cuore gli
attribuiva in tutto ciò che accadeva, Elinor dimenticò l'immediato dolore della sorella,
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dimenticò che in grembo aveva ancora tre lettere da leggere, e dimenticò a tal punto da
quanto tempo fosse in quella stanza, che quando, sentendo arrivare una carrozza, andò
alla finestra per vedere chi potesse arrivare talmente di buonora, restò estremamente
stupita nel vedere il calesse di Mrs. Jennings, che sapeva non era stata ordinato prima
dell'una. Decisa a non lasciare Marianne, anche se con nessuna speranza di contribuire
per il momento a rasserenarla, corse via per scusarsi con Mrs. Jennings di non poterla
accompagnare, a causa di una indisposizione della sorella. Mrs. Jennings, con tutto il
divertito interessamento per la causa di quell'indisposizione, accolse subito le scuse,
ed Elinor, dopo averla vista partire sana a salva, tornò da Marianne, che trovò mentre
cercava di alzarsi dal letto, arrivando giusto in tempo per impedirle di cadere a terra,
sfiancata  e  in  preda alle  vertigini  per  la  prolungata  mancanza  di  riposo e di  cibo;
perché erano molti giorni che non aveva affatto appetito, e molte notti da quando era
riuscita  davvero  a  dormire;  e  ora,  con  la  mente  non  più  sostenuta  dal  fervore
dell'attesa, la conseguenza di tutto questo si manifestava con mal di testa, debolezza di
stomaco,  e  una  generale  spossatezza.  Un  bicchiere  di  vino,  procuratole  subito  da
Elinor,  la  fece  sentire  un  po'  meglio,  e  le  permise  di  esprimere  una  qualche
riconoscenza per la sua bontà, facendole dire, 

"Povera Elinor! come ti rendo infelice!" 

"Vorrei soltanto", replicò la sorella, "poter fare qualcosa per esserti di conforto." 

Questo, come qualsiasi altra cosa, fu troppo per Marianne, che poté solo esclamare,
col cuore pieno d'angoscia, "Oh! Elinor, sono davvero disperata", prima che la voce
fosse interamente sommersa dai singhiozzi. 

Elinor non poté più assistere in silenzio a quell'ondata di dolore incontrollabile. 

"Coraggio, cara Marianne", esclamò, "se non vuoi uccidere te stessa e tutti quelli che ti
vogliono bene. Pensa a tua madre; pensa al suo dolore quando  tu soffri; ti devi fare
coraggio per amor suo." 

"Non posso, non posso", gridò Marianne; "lasciami, lasciami, se ti addoloro; lasciami,
odiami, dimenticati di me! ma non torturarmi così. Oh! com'è facile per quelli che non
provano nessuna  sofferenza  parlare  di  coraggio!  Felice,  felice  Elinor,  tu non puoi
avere idea di quanto soffro." 

"Chiami me felice, Marianne? Ah! se tu sapessi! Come puoi credermi felice mentre ti
vedo così disperata!" 
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"Perdonami, perdonami", buttandole le braccia al collo; "So quello che provi per me;
conosco il tuo cuore, ma tu sei... devi essere felice; Edward ti ama... che cosa... oh!
che cosa può toglierti una felicità come questa?" 

"Molte, molte circostanze", disse Elinor, con solennità. 

"No, no, no", gridò Marianne fuori di sé, "lui ama te, solo te. Tu puoi non soffrire." 

"Non posso provare alcun piacere mentre ti vedo in questo stato." 

"E non mi vedrai mai più altrimenti. La mia è una sventura che nulla potrà cancellare."

"Non devi parlare così,  Marianne. Non hai nessun conforto? nessuno che ti  voglia
bene? La tua perdita è tale da non lasciare nessuno spiraglio alla consolazione? Per
quanto tu possa soffrire ora, pensa a quanto avresti sofferto se avessi scoperto il suo
carattere più tardi, se il vostro fidanzamento si fosse prolungato per mesi e mesi, come
sarebbe potuto accadere, prima che lui decidesse di romperlo. Ogni giorno in più di
fiducia malriposta, da parte tua, avrebbe reso il colpo più terribile." 

"Fidanzamento!", esclamò Marianne, "non c'è stato nessun fidanzamento." 

"Nessun fidanzamento?" 

"No, non è così indegno come credi. Con me non ha mancato a nessuna parola." 

"Ma ti ha detto che ti amava." 

"Sì... no... mai completamente. Era sempre implicito, ma mai dichiarato ufficialmente.
Talvolta l'ho pensato... ma non è stato mai così." 

"E ciò nonostante gli scrivevi?" 

"Sì... che cosa c'era di sbagliato dopo tutto quello che era successo? Ma non posso
parlarne." 

Elinor non disse più nulla,  e  guardando le tre lettere che ora destavano in lei una
curiosità  maggiore  di  prima,  ne lesse  rapidamente  il  contenuto.  La prima,  che  era
quella che la sorella aveva spedito al loro arrivo in città, era di questo tenore.

Berkeley Street, gennaio. 

Sarete  sorpreso,  Willoughby,  nel  ricevere  questa  lettera;  e  credo  che  proverete
qualcosa di  più della sorpresa,  quando saprete che siamo in città.  L'opportunità di
venire, anche se con Mrs. Jennings, era una tentazione a cui non potevamo resistere.
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Mi auguro che la riceviate in tempo per venire stasera, ma non ci conto. A ogni modo
vi aspetterò domani. Per il momento, adieu. 

M.D.     

Il secondo biglietto, che era stato scritto il mattino dopo il ballo dai Middleton, era in
questi termini:

"Non so esprimere il mio dispiacere per la delusione di non esserci stata l'altro ieri, né
il mio stupore per non aver ricevuto nessuna risposta al biglietto che vi avevo mandato
una settimana fa. Ho aspettato di avere vostre notizie, e ancor più di vedervi, ogni
minuto del giorno. Vi prego di tornare non appena vi sarà possibile, e di spiegarmi il
motivo per cui vi ho atteso invano. La prossima volta sarebbe meglio se veniste più
presto, perché generalmente all'una siamo fuori. Ieri sera eravamo da Lady Middleton,
dove c'è stato un ballo. Ho saputo che eravate stato invitato. Ma può essere? Dovete
davvero essere  molto  cambiato  da quando ci  siamo separati,  se  è  vero,  e  voi  non
c'eravate.  Ma non voglio  immaginare  che  sia  possibile,  e  spero  di  ricevere  molto
presto le vostre personali assicurazioni sul fatto che sia andata altrimenti." 

M.D.     

Il contenuto dell'ultimo biglietto era il seguente:

"Che cosa devo pensare, Willoughby, del vostro comportamento di ieri sera? Vi chiedo
di nuovo spiegazioni in proposito. Naturalmente mi ero preparata a incontravi con il
piacere alimentato dalla nostra separazione, con la familiarità che mi sembrava potesse
essere  giustificata  dalla  nostra  intimità  a  Barton.  In  realtà  sono stata  respinta!  Ho
passato una notte orribile sforzandomi di giustificare una condotta che può a stento
essere definita meno che oltraggiosa; ma anche se ancora non sono stata in grado di
trovare una scusa ragionevole per il vostro comportamento, sono assolutamente pronta
ad ascoltare le vostre giustificazioni. Forse siete stato male informato, o volutamente
ingannato, in qualcosa che mi riguarda, che può aver fatto scadere la vostra stima
verso di me. Ditemi che cosa è successo, spiegatemi che cosa c'è dietro ciò che avete
fatto,  e  sarò  soddisfatta,  quando  sarò  in  grado  di  soddisfare  voi.  Sarei  davvero
addolorata se fossi costretta a pensare male di voi; ma se dovessi farlo, se dovessi
venire a sapere che non siete ciò che finora avevo creduto, che la vostra stima per noi
tutte era insincera, che il vostro comportamento verso di me mirava solo a ingannarmi,
fate che ciò venga detto il più presto possibile. In questo momento sono in uno stato di
terribile  indecisione.  Vorrei  assolvervi,  ma  qualunque  certezza  di  segno  diverso
sarebbe un sollievo in confronto a ciò che sto soffrendo ora. Se i vostri sentimenti non
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sono più quelli che erano, rimandatemi i miei biglietti, e la ciocca di capelli che è in
vostro possesso." 

M.D.     

Che tali  lettere,  così  piene di  affetto  e fiducia,  avessero ricevuto una tale risposta,
Elinor, per il bene di Willoughby, non avrebbe voluto crederlo. Ma la condanna verso
di lui non le impediva di vedere la sconvenienza di averle scritte; e si rammaricava in
silenzio dell'imprudenza che si  era avventurata a fornire tali prove di non richiesta
tenerezza,  non  giustificate  da  nulla  avvenuto  in  precedenza,  e  censurabili  molto
severamente  alla  luce  degli  eventi,  quando Marianne,  essendosi  resa  conto  che  la
sorella aveva finito di leggerle, osservò che non contenevano nulla di più di quanto
chiunque avrebbe scritto nelle medesima situazione. 

"Io mi sentivo", aggiunse, "di essere solennemente impegnata con lui, come se ci fosse
stato il più rigido patto legale a legarci l'uno all'altra." 

"Non ho difficoltà a crederlo", disse Elinor, "ma sfortunatamente per lui non era lo
stesso." 

"Era lo stesso per lui, Elinor; per settimane e settimane è stato così. Lo so. Qualunque
cosa l'abbia fatto cambiare adesso  (e nulla se  non il  più orribile degli  incantesimi
contro di me può averlo provocato) io un tempo gli  ero cara quanto il  mio animo
potesse desiderare. Questa ciocca di capelli, che ora è così pronto a restituire, mi è
stata chiesta con le suppliche più ardenti. Se tu avessi visto il suo sguardo, i suoi modi,
se avessi udito la sua voce in quel momento! Hai dimenticato l'ultima sera che siamo
stati insieme a Barton? E il mattino in cui ci siamo separati! Quando mi disse che
sarebbero passate molte settimane prima di rivederci...  la sua angoscia...  potrò mai
dimenticare la sua angoscia?" 

Per un istante o due non riuscì a dire altro; ma una volta passata l'emozione, aggiunse,
con un tono più fermo, 

"Elinor, sono stata trattata crudelmente; ma non da Willoughby." 

"Carissima Marianne, da chi se non da lui? Da chi può essere stato istigato?" 

"Da tutto il mondo, ma non dal suo cuore. Potrei credere di più che tutte le persone
che conosco si siano alleate per farmi scadere dalla sua stima, piuttosto che crederlo
capace di una simile crudeltà. Insomma, questa donna di cui scrive... chiunque essa
sia...  o  qualcun  altro,  salvo  te,  cara,  la  mamma,  e  Edward,  può  essere  stato  così
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barbaro da calunniarmi.  Oltre a  voi  tre,  c'è  una creatura al  mondo che non potrei
sospettare di malvagità più di Willoughby, il cui cuore conosco così bene?" 

Elinor  non  voleva  discutere,  e  replicò  soltanto,  "Chiunque  possa  essere  stato  tuo
nemico in modo così abominevole, fa' che sia defraudato del suo maligno trionfo, mia
cara sorella, vedendo come il tuo animo è sostenuto dalla consapevolezza della tua
innocenza e delle tue buone intenzioni. Un orgoglio che contrasti una simile malvagità
è ragionevole e lodevole." 

"No, no", gridò Marianne, "sventure come la mia non hanno orgoglio. Non m'importa
chi viene a sapere quanto sono disperata. Il trionfo di vedermi così lo concedo a tutto il
mondo.  Elinor,  Elinor,  quelli  che  soffrono  poco  possono  essere  orgogliosi  e
indipendenti  quanto  vogliono;  possono  resistere  alle  offese,  e  ricambiare  le
mortificazioni; ma io non posso. Devo sentirmi... devo essere disperata... e quelli che
vogliono goderne siano benvenuti." 

"Ma per amore della mamma e mio..." 

"Farei di più che per me stessa. Ma mostrarmi felice quando sono così disperata... Oh!
chi può pretenderlo?" 

Rimasero di nuovo in silenzio.  Elinor era impegnata a camminare pensosamente dal
caminetto alla finestra, dalla finestra al caminetto, senza percepire il caldo dell'uno, né
vedere  nulla  attraverso  l'altra;  e  Marianne,  seduta  ai  piedi  del  letto,  con  la  testa
appoggiata a una delle colonne, prese di nuovo la lettera di Willoughby, e, dopo aver
trasalito a ogni frase, esclamò, 

"È troppo! Oh! Willoughby, Willoughby, possono essere tue queste parole? Crudele,
crudele... nulla può assolverti. Elinor, nulla può. Qualunque cosa abbia sentito di me...
non avrebbe dovuto sospendere il  giudizio? non avrebbe dovuto dirmelo,  darmi la
possibilità di spiegarmi? «La ciocca di capelli (leggendo dalla lettera) che siete stata
così cortese di concedermi». Questo è imperdonabile. Willoughby, dov'era il tuo cuore,
quando  hai  scritto  queste  parole?  Oh!  che  barbara  insolenza!  Elinor,  può  essere
giustificato?" 

"No, Marianne, in nessun modo." 

"E quella donna... chissà quali sono state le sue arti? quanto le abbia premeditate, e
come le avrà ben congegnate! Chi è? Chi può essere? Quando mai l'ho sentito parlare
di qualche donna di sua conoscenza come giovane e attraente? Oh! nessuna, nessuna...
lui mi parlava solo di me." 
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Seguì un'altra pausa; Marianne era molto agitata, e la cosa finì così. 

"Elinor, devo  tornare  a  casa,  Devo  andare  e  consolare  la  mamma.  Non possiamo
partire domani?" 

"Domani? Marianne!" 

"Sì, perché restare? Sono venuta solo per Willoughby, e ormai a chi importa di me?
Chi si cura di me?" 

"Andare domani sarebbe impossibile. A Mrs. Jennings dobbiamo più che la cortesia; e
la più elementare delle cortesie ci impedisce un partenza frettolosa come questa." 

"Be',  allora un altro giorno o due, forse;  ma non posso restare a lungo, non posso
restare a sorbirmi le domande e le osservazioni di tutta questa gente. I Middleton e i
Palmer... come posso sopportare la loro compassione? La compassione di una donna
come Lady Middleton! Oh! che cosa ne direbbe lui!" 

Elinor le consigliò di sdraiarsi di nuovo, e per un momento lei lo fece; ma nulla poteva
darle  sollievo;  e  in  una  irrequieta  sofferenza  fisica  e  mentale  si  spostava  da  una
posizione all'altra, fino a quando, diventata sempre più isterica, la sorella riuscì solo
con difficoltà a trattenerla a letto, e per qualche tempo ebbe paura di essere costretta a
chiedere aiuto. Alcune gocce di lavanda, tuttavia, che finalmente si lasciò persuadere a
prendere,  si  rivelarono utili;  e  da  quel  momento  fino  al  ritorno di  Mrs.  Jennings,
continuò a restare calma e immobile a letto. 

Capitolo 30

Al suo ritorno Mrs. Jennings andò immediatamente nella loro stanza, e senza aspettare
risposta alla sua richiesta di permesso, aprì la porta ed entrò con un'aria di sincera
preoccupazione. 

"Come state mia cara?", disse con un tono di grande compassione a Marianne, che si
voltò dall'altra parte senza nemmeno tentare di rispondere. 

"Come  sta,  Miss  Dashwood?  Poverina!  sembra  che  stia  malissimo.  Non  c'è  da
meravigliarsi. E sì, è proprio vero. Si sposerà presto... che razza di buono a nulla! Una
persona insopportabile. Me l'ha detto Mrs. Taylor mezzora fa, e a lei lo aveva detto
un'amica intima proprio di Miss Grey, altrimenti sono sicura che non ci avrei creduto;
e mi sono quasi sentita mancare. Be', le ho detto, tutto quello che posso dire è che, se è

139



Jane Austen                                                         Ragione e sentimento                                                 OriginalBook.Ru

vero, ha trattato in modo abominevole una signorina di mia conoscenza, e mi auguro
con tutto il cuore che la moglie gli faccia passare le pene dell'inferno. E così ripeterò
sempre, mia cara, potete contarci. Non ho mai saputo di uomo che si sia comportato in
una maniera simile; e se dovessi incontrarlo, gli darò una tale lavata di capo come non
ne ha avute da un pezzo. Ma una consolazione c'è, mia cara Miss Marianne; non è il
solo  giovanotto  al  mondo  degno  di  nota;  e  col  vostro  visino  grazioso  non  vi
mancheranno mai gli ammiratori. Ma, poverina! Non voglio disturbarla oltre, perché è
meglio che si  faccia  un bel  pianto una volta per  tutte e poi  non ci  pensi  più.  Per
fortuna, come sapete, stasera verranno i Parry e i Sanderson, e questo la distrarrà." 

Uscì camminando in punta di piedi, come se pensasse che il dolore della sua giovane
amica potesse essere accentuato dal rumore. 

Marianne,  con sorpresa  della  sorella,  decise  di  pranzare  con loro.  Elinor  stessa  le
aveva  consigliato  di  non  farlo.  Ma  no,  voleva  scendere;  l'avrebbe  sopportato
benissimo, e ci sarebbero state meno chiacchiere. Elinor, lieta che ciò le avesse dato
motivo di controllarsi almeno per un po', anche se le riusciva difficile credere che
potesse sedersi a tavola, non disse più nulla, e aggiustandole il vestito alla meglio,
mentre Marianne era ancora a letto, fu in grado di accompagnarla in sala da pranzo
non appena furono chiamate. 

Una volta là, benché avesse un pessimo aspetto, mangiò di più e si mostrò più calma
di quanto la sorella avesse sperato. Se avesse provato a chiacchierare, o si fosse resa
conto della metà delle attenzioni che Mrs. Jennings le rivolgeva con intenzioni buone
ma senza molto criterio, non sarebbe stata in grado di mantenere la calma; ma dalle
sue labbra non uscì  una parola;  e l'essere  assorta nei propri pensieri  le  permise di
ignorare tutto ciò che le stava succedendo intorno. 

Elinor, che si sentiva in dovere di rendere giustizia alla gentilezza di Mrs. Jennings,
benché le sue effusioni fossero spesso inopportune, e talvolta quasi ridicole, le mostrò
quella riconoscenza, e ricambiò quelle cortesie, che la sorella non era in grado né di
mostrare né di ricambiare. La loro buona amica vedeva Marianne infelice, e si sentiva
di dover fare tutto ciò che poteva per farla star meglio. La trattò, quindi, con tutto
l'indulgente affetto di una madre verso la figlia prediletta l'ultimo giorno di vacanza.
Marianne doveva avere il posto migliore accanto al fuoco, doveva essere tentata con
ogni prelibatezza in casa, e distratta con il resoconto di tutte le notizie del giorno. Se
Elinor non avesse avuto, nel volto triste della sorella, un freno all'allegria, si sarebbe
divertita di fronte agli sforzi di Mrs. Jennings di curare una delusione d'amore con un
assortimento  di  dolciumi,  olive  e  un  bel  fuoco.  Non  appena,  però,  Marianne  fu
costretta dalla continua ripetizione a rendersi conto di tutto questo, non fu più in grado
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di restare. Con una rapida esclamazione di dolore, e un cenno alla sorella affinché non
la seguisse, si alzò all'improvviso e corse fuori della stanza. 

"Povera creatura!" esclamò Mrs. Jennings, non appena fu uscita,  "che pena vederla
così!  E se  n'è  andata  senza  nemmeno finire  il  vino!  E neanche le  ciliege passite!
Signore!  nulla sembra farle piacere.  Lo giuro,  se sapessi  di  qualcosa che le va, la
manderei a cercare in tutta la città. Be', per me è la cosa più assurda, che un uomo
possa trattare così male una ragazza tanto carina! Ma quando da una parte si è pieni di
soldi, e dall'altra se ne è quasi del tutto privi, il Signore ci benedica! a queste cose non
ci fa più caso nessuno!" 

"Allora la signora - mi sembra l'abbiate chiamata Miss Grey - è molto ricca?" 

"Cinquantamila sterline, mia cara. Non l'avete mai vista? è considerata una ragazza
elegante e alla moda, ma non bella. Ricordo molto bene la zia, Biddy Henshawe; si
sposò con un uomo molto ricco. Ma tutta la famiglia è ricca. Cinquantamila sterline! e
da quel che dicono tutti non poteva arrivare in un momento migliore, perché si dice
che lui sia in bolletta. Non c'è da meravigliarsi! sempre in giro con calesse e cavalli da
caccia!  Be',  non  c'è  bisogno  di  dirlo,  ma  quando  un  giovanotto,  chiunque  sia,  si
innamora di una ragazza carina, e promette di sposarla, non può davvero mancare alla
parola  data  solo  perché  è  diventato  povero,  e  c'è  una  ragazza  ricca  pronta  a
prenderselo. Perché mai, in un caso del genere, non vende i cavalli, non affitta la casa,
non licenzia i servitori, e non si dà subito da fare? Ve lo garantisco, Miss Marianne
sarebbe  stata  pronta  ad  aspettare  finché  la  faccenda  non  si  fosse  sistemata.  Ma
oggigiorno non si fa così; i giovanotti di questi tempi non rinunciano a nulla." 

"Sapete che genere di ragazza è Miss Grey? È considerata simpatica?" 

"Non ho mai sentito parlar male di lei; anzi, a malapena l'ho mai sentita nominare; a
parte quello che ne ha detto Mrs. Taylor stamattina, ossia che un giorno Miss Walker
le ha fatto capire di credere che a Mr. e a Mrs. Ellison non sarebbe dispiaciuto vederla
sposata, perché lei e Mrs. Ellison non sono mai andate d'accordo." 

"E chi sono gli Ellison?" 

"I suoi tutori, mia cara. Ma ora lei ha un'età che le permette di scegliere da sola; e bella
scelta che ha fatto!  E adesso", dopo un attimo di pausa, "la vostra povera sorella è
andata nella sua stanza suppongo a piangere da sola. Non c'è nulla che possa darle
conforto? Povera cara,  sembra proprio una crudeltà lasciarla da sola. Be',  fra poco
avremo qualche ospite, e questo la distrarrà un pochino. A che cosa possiamo giocare?
So che detesta il whist; ma non c'è qualche gioco che la interessa?" 
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"Cara Signora, è una gentilezza inutile. Credo proprio che per questa sera Marianne
resterà in camera sua. Se posso la convincerò ad andare a letto presto, perché sono
certa che abbia bisogno di riposo." 

"Sì, credo che per lei sia la cosa migliore. Lasciamole scegliere la cena, e mandiamola
a letto. Signore! non c'è da meravigliarsi che nell'ultima settimana o due sembrasse
così sciupata e abbattuta, perché suppongo che la faccenda le pendesse sul capo da
tempo. E così la lettera arrivata oggi ha messo fine a tutto! Povera creatura! Certo che
se l'avessi  capito,  non ci avrei scherzato su per  tutto l'oro del  mondo.  Ma in quel
momento, voi capite, come avrei potuto immaginarlo? Ero certa che fosse una normale
lettera  d'amore,  e  si  sa  che  ai  giovani  piace  essere  presi  in  giro  per  queste  cose.
Signore! Quanto ne saranno dispiaciuti Sir John e le mie figlie quando lo sapranno! Se
avessi avuto la testa di farlo al mio ritorno sarei andata a Conduit-street, e glielo avrei
detto io. Ma li vedrò domani." 

"Sono sicura che non sarà necessario dirvi di mettere in guardia Mrs. Palmer e Sir
John dal nominare Mr. Willoughby, o fare anche la minima allusione alla faccenda, di
fronte a mia sorella.  La loro bontà basterà a renderli  consapevoli  della crudeltà di
mostrare di essere a conoscenza di tutto quando è presente lei; e meno se ne parla, più
saranno risparmiati anche i miei sentimenti, come voi cara signora senz'altro capirete."

"Oh!  Signore!  sì,  certo che capisco.  Per  voi  dev'essere  terribile sentirne parlare;  e
quanto a vostra sorella, vi assicuro non le direi una parola sull'argomento per tutto
l'oro del mondo. Avete visto che non l'ho fatto per tutto il pranzo. E non lo faranno né
Sir  John  né  le  mie  figlie,  perché  sono  tutti  molto  premurosi  e  pieni  di  riguardi;
specialmente se li metterò sull'avviso, come certamente farò. Da parte mia, penso che
di queste cose meno se ne parla, meglio è, e più presto cadono nel dimenticatoio. E
poi, lo sapete, che bene può mai fare a parlarne?" 

"In questa faccenda potrebbe fare solo del male; forse più che in molti  casi simili,
perché si è svolta in circostanze che, per salvaguardare tutti quelli che ne sono stati
coinvolti, sarebbe inappropriato diventino di pubblico dominio. In questo devo rendere
giustizia a Mr. Willoughby; non ha rotto nessun impegno concreto con mia sorella." 

"Andiamo,  mia  cara!  Non  pretenderete  di  difenderlo.  Nessun  impegno  concreto,
figuriamoci!  dopo  averle  fatto  visitare  Allenham House  da  cima  a  fondo,  e  aver
stabilito le stanze esatte dove avrebbero vissuto!" 

Elinor, per amore della sorella, non insistette oltre, e sperò che lei non insistesse per
riguardo a Willoughby, perché se dall'emergere della pura verità Marianne avrebbe
avuto molto da perdere, lui avrebbe avuto ben poco da guadagnare. Dopo un breve
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silenzio da parte di tutte e due, Mrs. Jennings, con tutta la sua naturale allegria, se ne
uscì di nuovo. 

"Be',  mia cara, è vero che non tutto il  male vien per nuocere, visto che le cose si
mettono bene per  il  Colonnello Brandon.  Alla fine l'avrà;  sì  che l'avrà.  Vedrete,  a
questo punto, se entro l'estate non saranno sposati. Signore! come gongolerà tra sé a
questa  notizia!  Spero  che  stasera  venga.  Per  vostra  sorella  sarà  senza  dubbio  un
matrimonio migliore. Duemila l'anno senza debiti o altri oneri, salvo la piccola figlia
dell'amore, a dire il vero; sì, l'avevo dimenticata; ma la si potrà sistemare con poco, e
poi che importanza ha? Delaford è un bel posto, posso garantirvelo; esattamente quello
che io chiamo un posto bello e all'antica, pieno di comodità e di vantaggi; con un
giardino completamente chiuso da un grande muro di cinta nascosto dai migliori alberi
da frutta del circondario: e con un gelso che è una bellezza in un angolo! Signore!
come ci siamo abbuffate Charlotte e io la sola volta che ci siamo state! E poi, c'è una
colombaia,  dei  deliziosi  laghetti  col  pesce fresco,  e un graziosissimo canale;  e,  in
breve, ogni ben di dio che si possa desiderare; e, in più, è vicino alla chiesa, e a solo
un quarto di  miglio  dalla strada,  così  non ci  si  annoia mai,  perché basta  andare a
sedersi sotto una vecchia siepe di tasso dietro la casa, per vedere tutte le carrozze che
ci passano. Oh! è un bel posto! Un macellaio vicinissimo nel villaggio, e la canonica a
un tiro di schioppo. Per come la vedo io, mille volte meglio di Barton Park, dove si è
costretti a far fare la spesa a tre miglia, e non c'è nessuno che abiti più vicino di vostra
madre. Be', non appena mi sarà possibile tirerò su di morale il Colonnello. Lo sapete,
chiodo scaccia chiodo, Se solo potessimo toglierle dalla testa Willoughby!" 

"E sì, se potessimo far questo, Signora", disse Elinor, "sarebbe una gran bella cosa con
o senza Colonnello Brandon." E poi si  alzò e uscì  per  raggiungere Marianne,  che
trovò, come si era aspettata, nella sua stanza, china, in un dolore silenzioso, sui pochi
resti di un fuoco, che, fino all'ingresso di Elinor, era stato la sua unica luce. 

"Avresti fatto meglio a lasciarmi sola", fu tutto ciò che la sorella ottenne da lei. 

"Ti  lascerò  sola",  disse  Elinor  "se  andrai  a  letto."  Ma  lei,  resa  in  quel  momento
insofferente  dal  suo  dolore,  dapprima  rifiutò.  La  persuasione  ferma,  anche  se
affettuosa, della sorella, la convinse tuttavia ad acconsentire, ed Elinor la vide posare
la testa dolente sul cuscino, e prima di lasciarla la vide, come sperava, sul punto di
abbandonarsi a un sonno tranquillo. 

In salotto, dove poi si era accomodata, fu presto raggiunta da Mrs. Jennings, con in
mano un bicchiere pieno di qualcosa. 
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"Mia cara", disse, entrando, "mi sono appena ricordata di avere in casa un po' di un
vecchio vino di Constantia,30 della migliore qualità mai assaggiata, così ne ho portato
un bicchiere per vostra sorella. Il mio povero marito! quanto gli piaceva! Ogni volta
che avvertiva i sintomi di una colica dovuta alla sua vecchia gotta,  diceva che gli
faceva meglio di qualsiasi altra cosa al mondo. Portatelo a vostra sorella." 

"Cara  Signora",  rispose  Elinor, sorridendo alla  diversità  di  disturbi  per  i  quali  era
raccomandato quel vino, "come siete buona! Ma ho appena lasciato Marianne a letto,
e,  spero,  quasi  addormentata;  e  poiché credo che nulla  possa  esserle  più utile  del
riposo, se mi permettete, lo berrò io stessa." 

Mrs. Jennings, anche se si rammaricava di non essere arrivata cinque minuti prima, si
ritenne  soddisfatta  da  quel  compromesso,  ed  Elinor,  mentre  ne  mandava  giù  la
maggior parte, pensò che, sebbene gli effetti benefici per una colica da gotta fossero,
al momento, poco importanti per lei, le virtù curative per un cuore deluso potevano
ragionevolmente essere sperimentate su di lei quanto su sua sorella. 

Il Colonnello Brandon arrivò mentre gli altri stavano prendendo il tè, e dal suo modo
di guardarsi intorno alla ricerca di Marianne, Elinor immaginò immediatamente che
non si aspettava, né desiderava vederla lì, e, in breve, che era già informato del motivo
della sua assenza. Mrs. Jennings non la pensava allo stesso modo, poiché, subito dopo
essere entrata, attraversò la stanza fino al tavolo da tè dove Elinor faceva gli onori di
casa, e sussurrò, "Il Colonnello sembra più serio che mai. Non ne sa nulla; diteglielo,
mia cara." 

Subito dopo lui si sedette accanto a lei, e, con uno sguardo che le fece capire con
assoluta certezza di come fosse ben informato, chiese della sorella. 

"Marianne non sta bene", disse lei. "È stata indisposta per tutto il giorno, e l'abbiamo
convinta ad andare a letto." 

"Forse, allora", rispose lui esitando, "ciò che ho sentito stamattina può essere... può
essere più vero di quanto avessi ritenuto possibile in un primo momento." 

"Che cosa avete sentito?" 

"Che  un gentiluomo,  che  avevo  ragione  di  credere...  in  breve,  che  un uomo,  che
sapevo essere fidanzato... ma come dirvelo? Se già lo sapete, come sono certo che sia,
mi può essere risparmiato." 

30 Un vino dolce pregiato, prodotto vicino a Città del Capo, in Sudafrica.
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"Volete dire", rispose Elinor, con calma forzata, "il matrimonio di Mr. Willoughby con
Miss Grey. Sì,  sappiamo tutto. Questa sembra sia stata una giornata di chiarimenti
generali,  visto  che  noi  l'abbiamo  scoperto  proprio  stamattina.  Mr.  Willoughby  è
imperscrutabile! Dove l'avete sentito dire?" 

"In una cartoleria di Pall Mall, dove avevo delle cose da fare. Due signore stavano
aspettando la carrozza, e una di loro stava informando l'altra del prossimo matrimonio,
con un tono di voce ben poco attento a non farsi sentire, tanto che è stato impossibile
per  me  non  sentire  tutto.  Il  nome  di  Willoughby,  John  Willoughby,  ripetuto  di
frequente, è stata la prima cosa che ha attirato la mia attenzione, e ciò che è seguito era
una precisa affermazione circa il fatto che era ormai tutto stabilito riguardo al suo
matrimonio con Miss Grey, che non doveva più essere un segreto, che avrebbe avuto
luogo entro poche settimane, con molti particolari sui preparativi e su altre questioni.
Una cosa, in particolare, rammento, perché mi era servita a identificare ancora meglio
l'uomo:  non appena  finita  la  cerimonia,  sarebbero  andati  a  Combe  Magna,  la  sua
proprietà nel Somersetshire. Il mio stupore! ma sarebbe impossibile descrivere ciò che
provavo. Ho appreso, chiedendo nel negozio dove ero rimasto quando sono andate via,
che la signora così comunicativa era una certa Mrs. Ellison, e che, come ho saputo
dopo, il nome corrisponde a quello della tutrice di Miss Grey." 

"È così. Ma avete anche sentito che Miss Grey ha cinquantamila sterline? In questo, se
non altro, possiamo trovare una spiegazione." 

"Può  essere;  ma  Willoughby  è  capace...  almeno  credo",  si  fermò  un  istante;  poi
aggiunse in un tono di voce che sembrava privo di  fiducia  in se stesso,  "E vostra
sorella... come sta?" 

"La  sua  sofferenza  è  stata  grandissima.  Spero  soltanto  che  possa  essere
proporzionalmente breve. È stato, è un dolore molto violento. Fino a ieri, credo, non
dubitava del suo affetto; e persino adesso, forse... ma  io sono quasi convinta che lui
non abbia mai provato un vero affetto per lei. È stato molto disonesto! e il suo, per
certi aspetti, sembra essere un cuore crudele." 

"Ah!" disse il  Colonnello Brandon, "sì,  e vero! Ma vostra sorella non...  credo che
abbiate detto così... non la pensa come voi?" 

"Conoscete  il  suo  carattere,  e  potete  immaginare  con  quanto  fervore  lo
giustificherebbe se potesse." 

Lui non rispose; e subito dopo, dato che il tavolo da tè era stato sparecchiato, ed erano
stati organizzati i gruppi per giocare a carte, l'argomento fu necessariamente lasciato
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cadere. Mrs. Jennings, che li aveva osservati compiaciuta mentre stavano parlando, e
che  si  era  aspettata  di  vedere,  a  seguito  della  comunicazione  di  Miss  Dashwood,
un'istantanea allegria da parte del Colonnello Brandon, come se fosse ridiventato un
uomo nel  fiore  della  giovinezza,  pieno di  speranze  e  felicità,  lo  vide,  con grande
stupore, restare per l'intera serata più serio e pensieroso del solito. 

Capitolo 31

Dopo una notte di sonno più lunga di quanto si fosse aspettata, Marianne si svegliò il
mattino successivo nello stesso stato di sofferenza in cui aveva chiuso gli occhi. 

Elinor la incoraggiò il più possibile a parlare di ciò che provava; e prima che fosse
pronta la colazione, avevano sviscerato ripetutamente l'argomento; con le stesse ferme
convinzioni e affettuosi consigli da parte di Elinor, e gli stessi impetuosi sentimenti e
mutamenti di opinione da parte di Marianne, esattamente come prima. Talvolta era
indotta a credere Willoughby infelice e innocente quanto lei, e altre volte, rinunciava a
qualsivoglia  consolazione  nell'impossibilità  di  assolverlo.  Un  momento  era
assolutamente indifferente alle opinioni del mondo intero, un altro voleva isolarsene
per sempre, e un altro ancora era pronta a resistergli con forza. In una cosa, tuttavia,
restava  costante,  quando  si  veniva  al  punto,  nell'evitare,  per  quanto  possibile,  la
presenza di Mrs. Jennings, e nell'osservare un risoluto silenzio quando era obbligata a
sopportarla.  Il  suo  cuore  si  rifiutava  ostinatamente  di  credere  che  Mrs.  Jennings
provasse per il suo dolore una qualche partecipazione. 

"No, no, no, non può essere", gridava, "non può provarla. La sua gentilezza non è
compassione;  la  sua  cordialità  non  è  tenerezza.  Tutto  ciò  che  le  interessa  è  il
pettegolezzo, e ora ha simpatia per me solo perché glielo fornisco." 

Elinor non aveva bisogno di queste parole per convincersi di quanto la sorella fosse
portata a essere ingiusta verso gli altri, a causa della suscettibile delicatezza del suo
animo,  e  della  troppa  importanza  che  attribuiva  sia  alle  finezze  di  una  profonda
sensibilità, sia alle sottigliezze di un comportamento raffinato. Come la metà del resto
del mondo, se ce n'è una metà a essere intelligente e buona, Marianne, con eccellenti
qualità e un'indole altrettanto eccellente, non era né ragionevole né imparziale. Dagli
altri si  aspettava le stesse opinioni e gli stessi sentimenti che le erano propri, e ne
giudicava le ragioni per l'effetto immediato che provocavano nei suoi confronti. Per
questo  motivo  un  fatto,  accaduto  mentre  le  sorelle  erano  in  camera  loro  dopo
colazione, fece cadere ancora più in basso l'opinione che aveva dei sentimenti di Mrs.
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Jennings; infatti, a causa della sua fragilità, fu indotta a sperimentare una nuova fonte
di sofferenza, benché Mrs. Jennings fosse spinta da un impulso dettato dalla massima
benevolenza. 

Con una  lettera  nella  mano  tesa,  e  un  volto atteggiato  a  un sorriso  gioioso,  nella
convinzione di recare conforto, Mrs. Jennings entrò nella stanza, dicendo, 

"Ecco, mia cara, vi porto qualcosa che sono certa vi farà bene." 

Marianne aveva sentito abbastanza. In un attimo la sua immaginazione le mise davanti
una lettera di Willoughby, piena di tenerezza e rimorso, che spiegava tutto l'accaduto,
in  modo  adeguato,  convincente;  e  seguita  immediatamente  dopo  dallo  stesso
Willoughby, che si precipitava con ardore nella stanza per rafforzare, con l'eloquenza
del suo sguardo, le rassicurazioni della lettera. Il lavorio di un istante fu distrutto da
quello seguente. La calligrafia della madre, mai fino a quel momento così sgradita, era
di fronte a lei; e, nell'intensità della delusione che seguiva un'estasi tale da essere più
di una speranza, si sentì come se, fino a quell'istante, non avesse mai sofferto. 

Nemmeno le parole che sarebbe stata  in grado di  pronunciare nei  momenti  di  più
fulgida eloquenza, sarebbero riuscite a descrivere la crudeltà di Mrs. Jennings; e riuscì
a rimproverarla solo con le lacrime che le sgorgarono dagli occhi con appassionata
violenza; un rimprovero, tuttavia, così interamente sprecato, che la destinataria, dopo
molte espressioni di compatimento, si ritirò parlando ancora della consolazione dovuta
alla lettera. Ma la lettera, quando fu calma abbastanza da leggerla, recava ben poca
consolazione. Willoughby riempiva tutte le pagine. La madre, ancora certa del loro
fidanzamento, e fiduciosa con lo stesso calore di sempre nella costanza di lui, era stata
solo indotta dall'insistenza di Elinor, a supplicare Marianne di essere più aperta con
loro due; e questo insieme a una tale tenerezza verso di lei, a un tale affetto verso
Willoughby, e a una tale certezza circa la reciproca felicità futura, che Marianne si
straziò nel pianto dall'inizio alla fine. 

Allora si riaffacciò tutta la sua impazienza di tornare a casa; la madre le era più cara
che mai; più cara proprio per l'eccesso della sua fiducia mal riposta in Willoughby; ed
era freneticamente impaziente di partire. Elinor, incapace di decidere se per Marianne
fosse  meglio  stare  a  Londra  o  a  Barton,  non  offrì  altro  consiglio  che  quello  di
pazientare fino a quando non fossero riuscite a conoscere i desideri della madre; e alla
fine ottenne dalla sorella il consenso ad aspettare quella notizia. 

Mrs. Jennings le lasciò più presto del solito, poiché non riusciva a trovare pace finché i
Middleton e i Palmer non fossero stati in grado di affliggersi quanto lei; e rifiutando
con  decisione  l'offerta  di  Elinor  di  accompagnarla,  uscì  da  sola  per  il  resto  della
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mattinata.  Elinor,  con  il  cuore  pesante,  consapevole  della  pena  che  stava  per
comunicare,  e  accorgendosi  dalla  lettera  a  Marianne quanto  poco  successo  avesse
avuto  nel  prepararne  una  qualche  avvisaglia,  sedette  per  scrivere  alla  madre  un
resoconto di  quanto era  successo,  e per  pregarla di  dar  loro le sue direttive per  il
futuro, mentre Marianne, arrivata in salotto quando era uscita Mrs. Jennings, rimaneva
immobile  al  tavolo  dove  Elinor  scriveva,  osservando  l'avanzamento  della  penna,
rammaricandosi con lei per la difficoltà di un compito del genere, e rammaricandosi
ancora di più per gli effetti che avrebbe avuto sulla madre. 

Così  proseguirono  per  circa  un  quarto  d'ora,  quando  Marianne,  i  cui  nervi  non
riuscivano a sopportare un rumore improvviso, sobbalzò a un colpo alla porta. 

"Chi può essere?" esclamò Elinor. "Per giunta così presto! Credevo che  fossimo al
sicuro." 

Marianne si avvicinò alla finestra. 

"È il Colonnello Brandon!" disse, contrariata. "Non saremo mai al sicuro da lui." 

"Non entrerà, visto che Mrs. Jennings non è in casa." 

"Su questo non ci conterei", battendo in ritirata verso la sua stanza. "Un uomo che non
sa come impiegare il proprio tempo non è consapevole di invadere quello degli altri." 

Il seguito confermò la sua supposizione, per quanto ingiuste e sbagliate ne fossero le
basi; perché il Colonnello Brandon entrò, ed Elinor, convinta che a portarlo là fosse
stata la sollecitudine per Marianne, e vedendo  quella sollecitudine nel suo sguardo
turbato e malinconico,  e nell'ansia  con cui ne chiese brevemente notizia, non poté
perdonare la sorella per la scarsa stima che mostrava verso di lui. 

"Ho incontrato Mrs. Jennings a Bond-street", disse, dopo i primi convenevoli, "ed è lei
che mi ha incoraggiato a venire; e ho accettato l'incoraggiamento con più facilità, in
quanto pensavo di  trovarvi probabilmente da sola,  com'era  mio vivo desiderio che
fosse. Il mio scopo... il mio desiderio... il mio unico desiderio... spero, credo che sia...
è di essere un mezzo per recare conforto; no, non devo dire conforto... non conforto
immediato...  ma  convincimento,  un  durevole  convincimento  per  l'animo  di  vostra
sorella.  Per  il  mio  rispetto  per  lei,  per  voi,  per  vostra  madre,  mi  concederete  di
dimostrarlo,  di  riferire  alcune circostanze,  che  nulla  se  non un rispetto  veramente
sincero...  nulla  se  non  un  fervido  desiderio  di  rendermi  utile...  credo  possa
giustificarmi... nonostante abbia trascorso così tante ore a convincermi di essere nel
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giusto,  non c'è  una qualche  ragione  per  temere  che  io  possa  essere  in  errore?" Si
fermò. 

"Capisco",  disse  Elinor.  "Avete  qualcosa  da  dirmi  su  Willoughby,  che  chiarirà
ulteriormente  il  suo  carattere.  Parlarne  sarà  la  più  grande  prova  di  amicizia  che
possiate dimostrare per Marianne. Vi assicuro subito la  mia gratitudine per qualsiasi
informazione che tenda a questo scopo, e la  sua verrà col tempo. Vi prego, vi prego
ditemi." 

"Certo; e, per essere breve, quando lo scorso ottobre lasciai Barton... ma questo non
basterà  a  darvi  un'idea...  devo  tornare  più  indietro.  Mi  giudicherete  un  pessimo
narratore, Miss Dashwood; non so proprio da dove cominciare. Dire qualcosa su di
me, credo sia necessario, e sarò molto breve. Su un tale argomento", con un sospiro
profondo, "ho ben poche tentazioni di dilungarmi." 

Si fermò un momento per riordinare le idee, e poi, con un altro sospiro, proseguì. 

"Voi  probabilmente  avete  completamente  dimenticato  una  conversazione  (non  c'è
ragione di supporre che possa aver catturato la vostra attenzione), una conversazione
che abbiamo avuto una sera a Barton Park... era la sera di un ballo... in cui allusi a una
signora che un tempo conoscevo, trovando, in qualche misura, una somiglianza con
vostra sorella Marianne." 

"Ma no", rispose Elinor, "non l'ho dimenticata." Lui sembrò compiaciuto che se ne
ricordasse, e aggiunse, 

"Se l'incertezza, la parzialità di un tenero ricordo non m'inganna, c'è una fortissima
somiglianza tra di loro, sia nel fisico che nell'animo. Lo stesso cuore ardente, lo stesso
fervore nell'immaginazione e nello spirito. Questa signora era una delle mie parenti
più strette,  un'orfana fin dall'infanzia,  e affidata alla tutela di mio padre. Avevamo
quasi la stessa età, e fin dai nostri primi anni fummo compagni di gioco e amici. Non
riesco a ricordarmi un tempo in cui non fossi innamorato di Eliza; e il mio affetto per
lei, mentre diventavamo adulti, era tale che forse, giudicando dalla mia attuale serietà
desolata e priva di allegria, potreste credermi incapace di averlo mai provato. Il suo,
per me, era, credo, ardente come l'attaccamento di vostra sorella per Willoughby, e fu,
benché  per  ragioni  diverse,  non  meno  sfortunato.  A diciassette  anni,  la  persi  per
sempre. Fu costretta a sposare... a sposare contro la sua volontà, mio fratello. Aveva
una  fortuna  considerevole,  e  il  patrimonio  della  nostra  famiglia  era  in  gran  parte
ipotecato. E questo, temo, sia tutto ciò che si può dire della condotta di qualcuno che
era, allo stesso tempo, zio e tutore. Mio fratello non la meritava; non l'ha mai amata. Io
avevo sperato che l'affetto per me potesse assisterla in ogni difficoltà, e per qualche
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tempo fu  così;  ma  alla  fine  l'infelicità  della  sua  situazione,  poiché  sopportò gravi
crudeltà, fu più forte della sua fermezza, e sebbene mi avesse promesso che nulla... ma
che racconto disordinato è il mio! Non vi ho ancora detto come arrivammo a questo.
Mancavano  poche  ore  alla  nostra  fuga  in  Scozia.  La  slealtà,  o  la  stupidità,  della
cameriera di mia cugina ci tradì. Io fui bandito e mandato a casa di un lontano parente,
e a lei non fu permessa nessuna libertà, nessuna compagnia, nessuno svago, finché
mio padre non raggiunse lo scopo. Avevo contato troppo sulla sua forza d'animo, e il
colpo fu terribile; ma se il suo matrimonio si fosse rivelato felice, giovane com'ero, nel
giro di qualche mese mi sarei rassegnato, o almeno non avrei da dolermene adesso.
Ma non fu così. Mio fratello non aveva alcun rispetto per lei; la sua soddisfazione non
era  come  avrebbe  dovuto  essere,  e  fin  dall'inizio  la  trattò  in  malo  modo.  La
conseguenza, su una mente così giovane, così vivace, così priva di esperienza come
quella di  Mrs.  Brandon, fu anche troppo naturale.  Dapprima si  rassegnò a tutta la
miseria  della  situazione;  e sarebbe stata  una fortuna se  non fosse  vissuta  solo per
superare i  rimpianti  suscitati  dal mio ricordo. Ma chi,  con un marito del  genere a
provocarne l'incostanza, e senza un amico che la consigliasse o la frenasse (perché mio
padre visse solo per pochi mesi dopo il matrimonio, e io ero col mio reggimento nelle
Indie  orientali),  potrebbe  meravigliarsi  del  suo  cedimento?  Se  fossi  rimasto  in
Inghilterra,  forse...  ma  il  mio  intento  era  di  promuovere  la  felicità  di  entrambi
andandomene per alcuni anni, e a quello scopo mi ero procurato l'ingaggio. Il colpo
infertomi dal suo matrimonio", proseguì, con voce molto agitata, "fu un'inezia... non
fu nulla... rispetto a quello che provai, dopo circa due anni, venendo a conoscenza del
suo divorzio. È stato quello a gettarmi in questa desolazione, persino ora il ricordo di
quello che ho sofferto..." 

Non riuscì a dire di più, e alzatosi in fretta camminò per qualche minuto per la stanza.
Elinor, commossa dal racconto, e ancora di più dalla sua angoscia, non era in grado di
parlare. Lui notò il suo turbamento, le si avvicinò, le prese la mano, gliela strinse, e la
baciò con rispettosa gratitudine. Qualche minuto di sforzi silenziosi lo mise in grado di
proseguire con compostezza. 

"Passarono circa tre anni da quell'infelice evento prima che io tornassi in Inghilterra. Il
mio  primo pensiero,  una volta  arrivato,  fu  naturalmente  cercarla;  ma  la  ricerca  fu
inutile quanto triste. Non riuscii a trovarne le tracce al di là del suo primo seduttore, e
c'erano tutte le ragioni per temere che l'avesse lasciato solo per sprofondare ancora di
più in una vita di peccato. La rendita assegnatale dalla legge non era adeguata alle sue
esigenze, né sufficiente a garantirle un'esistenza confortevole, e seppi da mio fratello
che il diritto di incassarla era stato trasferito alcuni mesi prima a un'altra persona. Lui
immaginava, e riusciva a immaginarlo in tutta tranquillità, che la sua prodigalità e il
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bisogno che ne seguiva l'avesse costretta a cederla per un qualche aiuto immediato.
Alla fine, tuttavia, e dopo sei mesi che ero in Inghilterra, riuscii a trovarla. La premura
per un mio vecchio domestico, che da allora era caduto in disgrazia, mi portò a fargli
visita in una casa di reclusione, dove era rinchiuso per debiti; e là, nello stesso posto,
in  una  situazione  analoga,  c'era  la  mia  sventurata  cognata.  Così  cambiata...  così
spenta... consumata da terribili sofferenze di ogni genere! a stento riuscii a credere che
quella figura triste e malata di fronte a me, fosse ciò che restava della ragazza bella,
fiorente, piena di salute, che un tempo avevo amato alla follia. Quello che provai nel
vederla così... ma non ho il diritto di ferire i vostri sentimenti tentando di descriverlo...
vi  ho già fin troppo angosciata.  Che fosse,  con tutta evidenza,  all'ultimo stadio di
consunzione, fu... sì, in un situazione del genere fu il mio maggior conforto. La vita
non poteva fare più nulla per lei, al di là di permetterle di prepararsi in modo migliore
alla morte; e questo le fu concesso. La vidi sistemata in un alloggio confortevole, e
con un'assistenza adeguata; le feci visita ogni giorno durante il resto della sua breve
vita; ero con lei negli ultimi istanti." 

Si  fermò  di  nuovo  per  riprendersi;  ed  Elinor  espresse  i  propri  sentimenti  con
un'esclamazione  di  tenera  partecipazione  per  il  triste  destino  della  sua  sventurata
amica. 

"Vostra sorella, spero, non si offenderà", disse, "per la somiglianza che ho creduto di
cogliere tra lei e la mia povera e disgraziata parente. Il loro destino, la loro sorte non
possono  essere  gli  stessi;  e  se  la  naturale  dolcezza  dell'indole  dell'una  fosse  stata
protetta da una maggiore fermezza d'animo, o da un matrimonio più felice, avrebbe
potuto avere tutto ciò che, vedrete, avrà l'altra. Ma a che cosa conduce tutto questo?
Sembra come se vi avessi turbata per nulla. Ah! Miss Dashwood... un argomento come
questo... non toccato per quattordici anni... è così pericoloso da maneggiare!  Voglio
essere più breve, più conciso. Eliza mi affidò la sua unica figlia, una bambina, il frutto
della sua prima colpevole relazione, che allora aveva circa tre anni. Amava la figlia, e
l'aveva sempre tenuta con sé. Per me era un grande atto di fiducia, prezioso; e l'avrei
volentieri  adempiuto nel  modo più rigoroso,  occupandomi personalmente della sua
educazione, se la natura della nostra situazione me l'avesse permesso; ma non avevo
famiglia, non avevo casa; e la piccola Eliza fu perciò affidata a una scuola. La vedevo
ogni volta che mi fosse possibile, e dopo la morte di mio fratello (che avvenne circa
cinque anni dopo, e che mi lasciò erede delle proprietà della famiglia) venne a farmi
visita di frequente. Dicevo che era una lontana parente; ma so benissimo che tutti
sospettavano una relazione molto più stretta con lei. Tre anni fa (al compimento dei
quattordici anni) la tolsi da scuola, per affidarla a una donna molto rispettabile, nel
Dorsetshire, che si prendeva cura di quattro o cinque ragazze più o meno della stessa
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età; e per due anni ho avuto tutte le ragioni per considerarmi soddisfatto della sua
sistemazione. Ma lo scorso febbraio, quasi un anno fa, scomparve improvvisamente.
Le avevo permesso (imprudentemente, come poi si rivelò), per suo ardente desiderio,
di andare a Bath con una delle sue giovani amiche, che accompagnava là il padre per
motivi di salute. Lo conoscevo come uomo perbene, e avevo una buona opinione della
figlia...  migliore  di  quanto meritasse,  perché,  con un riserbo ostinato e stupido,  la
ragazza non volle dire nulla, non rivelò nessun indizio, anche se certamente sapeva
tutto. Lui, il padre, un uomo ben intenzionato, ma non certo perspicace, non era in
grado  realmente,  credo,  di  fornirmi  nessuna  informazione,  poiché  era  rimasto
generalmente  confinato in  casa,  mentre  le  ragazze se  ne andavano in giro in  città
facendo le conoscenze che preferivano; e cercò di convincermi, com'era convinto lui
stesso,  che  la  figlia  fosse  completamente  all'oscuro  della  faccenda.  In  breve,  non
riuscii ad avere altre notizie oltre al fatto che era scappata; tutto il resto, per otto lunghi
mesi,  restò  nel  campo  delle  ipotesi.  I  miei  pensieri,  le  mie  paure,  si  possono
immaginare; e anche ciò che ho sofferto." 

"Santo cielo!" esclamò Elinor, "poteva essere... poteva essere Willoughby!" 

"Le prime notizie di lei che mi arrivarono", proseguì lui, "erano in una sua lettera, lo
scorso  ottobre.  Mi  era  stata  inoltrata  da  Delaford,  e  la  ricevetti  il  giorno  in  cui
avevamo  deciso  di  fare  la  gita  a  Whitwell;  e  questa  è  stata  la  ragione  della  mia
partenza così improvvisa da Barton, che ne sono certo dovette apparire a tutti molto
strana,  e  che  credo  abbia  offeso  qualcuno.  Presumo  che  Mr.  Willoughby  non
immaginasse,  quando  i  suoi  sguardi  mi  rimproveravano  per  la  maleducazione  di
mandare a monte la gita, che ero stato chiamato altrove per aiutare una persona che lui
stesso aveva reso infelice e sventurata; ma se l'avesse saputo, a che sarebbe servito?
Sarebbe stato meno allegro o meno felice nel dispensare sorrisi a vostra sorella? No,
aveva già fatto ciò che nessun uomo,  capace di provare sentimenti  verso gli  altri,
avrebbe mai fatto. Aveva lasciato una ragazza, la cui giovinezza e innocenza erano
state  sedotte  da  lui,  in  una  situazione  di  estrema  disperazione,  senza  una  casa
dignitosa, senza nessuna speranza, né amici, ignara di dove trovarlo! L'aveva lasciata
promettendole di tornare; non tornò, né scrisse, né la soccorse." 

"Questo va al di là di ogni immaginazione!" esclamò Elinor. 

"Ora  il  suo  carattere  è  di  fronte  a  voi;  spendaccione,  dissipato,  e  ancora  peggio.
Sapendo tutto questo, come lo sapevo ormai da molte settimane, immaginate che cosa
devo aver  provato vedendo vostra  sorella  innamorata  di  lui  come prima,  e  con la
certezza che stesse per sposarlo; immaginate che cosa devo aver provato per tutte voi.
Quando sono venuto la settimana scorsa e vi ho trovata da sola, ero deciso a sapere la
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verità;  nonostante  fossi  indeciso  sul  da  farsi  quando  l'avessi saputa.  Il  mio
comportamento  deve  esservi  sembrato  strano  in  quel  momento;  ma  ora  potete
comprenderlo. Sapervi tutte così ingannate; vedere vostra sorella... ma che cosa potevo
fare? Non avevo nessuna speranza che il  mio intervento potesse avere successo;  e
talvolta ho pensato che l'influenza di vostra sorella potesse redimerlo. Ma ora, dopo un
trattamento così disonorevole, chi può dire quali fossero i suoi piani con lei. Quali che
fossero,  comunque,  lei  ora può, e da qui in avanti  certamente  potrà,  guardare con
gratitudine alla propria condizione, se la confronta con quella della mia povera Eliza,
se considera la situazione disgraziata e senza speranza di quella povera ragazza,  e
prova a immaginarsela, con un affetto così forte per lui, ancora forte come il suo, e con
l'animo tormentato dal rimorso, che l'accompagnerà per tutta la vita. Sicuramente il
confronto  le  sarà  utile.  Si  accorgerà  che  le  sue  sofferenze  sono nulla,  perché  non
derivano da una cattiva condotta, e non possono causare nessun disonore. Al contrario,
ogni amico le sarà ancora più amico per questo. Il dispiacere per la sua infelicità, e il
rispetto per la sua forza d'animo nel sopportarla,  rafforzeranno ogni tipo di affetto.
Comunque, fate a vostra discrezione nell'informarla delle cose che vi ho detto. Sapete
meglio di me l'effetto che avranno; ma se non avessi creduto seriamente, e con tutto il
cuore, che potesse essere utile, che potesse alleviare i  suoi rimpianti,  non mi sarei
permesso di importunarvi con la storia delle mie disgrazie familiari, con un racconto
che poteva sembrare inteso a esaltare me stesso a spese di altri." 

A questo discorso seguirono i fervidi ringraziamenti di Elinor; accompagnati anche
dall'assicurazione che lei stessa si aspettava un concreto vantaggio per Marianne, da
ciò che era stato detto. 

"Sono rimasta più addolorata", disse, "dai suoi tentativi di giustificarlo che da tutto il
resto; è qualcosa che mi irrita più di quanto possa fare l'assoluta convinzione circa la
sua indegnità. Adesso, anche se dapprima ne soffrirà molto, sono certa che presto ne
sarà sollevata.  Avete mai visto Willoughby", proseguì,  dopo un breve silenzio, "da
quando l'avete lasciato a Barton?" 

"Sì", rispose lui serio, "una volta. Un incontro era inevitabile." 

Elinor, colpita dal suo modo di parlare, lo guardò con ansia, dicendo, 

"Che cosa? l'avete incontrato per..." 

"Non potevo incontrarlo in nessun altro modo. Eliza mi aveva confessato, anche se
con riluttanza, il nome del suo amante; e quando è tornato in città, un paio di settimane
dopo  di  me,  ci  siamo  dati  appuntamento,  lui  per  difendere,  io  per  punire  la  sua
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condotta.  Siamo  tornai  illesi,  e  l'incontro,  perciò,  non  è  diventato  di  dominio
pubblico." 

Elinor sospirò per quell'assurda necessità;  ma di fronte a un uomo e a un soldato,
ritenne opportuno non biasimarla. 

"Questa", disse il Colonnello Brandon, dopo una pausa, "è stata l'infelice affinità tra la
sorte della madre e della figlia! e il modo imperfetto con cui ho adempiuto alla fiducia
riposta in me!" 

"Lei è ancora in città?" 

"No; non appena si è ristabilita, dato che l'ho trovata vicina al parto, ho portato lei e il
bambino in campagna, e là è rimasta." 

Rendendosi conto, subito dopo, che stava probabilmente tenendo lontana Elinor dalla
sorella, mise fine alla visita, ricevendo di nuovo le stesse attestazioni di gratitudine, e
lasciandola piena di compassione e stima nei suoi confronti. 

Capitolo 32

Quando i particolari di questa conversazione furono riferiti da Miss Dashwood alla
sorella, il che avvenne subito, l'effetto su di lei non fu esattamente quello che la prima
aveva sperato di vedere. Non che Marianne sembrasse negare la veridicità di qualche
particolare,  perché  ascoltò  con  un'attenzione  costante  e  remissiva,  non  fece  né
obiezioni né osservazioni,  non tentò affatto di  giustificare Willoughby, e sembrava
mostrare  con le sue lacrime come ritenesse impossibile  farlo.  Ma anche se questo
comportamento rafforzava Elinor nella convinzione che la colpevolezza di lui le si
fosse ormai ben fissata in mente, anche se ne vedeva con soddisfazione gli effetti, nel
non evitare più il Colonnello Brandon in occasione delle sue visite, nel suo parlare con
lui, un parlare persino spontaneo, con una sorta di compassionevole rispetto, e anche
se vedeva il suo stato d'animo meno violentemente eccitato di prima, non poté arrivare
a vederla meno infelice. La sua mente si era stabilizzata, ma stabilizzata in una cupa
depressione.  Era  colpita  dalle  rivelazioni  sul  carattere  di  Willoughby  anche  più
profondamente di quanto fosse stata colpita da quelle sul suo cuore; la seduzione e
l'abbandono di Miss Williams, la sventura di quella povera ragazza, e il dubbio su
quali potessero essere state  a suo tempo le sue intenzioni su lei stessa, gravavano in
modo così opprimente sul suo stato d'animo, che non riusciva a costringersi a parlare
di  ciò  che  provava  nemmeno  a  Elinor;  e  covando  in  silenzio  il  proprio  dolore,
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procurava alla sorella più pena di quanta ne avrebbe potuta esprimere confessandolo
più spesso e senza remore. 

Dar  conto  dei  sentimenti  e  delle  parole  di  Mrs.  Dashwood,  nel  ricevere  e  nel
rispondere  alla  lettera  di  Elinor,  sarebbe  solo  una  ripetizione  di  ciò  che  le  figlie
avevano già provato e detto; una delusione non meno dolorosa di quella di Marianne, e
un'indignazione persino più grande di quella di Elinor. Da lei arrivarono lunghe lettere,
a distanza ravvicinata una dall'altra, per dire ciò che soffriva e pensava; per esprimere
la sua ansiosa sollecitudine per Marianne, e implorarla di sopportare con forza d'animo
la sua sventura. Davvero grave doveva essere la natura del dolore di Marianne, se sua
madre poteva parlare di forza d'animo! doveva essere mortificante e umiliante l'origine
di quei rimpianti, nei quali lei desiderava che non indulgesse! 

Andando contro il suo stesso interesse di tranquillità personale, Mrs. Dashwood aveva
deciso  che  per  Marianne  sarebbe  stato  meglio  essere  ovunque,  in  quel  momento,
tranne che a Barton, dove tutto intorno a lei  le  avrebbe rammentato il  passato nel
modo più violento e penoso, mettendola costantemente di fronte a Willoughby, così
come l'aveva  sempre  visto  là.  Raccomandò perciò alle  figlie  di  non abbreviare  in
nessun modo la loro visita a Mrs. Jennings, la durata della quale, sebbene mai stabilita
con precisione, era stata considerata da tutti di almeno cinque o sei settimane. Una
varietà di occupazioni, di impegni e di compagnie, che non era possibile procurarsi a
Barton, là ci sarebbero stati senz'altro, e avrebbero anche potuto indurre Marianne,
così  sperava,  ad  avere  qualche  interesse  al  di  là  di  se  stessa,  e  persino  qualche
divertimento, per quanto lei potesse ora respingere con disprezzo l'idea di entrambe le
cose. 

Dal pericolo di rivedere Willoughby, la madre la riteneva al sicuro in città quanto lo
sarebbe stata in campagna, dato che lui sarebbe stato bandito da tutti coloro che si
proclamavano amici della figlia. Nulla di volontario poteva farli incontrare; nessuna
disattenzione poteva esporli  a  una sorpresa;  e le possibilità  erano meno favorevoli
nella  folla  di  Londra piuttosto che nell'isolamento  di  Barton,  dove avrebbe potuto
trovarselo  di  fronte  mentre  faceva  la  visita  d'obbligo  a  Allenham  a  seguito  del
matrimonio,  cosa  che  Mrs.  Dashwood,  che  dapprima  l'aveva  considerata  una
probabilità, riteneva ora una certezza. 

Aveva anche un altro motivo per desiderare che le figlie restassero dov'erano: una
lettera del figliastro l'aveva informata che lui e la moglie sarebbero stati in città prima
della metà di febbraio, e riteneva giusto che qualche volta vedessero il fratello. 
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Marianne aveva promesso di farsi guidare dall'opinione della madre, e quindi l'accettò
senza opporsi, anche se si rivelava diametralmente opposta a ciò che desiderava e si
aspettava,  anche se  la  riteneva del  tutto  sbagliata,  fondata  su  basi  erronee,  poiché
chiedendole  di  prolungare  la  permanenza  a  Londra  la  privava  dell'unico  possibile
sollievo alla sua infelicità, la confortante presenza della madre, e la condannava a una
compagnia e ad ambienti che le avrebbero impedito di avere un attimo di pace. 

Ma per lei era motivo di grande consolazione il  fatto che un male per lei avrebbe
portato del bene alla sorella, ed Elinor, d'altra parte, sospettando che non sarebbe stato
in  suo  potere  evitare  del  tutto  Edward,  si  consolava  pensando  che,  sebbene  il
prolungamento  del  soggiorno  avrebbe  ostacolato  la  propria  felicità,  per  Marianne
sarebbe stato meglio di un immediato ritorno nel Devonshire. 

La sua premura nel salvaguardare la sorella dal sentire anche solo accennare al nome
di Willoughby non fu sprecata. Marianne, benché senza esserne consapevole, ne trasse
tutti  i  vantaggi,  poiché  né  Mrs.  Jennings,  né Sir  John,  e  nemmeno la  stessa  Mrs.
Palmer, ne parlarono mai di fronte a lei. Elinor si era augurata che lo stesso riguardo
fosse esteso a lei stessa, ma fu impossibile, e fu costretta ad ascoltare giorno dopo
giorno l'indignazione di tutti loro. 

Sir John non l'avrebbe creduto possibile. Un uomo del quale aveva sempre avuto tutte
le ragioni per pensare bene! Una persona così simpatica! Non credeva che ci fosse un
cavaliere più audace in tutta l'Inghilterra! Era una faccenda inspiegabile. Lo mandava
al diavolo con tutto il cuore. Se per caso l'avesse incontrato, non gli avrebbe rivolto la
parola  per  nulla  la  mondo!  No,  neanche  se  si  fossero  ritrovati  fianco  a  fianco  in
qualche bosco di Barton, e fossero stati costretti ad aspettare insieme per due ore. Che
mascalzone! che essere spregevole! E pensare che l'ultima volta che si erano incontrati
gli aveva offerto uno dei cuccioli di Folly! e questa era la ricompensa! 

Mrs.  Palmer,  a  modo  suo,  era  altrettanto  in  collera.  Era  determinata  a  troncare
immediatamente  ogni  rapporto con lui,  ed era  grata  alla  sorte  per  non averlo mai
conosciuto. Avrebbe voluto con tutto il cuore che Combe Magna non fosse così vicina
a Cleveland, ma non significava nulla, poiché era troppo fuori mano per una visita; lo
detestava così tanto che aveva deciso di non menzionarne più il nome, e avrebbe detto
a tutti quelli che conosceva che buono a nulla fosse. 

Il  resto  della  solidarietà  di  Mrs.  Palmer  si  palesò  nel  procurarsi  tutti  i  particolari
possibili sull'imminente matrimonio, e nell'informarne Elinor. Fu presto in grado di
dire da quale fabbricante fosse in costruzione la nuova carrozza, quale pittore stesse
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facendo il ritratto a Mr. Willoughby, e in quale negozio si potessero vedere gli abiti di
Miss Grey. 

La calma ed educata  indifferenza di Lady Middleton sulla questione fu un gradito
sollievo per lo stato d'animo di Elinor, oppresso com'era di continuo dalla rumorosa
gentilezza degli altri. Per lei fu un grande conforto essere certa di non suscitare nessun
interesse almeno in  una persona nella sua cerchia  di  amicizie;  un grande conforto
sapere che ce ne fosse  una che l'avrebbe incontrata senza provare nessuna curiosità
circa i particolari, o nessuna ansia per la salute della sorella. 

Ogni qualità a volte può essere innalzata, dalle circostanze del momento, al di sopra
del suo valore reale; e lei era talvolta così stremata da quelle invadenti premure da
stimare  la  buona educazione  più  indispensabile  dei  buoni  propositi  per  la  propria
serenità. 

Lady Middleton esprimeva il proprio giudizio sulla questione più o meno una volta al
giorno, o due, se l'argomento ricorreva più spesso, dicendo "È davvero terribile!" e
grazie a questo sfogo continuo ma garbato, fu in grado non solo di incontrare all'inizio
le signorine Dashwood senza la minima emozione, ma ben presto di incontrarle senza
nemmeno accennare a una parola sull'argomento; e avendo così sostenuto la dignità
del proprio sesso, ed espresso la sua decisa condanna per ciò che di sbagliato c'era
nell'altro, si ritenne libera di guardare all'interesse dei suoi ricevimenti, e quindi decise
(anche se in contrasto con l'opinione di Sir John), dato che Mrs. Willoughby sarebbe
stata una donna ricca ed elegante, di lasciarle il suo biglietto da visita non appena si
fosse sposata. 

Le delicate e discrete domande del Colonnello Brandon non furono mai sgradite a
Miss Dashwood. Si era ampiamente guadagnato il privilegio di discutere intimamente
della delusione della sorella, con l'amichevole zelo con il quale aveva fatto il possibile
per  alleviarlo,  e tra  di  loro parlavano sempre con molta  confidenza.  La principale
ricompensa, per il suo penoso sforzo di rivelare i dolori del passato e le umiliazioni del
presente, era lo sguardo compassionevole con il quale Marianne talvolta lo osservava,
e  la  gentilezza  della  sua  voce  ogniqualvolta  (anche se  non succedeva  spesso)  era
costretta, o si costringeva, a parlare con lui.  Questo lo rassicurava circa il fatto che i
suoi sforzi avevano prodotto un incremento di buona volontà verso di lui, e sempre
questo dava  a  Elinor  la  speranza  che  in  seguito  quella  buona  volontà  sarebbe
aumentata; ma Mrs. Jennings, che era all'oscuro di tutto ciò, che sapeva soltanto che il
colonnello continuava a essere serio come sempre, e che non poteva né convincerlo a
fare lui stesso una proposta, né ad affidarle l'incarico di farla per lui, iniziò, dopo due
giorni, a pensare che, invece della metà dell'estate, non si sarebbero sposati prima di
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san Michele, e alla fine della settimana che non ci sarebbe stato nessun matrimonio.
L'ottima intesa tra il colonnello e Miss Dashwood sembrava piuttosto indicare che gli
onori del gelso, del canale e della siepe di tasso sarebbero toccati a lei; e Mrs. Jennings
per qualche tempo smise completamente di pensare a Mr. Ferrars. 

Ai primi di febbraio, un paio di settimane dopo la lettera di Willoughby, Elinor ebbe il
penoso compito di informare la sorella che si era sposato. Ebbe cura di darle lei stessa
la notizia, non appena si seppe che la cerimonia era stata celebrata, poiché non voleva
che  Marianne  lo  sapesse  dai  giornali,  che  la  vedeva  esaminare  avidamente  ogni
mattina. 

Lei apprese la notizia con risoluta compostezza; non fece nessun commento, e in un
primo momento non versò una lacrima; ma dopo un po' le scesero copiose, e per il
resto della giornata rimase in uno stato non meno penoso di quando aveva saputo per
la prima volta di doversi aspettare quell'evento. 

I Willoughby lasciarono la città non appena sposati, ed Elinor sperava ora, dato che
non c'era più pericolo di vedere né l'uno né l'altra, di convincere la sorella, che non era
mai stata fuori di casa da quando il colpo si era abbattuto su si lei, a ricominciare pian
piano a uscire come prima. 

All'incirca  in  quel  periodo,  le  due  signorine  Steele,  arrivate  di  recente  a  casa  del
cugino nei Bartlett's Buildings, a Holburn, si ripresentarono dai loro parenti altolocati
di Conduit e Berkeley-street; e vennero accolte con grande cordialità. 

Solo a Elinor non fece piacere vederle. La loro presenza le era sempre penosa, e non
sapeva come ricambiare con garbo la gioia esagerata di Lucy nel trovarla  ancora in
città. 

"Sarei  rimasta  proprio  delusa  se  non  vi  avessi  trovato  ancora qui",  disse
ripetutamente, sottolineando con forza la parola. "Ma ho sempre pensato che sarebbe
stato così. Ero quasi certa che non avreste lasciato Londra ancora per un po'; anche se
a Barton mi avevate detto, lo sapete, che non sareste restata più di un mese. Ma allora
pensai  che,  molto  probabilmente,  avreste  cambiato  idea  quando  sarebbe  venuto  il
momento.  Sarebbe stato un vero peccato se ve ne foste andata prima dell'arrivo di
vostro fratello e di vostra cognata. E ora di certo non avrete fretta di partire. Sono
straordinariamente lieta che non abbiate tenuto fede alla vostra parola." 

Elinor la comprese perfettamente, e fu costretta a usare tutto il suo autocontrollo per
dare a vedere che non fosse così. 
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"Allora, mia cara", disse Mrs. Jennings, "e come avete viaggiato?" 

"Non in diligenza, potete starne certa", rispose Miss Steele, con un impeto d'esultanza:
"abbiamo fatto tutto il viaggio in carrozza e siamo state accompagnate da un beau
molto elegante. Il Dr. Davies doveva venire in città, e così abbiamo pensato di unirci a
lui in una carrozza a noleggio; si è comportato con molta galanteria, e ha pagato dieci
o dodici scellini più di noi." 

"Oh, oh!" esclamò Mrs. Jennings; "davvero molto carino! e il dottore è scapolo, ci
scommetto." 

"Ecco", disse Miss Steele, con un sorriso lezioso, "tutti mi prendono in giro per il
dottore, e non riesco a capire perché. I miei cugini dicono di essere certi che io abbia
fatto una conquista; ma da parte mia giuro di non avere mai pensato a lui nemmeno
per un istante. «Cielo! ecco che arriva il tuo beau, Nancy», ha detto l'altro giorno mia
cugina, quando l'ha visto attraversare la strada davanti casa. Il mio beau, ma figurati!
ho detto io, non riesco a immaginare che cosa intendi dire. Il dottore non è il mio
beau." 

"Sì, sì, parlate bene voi, ma non è così; è il dottore il fortunato, si capisce." 

"No, davvero!" replicò la cugina, con affettata sincerità, "e vi prego di smentirlo, se
mai ne sentite parlare." 

Mrs. Jennings le diede subito la rassicurante gratificazione che di certo non l'avrebbe
fatto, e Miss Steele ne fu pienamente soddisfatta. 

"Suppongo che andrete a stare con vostro fratello e vostra cognata, Miss Dashwood,
quando arriveranno in città", disse Lucy, ritornando alla carica, dopo una tregua dalle
sue allusioni ostili. 

"No, non credo che lo faremo." 

"Oh sì, credo proprio che ci andrete." 

Elinor preferì non darle la soddisfazione di altri dinieghi. 

"Che bello che Mrs. Dashwood possa fare a meno di voi due per tutto questo tempo!" 

"Tutto questo tempo,  ma come!"  s'intromise Mrs.  Jennings.  "Se la visita  è appena
cominciata!" 

Lucy rimase in silenzio. 
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"Mi dispiace di non poter vedere vostra sorella, Miss Dashwood", disse Miss Steele.
"mi  dispiace  che  non  stia  bene";  infatti  Marianne  al  loro  arrivo  aveva  lasciato  la
stanza. 

"Siete  molto  gentile.  Mia  sorella  sarà  ugualmente  dispiaciuta  di  non aver  avuto il
piacere di vedervi; ma ultimamente è stata afflitta da un mal di testa di natura nervosa,
che l'ha resa incapace di stare in compagnia o fare conversazione." 

"Oh, cara, che peccato! ma vecchie amiche come Lucy e io! credo che noi potrebbe
vederci; e vi assicuro che non diremmo una parola." 

Elinor, con estrema cortesia,  declinò la proposta.  La sorella forse era a letto,  o in
vestaglia, e quindi non era in grado di raggiungerle. 

"Oh, se è solo per questo", esclamò Miss Steele, "possiamo benissimo andare noi da
lei." 

Elinor cominciava a ritenere che una tale sfacciataggine fosse un po' troppo per il suo
carattere; ma le fu risparmiato l'onere di contenersi da una brusca reprimenda di Lucy,
che in quel momento, come in molte altre occasioni,  sebbene non conferisse molta
dolcezza alle maniere di una sorella, aveva il vantaggio di porre un freno a quelle
dell'altra. 

Capitolo 33

Dopo essersi opposta per un po', Marianne cedette alle preghiere della sorella, e una
mattina acconsentì a uscire con lei e Mrs. Jennings per una mezzora. Mise in modo
esplicito, però, la condizione di non fare visite, e di non fare di più che accompagnarle
da Gray a Sackville-street,31 dove Elinor doveva trattare lo scambio di alcuni gioielli
fuori moda della madre. 

Una volta arrivate al negozio, Mrs. Jennings si ricordò che, dall'altro lato della strada,
c'era una signora che doveva andare a trovare; e dato che non aveva nulla da fare da
Gray, fu deciso che mentre le sue giovani amiche avrebbero sbrigato la faccenda, lei
avrebbe fatto la sua visita e poi sarebbe tornata a prenderle. 

Salendo le scale, le signorine Dashwood trovarono nel negozio così tanta gente prima
di loro che non c'era nemmeno una persona disponibile per servirle; furono perciò
31 La gioielleria Gray, al n. 41 di Sackville Street, rimase aperta dal 1798 al 1825 ed era frequentata da tutto il mondo alla 
moda londinese.
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costrette ad aspettare. Non c'era altro da fare, se non sedersi all'estremità del bancone
che sembrava promettere di liberarsi più in fretta; là c'era solo un gentiluomo, ed è
probabile che Elinor nutrisse qualche speranza di risvegliare la sua cortesia per un
disbrigo  più  rapido.  Ma  la  precisione  del  suo  sguardo,  e  la  raffinatezza  del  suo
buongusto, si dimostrarono superiori alla sua cortesia. Aveva chiesto un astuccio per
stuzzicadenti, e finché non furono decise dimensioni, forma e decorazioni, tutte dopo
un esame e una discussione di un quarto d'ora su ogni astuccio per stuzzicadenti nel
negozio, e si arrivò finalmente a soddisfare la sua fervida fantasia, egli non ebbe modo
di concedere altra attenzione alle due signore all'infuori di quella contenuta in tre o
quattro occhiate molto lunghe e insistenti;  un genere di considerazione che servì a
Elinor  per  imprimersi  nella  mente  una  persona  e  una  faccia  decisamente,
spontaneamente e genuinamente insignificanti, benché acconciate all'ultima moda. 

A Marianne furono risparmiati i fastidiosi sentimenti di disprezzo e risentimento per
quell'impertinente  esame del  loro aspetto,  e per  la fatua leziosaggine dei  modi  nel
decidere fra tutti i diversi orrori dei diversi astucci da stuzzicadenti offerti all'esame di
quel signore, visto che non se ne accorse affatto; era infatti tanto capace di isolarsi nei
propri pensieri, quanto di ignorare ciò che le succedeva intorno, nel negozio di Mr.
Gray come nella sua camera da letto. 

Alla fine la questione fu risolta. L'avorio, l'oro e le perle, tutto si trovò al posto giusto,
e il gentiluomo, avendo stabilito l'ultimo giorno in cui la sua esistenza avrebbe potuto
proseguire senza il possesso dell'astuccio per stuzzicadenti, si mise i guanti con cura
meticolosa, e concedendo un'altra occhiata alle signorine Dashwood, ma un'occhiata
che sembrava più chiedere che esprimere ammirazione, se ne andò con aria beata di
sincera presunzione e affettata indifferenza. 

Elinor  non  perse  tempo  nel  condurre  la  propria  faccenda,  ed  era  sul  punto  di
concluderla, quando un altro gentiluomo le si mise vicino. Volse lo sguardo verso il
suo volto, e scoprì con una certa sorpresa che era il fratello. 

L'affetto  e  il  piacere  nell'incontrarsi,  furono  quanto  bastava  per  fare  un'ottima
impressione  nel  negozio  di  Mr.  Gray.  John  Dashwood  era  ben  lungi  dall'essere
dispiaciuto di rivedere le sorelle; ciò le rese soddisfatte; e si informò della madre con
rispetto e sollecitudine. 

Elinor scoprì che lui e Fanny erano in città da due giorni. 
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"Ieri avrei proprio voluto venirvi a trovare", disse, "ma è stato impossibile,  perché
sono stato costretto a portare Harry a vedere gli animali all'Exeter Exchange,32 e il
resto  della  giornata  l'abbiamo  passato  con  Mrs.  Ferrars.  Ad  Harry  è  piaciuto
enormemente.  Questa mattina ero fermamente deciso a farvi visita, se mi fosse stato
possibile trovare una mezzora, ma si ha sempre così tanto da fare quando si arriva in
città. Sono venuto qui per ordinare un sigillo per Fanny. Ma domani credo che sarò
sicuramente in grado di far visita a Berkeley-street, e di essere presentato alla vostra
amica Mrs. Jennings. Ho saputo che è una donna molto ricca. E anche i Middleton,
devi  presentarmi  anche a  loro.  In  quanto amici  della  mia  matrigna,  sarò  felice  di
porgere loro i miei rispetti. Ho saputo che sono amici eccellenti per voi in campagna." 

"Davvero eccellenti. La loro attenzione per farci sentire a nostro agio, la cordialità in
ogni particolare, sono più di quanto io possa esprimere." 

"Sono estremamente lieto di sentirlo, parola mia; davvero estremamente lieto. Ma è
ovvio che sia così; sono persone molto ricche, sono imparentate con voi, e ci si può
ragionevolmente  aspettare  ogni  cortesia  e  premura  che  possa  servire  a  rendere
piacevole la vostra situazione.  E così  siete sistemate con ogni comodità  nel vostro
piccolo  cottage  e  non  vi  manca  nulla!  Edward  ci  ha  fornito  una  descrizione
incantevole del posto; nel suo genere, il migliore che ci possa essere, ha detto, e tutte
voi sembrate  apprezzarlo più di  qualsiasi  altro.  Per  noi  saperlo è stata  una grande
soddisfazione, te l'assicuro." 

Elinor si vergognò un po' per suo fratello; e non le dispiacque che le fosse risparmiata
la necessità di rispondergli, a causa dell'arrivo del domestico di Mrs. Jennings, che
veniva a dirle che la sua padrona le aspettava alla porta. 

Mr. Dashwood le accompagnò giù per le scale,  fu presentato a Mrs.  Jennings allo
sportello della carrozza e, rinnovando la speranza di essere in grado di far loro visita il
giorno dopo, prese congedo. 

La visita fu debitamente onorata. Arrivò con una finta scusa da parte della moglie, per
non essere venuta, ma era così tanto impegnata con la madre, che davvero non aveva
tempo per andare da nessuna parte. 

Mrs. Jennings, tuttavia, lo rassicurò subito: non c'era bisogno di tante cerimonie, erano
tutti cugini, o qualcosa di simile, e certamente sarebbe andata molto presto lei a far
visita a Mrs. Dashwood, portandole le cognate. I modi di John verso di  loro furono,

32 L'Exeter Exchange era un vecchio, e molto poco elegante, gruppo di negozi nello Strand, con al piano di sopra un 
serraglio con tigri e leoni. Sicuramente qui JA voleva sottolineare ironicamente il contrasto tra l'affettata eleganza di John
e Fanny e i loro comportamenti concreti.
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sebbene pacati, perfettamente gentili; verso Mrs. Jennings, premurosamente cortesi; e
al  Colonnello  Brandon,  arrivato  subito  dopo  di  lui,  guardò  con  una  curiosità  che
sembrava  voler  dire  di  stare  aspettando  solo  di  sapere  se  fosse  ricco,  per  essere
ugualmente cortese con lui. 

Dopo essere rimasto per una mezzora, chiese a Elinor di accompagnarlo a Conduit-
street, e di presentarlo a Sir John e a Lady Middleton. Il tempo era straordinariamente
bello, e lei acconsentì subito. Non appena usciti, cominciarono le domande. 

"Chi è il Colonnello Brandon? È ricco?" 

"Sì; ha un'ottima proprietà nel Dorsetshire." 

"Ne sono lieto. Sembra un vero gentiluomo; e credo, Elinor, di potermi congratulare
con te circa la prospettiva di una sistemazione molto rispettabile." 

"Con me, fratello! che cosa intendi dire?" 

"Gli piaci. L'ho osservato con attenzione, e me ne sono convinto. A quanto ammonta il
suo patrimonio?" 

"Credo circa duemila l'anno." 

"Duemila  l'anno",  e  poi,  arrivando  al  culmine  della  sua  entusiastica  generosità,
aggiunse, "Elinor, vorrei, con tutto il cuore, che fosse due volte tanto, per il tuo bene." 

"Ti credo senz'altro", rispose Elinor; "ma sono sicurissima che il Colonnello Brandon
non abbia la minima voglia di sposare me." 

"Ti sbagli, Elinor; ti sbagli di grosso. Te lo puoi assicurare con una fatica minima.
Forse al momento potrebbe essere indeciso; l'esiguità dei tuoi mezzi potrebbe farlo
esitare; i suoi amici potrebbero consigliarlo altrimenti. Ma qualcuna di quelle piccole
attenzioni,  di  quegli  incoraggiamenti  che  le  signore  sanno  porgere  così  bene,  lo
faranno  decidere,  suo  malgrado.  E  non  c'è  nessuna  ragione  per  cui  tu  non  debba
tentare. Non c'è nulla che possa far supporre un affetto precedente da parte tua... in
breve,  sai  bene  come  un  affetto  di  quel  genere,  è  del  tutto  fuori  discussione,  gli
ostacoli  sono insormontabili...  hai  troppo buonsenso per non capirlo.  Il  Colonnello
Brandon dev'essere il fortunato; e da parte mia non gli farò mancare nessuna di quelle
cortesie che possano rendergli gradite te e la tua famiglia. È un'unione che renderà tutti
soddisfatti.  In  breve,  è  quel  genere  di  cosa  che..."  abbassando  la  voce  fino  a  un
pomposo  mormorio  "sarà  estremamente  gradita  a  tutte  le  parti  in  causa."
Riprendendosi,  poi,  aggiunse,  "Ecco,  volevo  dire...  i  tuoi  parenti  sono  tutti
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sinceramente ansiosi di vederti ben sistemata; Fanny in particolare, poiché ha molto a
cuore i tuoi interessi, te l'assicuro. E anche sua madre, Mrs. Ferrars, un'ottima donna,
sono certo che le farebbe molto piacere; ne ha parlato anche l'altro giorno." 

Elinor non lo degnò di una risposta. 

"Sarebbe davvero qualcosa degno di  nota",  proseguì,  "qualcosa di buffo,  se Fanny
avesse un fratello e io una sorella sistemati nello stesso periodo. Eppure non è affatto
improbabile." 

"Mr. Edward Ferrars", disse Elinor con voce ferma, "sta per sposarsi?" 

"In effetti non c'è niente di deciso, ma qualcosa si muove. Lui ha una madre davvero
eccezionale. Mrs. Ferrars, con la massima generosità, gli verrà incontro, e gli passerà
mille sterline l'anno, se il matrimonio si farà.  La prescelta è la nobile Miss Morton,
unica  figlia  del  fu  Lord  Morton,  con  trentamila  sterline.  Un'unione  altamente
desiderabile da entrambe le parti, e non ho alcun dubbio che a suo tempo si farà. Mille
l'anno è una grossa somma da sborsare per una madre, da cedere per sempre; ma Mrs.
Ferrars ha uno spirito nobile. Per darti un altro esempio della sua generosità: l'altro
giorno,  non appena arrivati  in  città,  rendendosi  conto che in  questo momento  non
abbiamo certo abbondanza di denaro, ha messo in mano a Fanny alcune banconote per
un ammontare di duecento sterline. E le abbiamo estremamente gradite, poiché stare
qui ci costa moltissimo." 

Si fermò aspettando assenso e compassione; e lei si costrinse a dire, 

"Le spese, sia in città che in campagna, devono di sicuro essere considerevoli,  ma
avete una bella rendita." 

"Non così grande, posso dire, come immaginano molti. Non voglio certo lamentarmi,
comunque;  senza  dubbio  è  una  rendita  soddisfacente,  e  spero  che  in  futuro  sarà
migliore. La recinzione delle terre di Norland, che ora è in corso, è un bel salasso. E
poi ho fatto un piccolo acquisto in questi  sei  mesi;  la fattoria di East  Kingham, ti
ricorderai il posto, dove viveva il vecchio Gibson. La terra era molto desiderabile per
me da ogni punto di vista, così immediatamente confinante con la mia proprietà che ho
sentito come un dovere comprarla. Non sarei stato a posto con la coscienza se l'avessi
fatta cadere in mano ad altri. L'utilità si paga; e mi è costata un bel po' di soldi." 

"Più di quanto pensi che fosse il suo valore intrinseco?" 

"Be', spero proprio di no. Avrei potuto venderla il giorno dopo, per più di quanto l'ho
pagata;  ma  quanto  ai  soldi  per  comprarla,  avrei  potuto  davvero  avere  dei  grossi
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problemi; perché in quel momento le azioni erano talmente calate, che se non avessi
avuto la somma necessaria in banca, avrei dovuto vendere con una perdita enorme." 

Elinor poté solo sorridere. 

"Anche  quando  siamo  arrivati  a  Norland  abbiamo  avuto  spese  considerevoli  e
inevitabili. Il nostro stimato padre, come sai bene, ha lasciato a tua madre tutti i beni di
Stanhill rimasti a Norland, che erano di grande valore. Lungi da me lamentarmi delle
sue  decisioni;  aveva  indubbiamente  il  diritto  di  disporre  come  voleva  delle  sue
proprietà.  Ma,  a  seguito  di  ciò,  siamo  stati  costretti  a  fare  notevoli  acquisti  di
biancheria,  porcellane  ecc.,  per  rimpiazzare  quello  che  era  stato  portato  via.  Puoi
immaginare, dopo queste spese, quanto dobbiamo essere lontani dall'essere ricchi, e
quanto sia ben accetta la gentilezza di Mrs. Ferrars." 

"Certo", disse Elinor; "e assistiti dalla sua generosità, spero che siate ancora in grado
di vivere agiatamente." 

"Un altro anno o due e ci saremo molto vicini", replicò lui gravemente; "ma comunque
ci sono ancora un bel po' di cose da fare. Per la serra di Fanny non è stata posata
nemmeno una pietra, e per il giardino c'è solo il progetto." 

"Dove sarà messa la serra?" 

"Sulla collinetta dietro la casa. I vecchi alberi di noce sono stati abbattuti per farle
posto. Sarà molto bella a vedersi da molte parti del parco, e il giardino in discesa
lungo il pendio comincerà da lì, e sarà veramente grazioso. L'abbiamo ripulito di tutti i
vecchi rovi che crescevano a chiazze sul ciglio." 

Elinor tenne per sé il suo turbamento e il suo biasimo, e fu molto sollevata che non
fosse presente Marianne, a condividere quella provocazione. 

Avendo  ormai  detto  abbastanza  per  sottolineare  la  sua  povertà,  e  per  evitare  la
necessità  di  comprare  una  paio  di  orecchini  per  ciascuna  delle  sorelle,  nella  sua
prossima visita da Gray, i suoi pensieri presero una direzione più allegra, e cominciò a
congratularsi con Elinor per avere un'amica come Mrs. Jennings. 

"Sembra  proprio  una  donna  con notevoli  mezzi.  La  casa,  lo  stile  di  vita,  tutto  fa
trasparire un'ottima rendita; ed è una conoscenza che non solo vi è stata molto utile
fino adesso, ma che alla fine condurrà a vantaggi concreti. Il fatto di avervi invitate in
città parla certamente a vostro favore; e, in verità, rivela senza dubbio un interesse così
grande per voi, che molto probabilmente quando morirà non sarete dimenticate. Deve
avere molto da lasciare." 

165



Jane Austen                                                         Ragione e sentimento                                                 OriginalBook.Ru

"Suppongo invece che non abbia proprio nulla; perché ha solo l'appannaggio vedovile,
che spetterà alle figlie." 

"Ma  non  è  immaginabile  che  viva  al  di  sopra  delle  sue  entrate.  Poche  persone
ragionevoli lo farebbero; e sarà in grado di disporre di tutti i suoi risparmi." 

"E non credi più probabile che li lasci alle sue figlie, piuttosto che a noi?" 

"Le sue figlie hanno fatto entrambe ottimi matrimoni, e quindi non vedo la necessità di
un suo intervento ulteriore. Invece, secondo me, il suo interessamento per voi, e il
fatto che vi tratti in modo così gentile, vi ha concesso una sorta di diritto ad aspettarvi
qualcosa da lei in futuro, cosa che una donna coscienziosa non trascurerebbe. Nulla
può apparire più gentile del suo comportamento; e non può fare tutto questo senza
essere consapevole delle aspettative che suscita." 

"Ma non ne suscita nessuna nelle dirette interessate. Davvero, fratello, la tua premura
per il nostro benessere e la nostra prosperità ti porta troppo lontano." 

"Sì, è vero", disse lui, come se riprendesse il controllo, "la gente ha poco, molto poco
in suo potere. Ma, mia cara Elinor, che cosa sta succedendo a Marianne? sembra non
stare affatto bene, ha perso il suo colorito, ed è diventata molto magra. Sta male?" 

"Non sta bene, ha avuto un disturbo nervoso per diverse settimane." 

"Mi  dispiace.  Alla  sua  età,  qualsiasi  malattia  distrugge  per  sempre  il  fiore  della
gioventù! La sua è stata molto breve! Lo scorso settembre era una ragazza bella come
non ne avevo mai viste; e del genere adatto ad attrarre gli uomini. C'era qualcosa nel
suo tipo di bellezza, che a loro piace in modo particolare. Rammento che Fanny diceva
sempre che si sarebbe sposata prima e meglio di te; non che non sia estremamente
affezionata a  te, ma riteneva che fosse così. Comunque, si sbagliava. Mi chiedo se
Marianne, ormai, potrà sposarsi con un uomo che vale più di cinque o seicento sterline
l'anno, al massimo, e sarei molto sorpreso se  tu non facessi di meglio. Dorsetshire!
Conosco molto poco il Dorsetshire; ma, mia cara Elinor, sarò estremamente lieto di
conoscerlo meglio; e penso di poterti garantire che Fanny e io saremo i primi e i più
felici tra chi vi farà visita." 

Elinor  cercò  molto  seriamente  di  convincerlo  di  come  il  suo  matrimonio  con  il
Colonnello  Brandon  non  fosse  affatto  verosimile;  ma  per  lui  era  una  prospettiva
troppo piacevole per rinunciarci, ed era fermamente deciso a sviluppare l'amicizia con
quel  gentiluomo,  e  a  promuovere  il  matrimonio  con  tutte  le  possibili  attenzioni.
Provava un certo rimorso per non aver fatto nulla per le sorelle, abbastanza per essere
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estremamente  ansioso  che altri  facessero molto;  e  una proposta  di  matrimonio  del
Colonnello Brandon, o un'eredità da parte di Mrs. Jennings, erano i sistemi più comodi
per rimediare alla sua negligenza. 

Ebbero la fortuna di trovare Lady Middleton a casa, e Sir John arrivò prima della fine
della visita. Da tutte le parti ci fu abbondanza di cortesie. Sir John era pronto a farsi
piacere chiunque, e benché Mr. Dashwood non sembrasse saperne molto di cavalli, lo
giudicò  presto  un  tipo  molto  simpatico,  mentre  Lady  Middleton  aveva  visto
un'eleganza  sufficiente  a  farle  ritenere  che  valesse  la  pena  conoscerlo;  e  Mr.
Dashwood se ne andò deliziato da entrambi. 

"Avrò un incantevole resoconto da fornire a Fanny", disse, mentre tornava indietro con
la sorella. "Lady Middleton è davvero una donna molto elegante! Una donna che sono
certo  Fanny  sarà  lietissima  di  conoscere.  E  anche  Mrs.  Jennings,  una  donna
estremamente beneducata, anche se non così elegante come la figlia. Tua cognata non
avrà nessuno scrupolo nemmeno a far visita a lei, uno scrupolo che, a dire la verità, un
po' c'era stato, ed era più che naturale; perché sapevamo solo che Mrs. Jennings era la
vedova di un uomo che aveva fatto tutti i suoi soldi in maniera volgare; e Fanny e Mrs.
Ferrars erano entrambe molto preoccupate che né lei né le figlie fossero quel genere di
donne che a Fanny avrebbe fatto piacere vedere associate a lei. Ma ora posso fornirle
un resoconto più che soddisfacente di entrambe." 

Capitolo 34

Mrs.  John Dashwood aveva una tale  fiducia  nel  giudizio del  marito  che il  giorno
immediatamente successivo fece visita a Mrs. Jennings e alla figlia; e la sua fiducia fu
ripagata nello scoprire che persino la prima, persino la donna presso la quale stavano
le cognate, non era affatto indegna della sua attenzione; e quanto a Lady Middleton, la
trovò una delle donne più incantevoli del mondo! 

Lady  Middleton  fu  ugualmente  soddisfatta  di  Mrs.  Dashwood.  C'era  una  sorta  di
freddo egoismo da entrambe le parti, che le attraeva reciprocamente; e simpatizzarono
l'una  con  l'altra  sulla  base  di  una  insipida  proprietà  di  comportamento  e  di  una
generale mancanza di acume. 

Tuttavia,  le  stesse  maniere  che  raccomandavano  Mrs.  John  Dashwood  alla  buona
opinione  di  Lady  Middleton  non  si  addicevano  ai  gusti  di  Mrs.  Jennings,  e  a  lei
sembrò nulla di più di una donnetta altezzosa con modi antipatici, che incontrava le
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sorelle del marito senza il minimo affetto, e quasi senza avere nulla da dir loro; per il
quarto d'ora concesso a Berkeley-street se ne stette almeno sette minuti e mezzo in
silenzio. 

Elinor voleva tanto sapere, anche se preferiva non chiederlo, se Edward fosse in città;
ma nulla avrebbe indotto Fanny a menzionare volontariamente il suo nome di fronte a
lei, fino a quando non fosse stata in grado di dirle che il matrimonio con Miss Morton
era ormai cosa fatta,  o fino a quando fossero andate a buon fine le aspettative del
marito circa il Colonnello Brandon, poiché li riteneva ancora talmente attratti l'uno
all'altra,  che  gli  assidui  tentativi  di  tenerli  separati  con  le  parole  e  i  fatti  non
sembravano mai troppi. Tuttavia, l'informazione che lei non voleva dare, scaturì presto
da un'altra parte. Lucy non ci mise molto a reclamare la compassione di Elinor per non
essere  in  grado  di  vedere  Edward,  anche  se  era  arrivato  in  città  con  Mr. e  Mrs.
Dashwood. Lui non osava recarsi ai Bartlett's Buildings per paura di essere scoperto, e
per quanto fosse impossibile esprimere la mutua impazienza di vedersi, al momento
non potevano fare altro che scriversi. 

Edward  le  rese  certe  egli  stesso  della  sua  presenza  in  città,  entro  breve  tempo,
passando due volte a Berkeley-street. Per due volte trovarono sul tavolo il suo biglietto
da visita, quando tornarono dai loro impegni mattutini. A Elinor fece piacere che fosse
passato; e ancora più piacere che non le avesse trovate. 

I Dashwood erano stati così prodigiosamente incantati dai Middleton che, sebbene non
fosse loro abitudine offrire alcunché, decisero di offrire loro... un pranzo; e non appena
fatta conoscenza, li invitarono a pranzare a Harley-street, dove avevano preso un casa
molto bella per tre mesi.  Furono invitate anche le sorelle e Mrs.  Jennings,  e John
Dashwood ebbe cura di assicurarsi il Colonnello Brandon, che, sempre lieto di essere
dove  erano  le  signorine  Dashwood,  accolse  la  premurosa  cortesia  con  un  po'  di
sorpresa e con un ben maggiore piacere. Avrebbero incontrato Mrs. Ferrars; ma Elinor
non riuscì a sapere se i figli sarebbero stati della compagnia. La previsione di vedere
lei, tuttavia, bastava a rendere interessante quell'impegno; perché sebbene fosse ora in
grado di  incontrare  la  madre  di  Edward senza  tutta  l'ansia  che  una  volta  avrebbe
accompagnato  quella  presentazione,  sebbene  fosse  in  grado  di  vederla  restando
perfettamente indifferente all'opinione che si sarebbe fatta di lei, il suo desiderio di
essere in compagnia di Mrs. Ferrars, insieme alla curiosità di sapere come fosse, era
più vivo che mai. 

L'interesse con il quale si aspettava quella serata fu presto ulteriormente accresciuto,
più nell'intensità che nel piacere, dal venire a sapere che ci sarebbero state anche le
signorine Steele. 
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Erano riuscite così bene a ottenere l'approvazione di Lady Middleton, le loro premure
le avevano rese così gradite, che sebbene Lucy non fosse certamente così elegante, e la
sorella nemmeno distinta, la signora fu pronta quanto Sir John a invitarle a passare una
settimana  o  due  a  Conduit-street;  e  fu  particolarmente  opportuno  per  le  signorine
Steele, non appena si seppe dell'invito dei Dashwood, che quella visita cominciasse
qualche giorno prima della data del ricevimento. 

La pretesa di suscitare l'attenzione di Mrs. Dashwood, come nipoti del gentiluomo che
per molti anni si era preso cura del fratello, non avrebbe potuto far molto, infatti, per
procurarsi un invito alla sua tavola; ma come ospiti di Lady Middleton sarebbero state
le benvenute; e Lucy, che da tanto desiderava conoscere personalmente la famiglia,
per avere un punto di vista più ravvicinato sul loro carattere e sugli scogli da superare
da parte sua, e per avere l'opportunità di fare il possibile per rendersi loro gradita, non
era mai stata più felice in vita sua di quando ricevette l'invito di Mrs. John Dashwood. 

Su Elinor l'effetto fu molto diverso. Cominciò immediatamente a dirsi che Edward,
vivendo con la madre, doveva per forza essere invitato a un ricevimento dato dalla
sorella; e vederlo per la prima volta dopo tutto ciò che era accaduto, in compagnia di
Lucy! non sapeva proprio come riuscire a sopportarlo! 

Queste apprensioni forse non erano fondate interamente sulla ragione, e di certo niente
affatto  sulla  verità.  Furono tuttavia alleviate  non dalla  sua  forza d'animo ma dalla
buona volontà di Lucy, che credeva di infliggerle una grande delusione dicendole che
martedì  Edward non sarebbe sicuramente stato a Harley-street,  e  sperava anche di
accrescere ulteriormente la sua pena, persuadendola che lui si sarebbe tenuto lontano a
causa del grande affetto che provava per lei, affetto che non era capace di nascondere
quando erano insieme. 

Arrivò dunque il fatidico martedì che avrebbe fatto conoscere alle due signorine quella
formidabile suocera. 

"Abbiate compassione di me, cara Miss Dashwood!" disse Lucy, mentre salivano le
scale insieme, poiché i Middleton erano arrivati a distanza così ravvicinata da Mrs.
Jennings che si trovarono tutti al seguito del domestico nello stesso momento. "Non
c'è nessuno qui, se non voi, che possa capirmi. Vi giuro che non so come faccio a
restare in piedi. Dio mio! Fra un attimo vedrò la persona dalla quale dipende tutta la
mia felicità... quella che diventerà mia suocera!" 

Elinor avrebbe potuto fornirle un immediato sollievo suggerendo la possibilità che
colei che stavano per vedere diventasse la suocera di Miss Morton, anziché la sua; ma
invece di farlo, le assicurò, e con grande sincerità, che provava compassione per lei,
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con grande sbalordimento di Lucy, che, sebbene non si sentisse affatto tranquilla lei
stessa, sperava almeno di essere oggetto di un'irrefrenabile invidia da parte di Elinor. 

Mrs.  Ferrars  era  una  donna  piccola  e  magra,  rigida,  fino  alla  cerimoniosità,  nella
figura,  e  seria,  fino  all'acidità,  nell'aspetto.  Aveva  una  carnagione  giallastra,  i
lineamenti  minuti,  senza  bellezza  e,  per  natura,  senza  espressione;  ma  una
provvidenziale  fronte  aggrottata  salvava  l'espressione  del  volto  dalla  disgrazia
dell'apparire  insignificante,  donandole  una  forte  caratterizzazione  di  superbia  e
antipatia. Non era una donna di molte parole, poiché, a differenza della maggior parte
della gente, quelle che pronunciava erano proporzionate alle sue idee, e delle poche
sillabe  che  le  sfuggirono,  nemmeno  una  fu  rivolta  a  Miss  Dashwood,  alla  quale
guardava con l'animosa determinazione di detestarla a tutti i costi. 

Ora Elinor non poteva essere resa infelice da quel comportamento. Pochi mesi prima
ne sarebbe stata enormemente ferita; ma ora non era in potere di Mrs. Ferrars turbarla
in alcun modo; e la differenza dei suoi modi verso le signorine Steele, una differenza
che sembrava fatta apposta per umiliarla di più, non fece altro che divertirla.  Non
poteva non sorridere nel vedere la gentilezza di madre e figlia dirigersi proprio verso
quella persona, perché era Lucy a esserne l'oggetto in modo particolare, che, più di
tutte  le  altre,  se  avessero  saputo  ciò  che  sapeva  lei,  sarebbero  state  ansiose  di
mortificare; mentre lei, che al confronto non aveva nessuna possibilità di ferirle, era di
proposito  sdegnata  da  entrambe.  Ma  mentre  sorrideva  a  una  gentilezza  così  mal
diretta,  non  poteva  non  riflettere  sulla  meschina  follia  da  cui  traeva  alimento,  né
osservare  le  studiate  attenzioni  con  le  quali  le  signorine  Steele  cercavano  di
alimentarla, senza provare un profondo disprezzo per tutte e quattro. 

Lucy era tutta esultante per essere onorata in modo così particolare; e a Miss Steele
mancava soltanto di essere stuzzicata riguardo al Dr. Davies per essere perfettamente
felice. 

Il pranzo fu grandioso, i domestici erano numerosi, e tutto rivelava l'inclinazione della
padrona di casa per le apparenze, e l'abilità del marito nel sostenerla. Nonostante le
migliorie e le aggiunte che erano in corso nella tenuta di Norland, e nonostante il suo
proprietario fosse andato vicino una volta a essere costretto, per alcune migliaia di
sterline,  a  vendere in perdita,  nulla rivelava segni  di  quell'indigenza che lui  aveva
cercato  di  farne  derivare;  non  c'era  traccia  di  alcuna  povertà,  salvo  nella
conversazione, ma là la deficienza era considerevole. John Dashwood di per sé non
aveva molto dire che valesse la pena di essere ascoltato, e la moglie ancora meno. Ma
non c'era nessuna peculiarità in questo, poiché era una cosa comune a gran parte degli
ospiti, quasi tutti intenti a una o all'altra di queste incapacità per rendersi piacevoli:
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mancanza  di  buonsenso,  naturale  o  coltivata,  mancanza  di  eleganza,  mancanza  di
spirito o mancanza di carattere. 

Quando dopo il  pranzo le  signore si  ritirarono nel  salotto,  questa  carenza divenne
particolarmente  evidente,  perché i  signori  avevano fornito  al  discorso  una qualche
varietà - la politica, come recintare le terre e come domare i cavalli - ma ora non c'era
più nulla; e solo un argomento impegnò le signore fino all'arrivo del caffè,  ovvero
confrontare l'altezza di Harry Dashwood con quella di William, il secondo figlio di
Lady Middleton, che erano suppergiù della stessa età. 

Se ci fossero stati entrambi i bambini sarebbe stato troppo facile dirimere la faccenda,
mettendoli uno accanto all'altro; ma dato che c'era solo Harry, da entrambe le parti ci
furono tutte affermazioni ipotetiche; e ognuno aveva il diritto di essere ugualmente
certo della propria opinione, e di ripeterla a piacere all'infinito. 

Le parti erano così distribuite. 

Le due madri, benché in realtà entrambe convinte che il proprio figlio fosse il più alto,
decisero gentilmente a favore dell'altro. 

Le due nonne, con non meno parzialità, ma più sincerità, erano ugualmente zelanti nel
sostenere il proprio discendente. 

Lucy, che non era meno ansiosa di piacere a una madre piuttosto che all'altra, pensava
che i ragazzi fossero entrambi eccezionalmente alti per la loro età, e non riusciva a
concepire che ci fosse la benché minima differenza al mondo tra di loro; e Miss Steele,
con ancora più eloquenza, dava la vittoria all'uno o all'altro con la maggiore rapidità
possibile. 

Elinor, dopo aver dato la sua opinione a favore di William, il che offese ancora di più
Mrs. Ferrars e Fanny, non vide la necessità di rafforzarla con ulteriori affermazioni; e
Marianne, quando le fu chiesto il suo parere, li offese tutti, dichiarando che non aveva
nessuna opinione da fornire, dato che non ci aveva mai fatto caso. 

Prima di partire da Norland, Elinor aveva dipinto una paio di paraventi molto graziosi
per la cognata, che ora, appena montati e portati a casa, ornavano il salotto; e questi
paraventi, che avevano catturato l'attenzione di John Dashwood mentre seguiva nella
stanza  gli  altri  signori,  furono  offerti  con  zelante  premura  all'ammirazione  del
Colonnello Brandon. 
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"Li ha fatti la mia sorella più grande", disse; "e a voi, come uomo di buongusto, credo
proprio che piaceranno. Non so se  vi  è mai  capitato di  vedere qualcuna della  sue
creazioni, ma tutti reputano che disegni in modo eccellente." 

Il  colonnello,  pur  respingendo  ogni  pretesa  di  essere  un  conoscitore,  ammirò
calorosamente  i  paraventi,  come  avrebbe  fatto  per  qualsiasi  cosa  dipinta  da  Miss
Dashwood; ed essendosi naturalmente risvegliata la curiosità degli altri, i  paraventi
furono fatti girare per farli osservare a tutti. Mrs. Ferrars in particolare, non sapendo
che fossero opera di Elinor, chiese di vederli; e dopo aver ricevuto una soddisfacente
testimonianza  dell'approvazione  di  Lady  Middleton,  Fanny  li  presentò  alla  madre,
informandola con cautela, nel contempo, che erano stati fatti da Elinor. 

"Mmh", disse Mrs. Ferrars, "molto graziosi", e senza nemmeno guardarli, li restituì
alla figlia. 

Forse Fanny pensò per un istante che la madre fosse stata un po' troppo sgarbata,
poiché arrossendo un po', disse immediatamente, 

"Sono molto graziosi, signora, non è vero?" Ma poi fu probabilmente assalita dalla
paura di essere stata troppo educata, troppo incoraggiante, visto che aggiunse subito, 

"Non pensate che ci sia qualcosa dello stile di pittura di Miss Morton, signora?  Lei
dipinge in modo così delizioso! Che magnificenza era il suo ultimo paesaggio!" 

"Davvero magnifico! Ma lei fa tutto bene." 

Marianne non poté sopportarlo. Era già molto contrariata con Mrs. Ferrars, e una lode
così inopportuna verso un'altra, a spese di Elinor, anche se non sapeva nulla del suo
vero significato, la spinse a dire immediatamente con calore, 

"Questa ammirazione è davvero curiosa! chi è Miss Norton per noi? chi la conosce, a
chi importa di lei? è di Elinor che stiamo parlando." 

E così dicendo, prese i paraventi dalla mani della cognata, per ammirarli lei nel modo
in cui dovevano essere ammirati. 

Mrs. Ferrars parve estremamente in collera, e irrigidendosi più che mai, replicò con
questa aspra filippica, "Miss Morton è la figlia di Lord Morton." 

Anche Fanny sembrava molto in collera, e il marito tutto intimorito dall'audacia della
sorella. Elinor fu più ferita dal calore di Marianne che da colei che l'aveva provocato;
ma gli occhi del Colonnello Brandon, che si erano fissati su Marianne, proclamavano
che  lui  aveva  colto  solo  quello  che  c'era  di  ammirevole  in  quel  gesto,  un  cuore
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affezionato che non poteva sopportare di vedere una sorella offesa anche per una cosa
da nulla. 

Ma  i  sentimenti  di  Marianne  non  si  fermarono  lì.  La  fredda  insolenza  di  tutto  il
comportamento di  Mrs.  Ferrars  nei  confronti  della sorella,  le  sembrava foriera per
Elinor di difficoltà e pene alle quali il suo cuore ferito aveva insegnato a pensare con
orrore, e spinta da un profondo impulso di tenera sensibilità, si spostò, dopo un istante,
verso la sedia della sorella, e mettendole un braccio intorno al collo, e poggiando una
guancia sulla sua, disse a voce bassa, ma ardente, 

"Cara, cara Elinor, non badare a loro. Non permettergli di renderti infelice." 

Non riuscì a dire di più; il suo stato d'animo era ormai sopraffatto, e, nascondendo il
volto dietro le spalle di Elinor, scoppiò in lacrime. L'attenzione di tutti ne fu attratta, e
quasi tutti ne furono colpiti. Il Colonnello Brandon si alzò e andò verso di loro senza
sapere che cosa stesse facendo. Mrs. Jennings, con un molto comprensivo "Ah! povera
cara", le diede immediatamente i suoi sali; e Sir John si sentì così furiosamente in
collera con il responsabile di quella crisi di nervi, che cambiò all'istante sedia per una
vicino  a  Lucy  Steele,  e  le  fece,  sussurrando,  un  breve  resoconto  di  tutta  quella
faccenda così sconvolgente. 

In  pochi  minuti,  tuttavia,  Marianne  si  riprese  abbastanza  da  mettere  fine  a
quell'andirivieni, e sedersi in mezzo agli altri, anche se il suo animo conservò per tutta
la serata l'impressione di quello che era successo. 

"Povera Marianne!" disse il fratello al Colonnello Brandon a bassa voce, non appena
riuscì ad attirare la sua attenzione, "non ha la salute della sorella, soffre molto di nervi,
non ha la costituzione di Elinor; e bisogna ammettere che è qualcosa di molto duro da
sopportare,  per  una  giovane  donna  che  è  stata una  bellezza,  la  perdita  delle  sue
attrattive personali. Forse non ci crederete, ma Marianne era notevolmente bella fino a
qualche mese fa; bella quasi quanto Elinor. Ora come vedete la sua bellezza è svanita."

Capitolo 35
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La curiosità di Elinor di vedere Mrs. Ferrars era soddisfatta. In lei aveva riconosciuto
tutto ciò che poteva rendere indesiderabile un'ulteriore parentela tra le due famiglie.
Quello che aveva visto circa il suo orgoglio, la sua meschinità, il radicato pregiudizio
contro di lei,  era bastato a farle comprendere tutte le difficoltà  che avrebbero reso
complicato il fidanzamento, e ritardato il matrimonio, tra lei e Edward, anche se lui
fosse  stato  libero;  e  aveva  quasi  visto  abbastanza  per  ringraziare  il  cielo  che  un
ostacolo più grande l'avesse preservata dall'essere soggetta a qualsiasi altro volere di
Mrs.  Ferrars,  preservata  dall'essere  totalmente  dipendente  dai  suoi  capricci,  o  da
qualsiasi ansia per conquistare la sua stima. O almeno, anche se non era arrivata al
punto  di  rallegrarsi  del  fatto  che  Edward  fosse  così  strettamente  legato  a  Lucy,
avrebbe potuto rallegrarsene, se Lucy fosse stata più simpatica. 

Si meravigliava di come il morale di Lucy potesse aver avuto una tale spinta verso
l'alto dalla cortesia di Mrs. Ferrars; di come l'interesse e la vanità l'accecassero a tal
punto,  che  attenzioni  chiaramente  dovute  solo  al  fatto  che  non fosse  Elinor,  le
apparissero  come  un  complimento  fatto  a  lei,  o  che  fosse  capace  di  trarre
incoraggiamento  da  una  preferenza  accordatale  solo  perché  la  sua  situazione  era
sconosciuta. Ma che fosse così, non era solo stato confermato dagli sguardi di Lucy in
quei momenti, ma riconfermato più apertamente il mattino dopo, poiché a seguito di
una sua richiesta particolare, Lady Middleton l'aveva mandata a Berkeley-street con la
speranza di trovare Elinor da sola, per dirle quanto fosse felice. 

La speranza si rivelò fondata, poiché un messaggio di Mrs. Palmer subito dopo il suo
arrivo, portò Mrs. Jennings fuori di casa. 

"Mia cara amica", esclamò Lucy non appena furono sole, "sono venuta a dirvi quanto
sono felice. Che cosa potrebbe esserci di più lusinghiero del modo in cui ieri mi ha
trattata  Mrs.  Ferrars?  È  stata  così  eccezionalmente  affabile!  Sapete  quanto  fossi
terrorizzata  al  pensiero  di  vederla;  ma  nel  momento  stesso  in  cui  le  sono  stata
presentata, c'è stata una tale affabilità nel suo comportamento da far davvero sembrare
che provasse simpatia per me. Non è stato così? Avete visto tutto; non ne siate stata
colpita?" 

"È stata certamente molto cortese con voi." 

"Cortese! Non avete visto altro che cortesia? Io ho visto molto di più. Tanta gentilezza
dedicata a nessun altro che a me! Nessuna superbia, nessuna alterigia, e vostra cognata
lo stesso, tutta dolcezza e affabilità!" 
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Elinor  avrebbe  voluto  parlare  d'altro,  ma  Lucy  continuava  a  insistere  per  farle
ammettere  che  c'erano  tutti  i  motivi  per  essere  felice;  ed  Elinor  fu  costretta  a
proseguire. 

"Senza dubbio, se avesse saputo del vostro fidanzamento", disse, "nulla sarebbe stato
più lusinghiero del modo in cui vi ha trattata; ma dato che non era così..." 

"Immaginavo che avreste detto questo", replicò subito Lucy, "ma non c'era nessuna
ragione al mondo per cui Mrs. Ferrars dovesse mostrare che le piaccio, se non fosse
stato così, e il fatto che le piaccia per me è tutto. Non riuscirete a privarmi della mia
soddisfazione. Sono sicura che finirà tutto bene, e che non ci saranno affatto quelle
difficoltà  a  cui  pensavo.  Mrs.  Ferrars  è  una  donna incantevole,  e  lo  stesso  vostra
cognata. Sono entrambe donne davvero incantevoli! Mi meraviglio di non avervi mai
sentito dire quanto fosse simpatica Mrs. Dashwood!" 

A questo, Elinor non aveva nulla da rispondere, e non tentò nemmeno di farlo. 

"Non state bene, Miss Dashwood? sembrate depressa... non dite una parola; di certo
non vi sentite bene." 

"Non sono mai stata meglio." 

"Ne sono lieta con tutto il cuore, ma davvero non sembra. Mi dispiacerebbe sapervi
malata; voi, che siete stata il conforto più grande che abbia avuto al mondo! Lo sa il
cielo che cosa avrei fatto senza la vostra amicizia." 

Elinor cercò di dare una risposta cortese, anche se dubitava di poterci riuscire. Ma
Lucy sembrò soddisfatta, visto che replicò subito, 

"Sono davvero profondamente convinta del riguardo che avete per me, e dopo l'amore
di Edward, è il conforto maggiore che ho. Povero Edward! Ma adesso, una cosa buona
c'è,  potremo incontrarci,  e incontrarci abbastanza spesso,  poiché Lady Middleton è
incantata da Mrs. Dashwood, e così immagino staremo un bel po' a Harley-street, e
Edward passa la metà del suo tempo con la sorella; inoltre, Lady Middleton e Mrs.
Ferrars ora si faranno visita, e Mrs. Ferrars e vostra cognata sono state così buone da
dire,  più di  una volta,  che  saranno sempre  liete  di  vedermi.  Sono donne talmente
incantevoli! Sono certa che se vi capitasse di parlare con vostra cognata di ciò che
penso di lei, non potreste mai dire abbastanza." 

Ma  Elinor  non  aveva  nessuna  intenzione  di  incoraggiare  la  speranza  che  lei  ne
avrebbe parlato alla cognata. Lucy proseguì. 
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"Sono  certa  che  me  ne  sarei  accorta  subito,  se  Mrs.  Ferrars  mi  avesse  preso  in
antipatia. Se, per esempio, mi avesse dedicato solo una cortesia formale, senza dire
una  parola,  e  non  si  fosse  più  curata  di  me,  e  non  mi  avesse  mai  guardato  con
simpatia...  sapete che cosa intendo dire, se fossi  stata trattata in modo ostile,  avrei
perso ogni speranza. Non avrei potuto sopportarlo. Perché so che se prova antipatia, la
prova sempre in modo molto violento." 

A Elinor fu impedito di formulare una riposta a questo educato trionfo, poiché la porta
fu aperta, il domestico annunciò Mr. Ferrars e subito dopo entrò Edward. 

Fu  un  momento  molto  imbarazzante;  e  l'espressione  di  ciascuno  di  loro  lo  rese
evidente. Si guardarono tutti con aria estremamente sciocca; e Edward sembrava avere
una gran  voglia  di  riprendere  la  via  della  porta,  piuttosto  che  farsi  avanti.  Si  era
materializzata, nella forma più spiacevole, proprio quella circostanza che ognuno di
loro sarebbe stato molto ansioso di evitare.  Non solo erano tutti e tre insieme, ma
erano insieme senza avere il sollievo di un'altra persona. Le signore furono le prime a
riprendersi. Non era compito di Lucy farsi avanti, e doveva anche essere mantenuta
l'apparenza del segreto. Lei perciò poté mostrare la sua tenerezza solo con lo sguardo,
e dopo un fuggevole saluto, non disse altro. 

Ma Elinor doveva fare di più; ed era così ansiosa di farlo bene, per riguardo a lui e a se
stessa, che si costrinse, dopo aver speso un istante a riprendersi, a dargli il benvenuto,
con uno sguardo e un modo di fare quasi disinvolti, e quasi spontanei; e un'altra lotta,
un  ulteriore  sforzo  li  rese  ancora  più  accettabili.  Non  voleva  permettere  che  la
presenza di Lucy, o la consapevolezza di una qualche ingiustizia verso lei stessa, la
trattenesse dal dire quanto fosse felice di rivederlo, e quanto fosse dispiaciuta di non
essere stata in casa, quando lui era venuto a far visita a Berkeley-street. Non voleva
che gli  occhi  attenti  di  Lucy, che subito avvertì  risolutamente  puntati  su di  lei,  la
intimorissero mentre gli dedicava quelle attenzioni che, come amico e quasi parente,
gli erano dovute. 

I suoi modi rassicurarono un po' Edward, che riuscì a trovare il coraggio di sedersi; ma
il suo imbarazzo era ancora di gran lunga maggiore di quello delle signore, in una
misura che la circostanza rendeva ragionevole, anche se rara nel suo sesso; perché il
suo cuore non aveva l'indifferenza di quello di Lucy, né la sua coscienza la serenità di
quella di Elinor. 

Lucy, con aria modesta e compunta, sembrava decisa a non offrire nessun contributo
per mettere gli altri a proprio agio, e a non dire nemmeno una parola; e quasi tutto
quello che fu detto, veniva da Elinor, che fu costretta a fornire spontaneamente tutte le

176



Jane Austen                                                         Ragione e sentimento                                                 OriginalBook.Ru

informazioni circa la salute della madre, il loro arrivo in città e così via, che Edward
avrebbe dovuto chiedere, e non aveva chiesto. 

I suoi sforzi non finirono qui; poiché subito dopo si sentì così eroica da decidere, con
il pretesto di andare a chiamare Marianne, di lasciarli soli, e così fece, e lo fece nella
maniera più generosa, dato che si attardò per diversi minuti sul pianerottolo, con una
forza d'animo della specie più nobile, prima di recarsi dalla sorella. Una volta fatto,
tuttavia, per Edward arrivò il momento di chiudere con l'estasi, perché la gioia fece
precipitare immediatamente Marianne in salotto. Il piacere di vederlo fu come ogni
altro suo sentimento, intenso in se stesso, e intensamente espresso. Gli andò incontro
tendendogli una mano ansiosa di essere stretta, e con una voce che esprimeva l'affetto
di una sorella. 

"Caro  Edward!"  esclamò,  "questo  è  un  momento  di  grande  felicità!  È  quasi  una
ricompensa per tutto il resto!" 

Edward cercò di ricambiare degnamente la gentilezza, ma davanti a simili testimoni
non osava dire la metà di quanto realmente provasse. Si rimisero tutti a sedere, e per
un istante o due tutti rimasero in silenzio, mentre Marianne li guardava con indicibile
tenerezza, a volte rivolgendosi a Edward e a volte a Elinor, rimpiangendo solo che la
loro reciproca gioia fosse frenata dalla sgradita presenza di Lucy. Edward fu il primo a
parlare, e fu per notare il cambiamento nell'aspetto di Marianne, esprimendo il timore
che non avesse trovato Londra di suo gradimento. 

"Oh,  non  pensate  a  me"  rispose  lei,  con  focosa  sincerità,  anche  se  gli  occhi  si
riempirono di lacrime mentre lo diceva, "non pensate alla mia salute. Elinor sta bene,
lo vedete. Questo deve bastare a entrambi." 

Una simile  affermazione  non era molto  adatta a  mettere  a  proprio agio Edward o
Elinor, né ad accattivarsi la benevolenza di Lucy, che alzò lo sguardo su Marianne con
espressione non molto benigna. 

"Vi  piace  Londra?"  disse  Edward,  bramoso  di  dire  qualsiasi  cosa  che  potesse
introdurre un altro argomento. 

"Per  niente.  Mi  aspettavo molto  piacere  venendo,  ma  non ne  ho trovato  nessuno.
Vedervi, Edward, è la sola consolazione che mi è stata concessa; e, grazie al cielo, voi
siete sempre lo stesso!" 

Tacque; nessuno fiatò. 
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"Credo,  Elinor",  aggiunse  subito  dopo,  "che  dovremmo  chiedere  a  Edward  di
prendersi cura di noi per il ritorno a Barton. In una settimana o due, immagino, ce ne
andremo, e, spero, Edward non sarà riluttante ad accettare il compito." 

Il  povero  Edward  mormorò  qualcosa,  ma  che  cosa  fosse,  non  lo  capì  nessuno,
nemmeno lui. Ma Marianne, che aveva notato la sua agitazione, e ne poteva far risalire
la causa a qualunque cosa le fosse più gradita, fu completamente soddisfatta, e subito
parlo d'altro. 

"Ieri  abbiamo passato una tale giornata a Harley-street,  Edward! Così  noiosa,  così
tremendamente  noiosa!  Ma su  questo  ho molte  cose  da  dirvi,  che non posso  dire
adesso." 

E con questa ammirabile discrezione rimandò la descrizione di come avesse trovato
più sgradevoli che mai i comuni parenti, e del particolare disgusto verso la madre, a
quando fossero stati da soli. 

"Ma perché non c'eravate, Edward? Perché non siete venuto?" 

"Ero impegnato altrove." 

"Impegnato! Ma a fare che cosa, quando c'erano amici simili da incontrare?" 

"Forse, Miss Marianne", esclamò Lucy, ansiosa di prendersi una qualche rivincita su
di lei, "credete che i giovanotti non tengano fede agli impegni, se non hanno voglia di
mantenerli, piccoli o grandi che siano." 

Elinor  era  infuriata,  ma  Marianne  sembrò  assolutamente  insensibile  alla  stoccata,
poiché replicò con calma, 

"No,  davvero;  perché,  parlando seriamente,  sono sicurissima che solo la coscienza
abbia tenuto Edward lontano da Harley-street. E credo veramente che egli  abbia la
coscienza più delicata del mondo, la più scrupolosa nell'adempiere a ogni impegno per
quanto minimo, per quanto possa essere contro il suo interesse e il suo piacere. Di tutti
quelli  che  conosco,  è  la  persona  più  timorosa  di  arrecare  pena,  o  di  deludere  le
aspettative,  e il  più incapace di  essere egoista.  Edward, è così,  e  voglio dirlo.  Ma
come! non volete sentirvi elogiato? Allora, non dovete essermi amico; perché quelli
che accettano il mio affetto e la mia stima, devono sottomettersi alle mie lodi sincere." 

Tuttavia, in questo caso, la natura delle sue lodi si rivelava particolarmente inadeguata
ai  sentimenti  di  due  terzi  del  suo pubblico,  ed  erano così  poco entusiasmanti  per
Edward, che lui si alzò subito per andarsene. 
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"Andate via così presto!" disse Marianne; "mio caro Edward, non può essere." 

E tiratolo un po' in disparte, gli  sussurrò di essere convinta che Lucy non sarebbe
rimasta a lungo. Ma anche quell'incoraggiamento non servì a nulla, perché lui voleva
andar via; e Lucy, che si sarebbe trattenuta più di lui anche se la visita fosse durata due
ore, se ne andò subito dopo. 

"Che cosa la porta qui così spesso?" disse Marianne, una volta che le ebbe lasciate.
"Non capiva che se ne sarebbe dovuta andare! che seccatura per Edward!" 

"E perché mai? siamo tutte sue amiche; e Lucy è quella che lo conosce da più tempo
di chiunque altro. È naturale che gli facesse piacere vedere lei quanto noi." 

Marianne la guardò fissa, e disse, "Lo sai, Elinor, questo è un modo di parlare che non
sopporto.  Se  speri  soltanto  che  le  tue  affermazioni  vengano  contraddette,  come
presumo che sia, devi rammentare che sarei l'ultima persona al mondo a farlo. Non mi
abbasso a propinare rassicurazioni, delle quali non c'è nessun bisogno." 

Poi lasciò la stanza; ed Elinor non osò seguirla per dire altro, perché legata com'era a
Lucy  dalla  promessa  di  segretezza,  non era  in  grado  di  rivelare  informazioni  che
fossero convincenti per Marianne; e per quanto penose fossero le conseguenze di farla
perseverare nell'errore, era costretta a subirle. Tutto ciò che poteva sperare, era che
Edward non esponesse lei o se stesso all'angoscia di ascoltare gli affettuosi errori di
Marianne,  né  alla  ripetizione  di  nessun'altra  parte  di  quella  pena  che  aveva
contraddistinto il loro recente incontro, e questo aveva tutte le ragioni per aspettarselo.

Capitolo 36

Pochi giorni dopo quell'incontro, i giornali annunciarono al mondo che la consorte di
Thomas Palmer, Gentiluomo, aveva felicemente dato alla luce un figlio e un erede; un
trafiletto molto interessante  e soddisfacente,  almeno per i  parenti  più stretti  che lo
sapevano già. 

L'evento,  di  grande  importanza  per  la  felicità  di  Mrs.  Jennings,  produsse  una
temporanea modifica nella distribuzione del suo tempo, e influenzò, in pari grado, gli
impegni  delle  sue  giovani  amiche,  poiché,  desiderando  stare  il  più  possibile  con
Charlotte, la signora andava da lei tutte le mattine non appena vestita e non tornava
fino  al  tardo  pomeriggio;  e  le  signorine  Dashwood,  su  particolare  richiesta  dei
Middleton,  passavano l'intera giornata a Conduit-street.  Loro avrebbero trovato più
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comodo restare, almeno il mattino, in casa di Mrs. Jennings, ma non era una cosa sulla
quale poter insistere contro i desideri di tutti. Dedicarono perciò tutto il loro tempo a
Lady Middleton e alle signorine Steele, dalle quali  la loro compagnia era in realtà
tanto poco apprezzata, quanto apertamente ricercata. 

Le  Dashwood  erano  troppo  intelligenti  per  essere  considerata  dalla  prima  una
compagnia desiderabile, e dalle altre erano guardate con occhio geloso, come intruse
nel loro territorio, e partecipi di quella cortesia che volevano monopolizzare. Sebbene
nulla potesse essere più educato del comportamento di Lady Middleton verso Elinor e
Marianne, in realtà non le erano affatto simpatiche. Poiché non adulavano né lei né i
suoi figli,  non poteva credere nella loro buona indole; e poiché erano amanti della
lettura, s'immaginava che avessero uno spirito satirico, forse senza sapere esattamente
che  cosa  significasse  avere  uno  spirito  satirico;  ma  questo non  significava  nulla.
Nell'uso comune era una nota di biasimo, affibbiata con molta facilità. 

La loro presenza era un ostacolo sia per lei che per Lucy. Un freno all'indolenza della
prima,  e  alle  faccende  dell'altra.  Lady Middleton si  vergognava  di  stare  senza  far
niente  di  fronte  a  loro,  e  le  adulazioni  che  in  precedenza  Lucy  era  orgogliosa  di
escogitare  e  di  gestire,  ora temeva che avrebbero suscitato  il  loro disprezzo.  Miss
Steele era la meno turbata delle tre dalla loro presenza; e avrebbero potuto rendergliela
completamente accettabile. Se solo le avessero fornito un pieno e minuzioso resoconto
dell'intera faccenda tra Marianne e Mr. Willoughby, si sarebbe ritenuta ampiamente
ripagata del sacrificio del posto migliore accanto al fuoco dopo pranzo, che era stato
provocato dal loro arrivo. Ma questo appagamento non fu concesso; perché sebbene
con Elinor gettasse qua e là espressioni di compatimento verso la sorella, e più di una
volta  avesse  lasciato  cadere  davanti  a  Marianne una  riflessione  sull'incostanza  dei
beaux, la cosa non produsse alcun effetto, se non uno sguardo indifferente da parte
della prima, o disgustato da parte dell'altra. Avrebbero potuto farsela amica con uno
sforzo ancora più modesto. Sarebbe bastato prenderla in giro riguardo al dottore! Ma
loro, ancora più delle altre, erano così poco disposte a darle retta che, se Sir John
pranzava  fuori,  poteva  stare  un'intera  giornata  senza  sentire  nemmeno  una  battuta
sull'argomento, se non quelle che era abbastanza gentile di farsi da sola. 

Tutte queste gelosie e questo scontento, tuttavia, erano completamente insospettate da
Mrs. Jennings, che riteneva fosse una cosa deliziosa per le ragazze essere insieme; e
tutte le sere era solita congratularsi con le sue giovani amiche per aver evitato così a
lungo la compagnia di una stupida vecchia. Talvolta si  univa a loro da Sir John, e
talvolta  a  casa  sua;  ma ovunque fosse,  arrivava sempre  di  ottimo umore,  piena di
contentezza e con aria d'importanza, attribuendo la buona salute di Charlotte alle sue
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cure, e pronta a fornire dettagli così precisi e minuziosi sulla situazione della figlia,
che  solo  Miss  Steele  aveva  curiosità  sufficiente  per  sollecitare.  Una  cosa  però la
disturbava, e se ne lagnava tutti i giorni. Mr. Palmer persisteva nella comune, ma poco
paterna, opinione del suo sesso, che tutti i neonati fossero simili; e sebbene lei potesse
chiaramente riconoscere, in momenti diversi, la più stretta somiglianza tra il bambino
e tutti i parenti da entrambe le parti, non c'era verso di convincerne il padre, né di
persuaderlo a credere che non fosse esattamente come ogni altro bambino della stessa
età, e nemmeno a indurlo ad accettare la semplice affermazione che fosse il bambino
più bello del mondo. 

Mi accingo ora a raccontare una disgrazia, che all'incirca in quel periodo si abbatté su
Mrs.  John Dashwood.  Accadde  che  mentre  le  sue  due  cognate  con Mrs.  Jennings
stavano  facendo  la  loro  prima  visita  a  Harley-street,  capitò  un'altra  delle  sue
conoscenze, una circostanza che, di per sé, non sembrava poter produrre alcun male.
Ma finché gli altri si faranno trascinare dall'immaginazione per formarsi un giudizio
sbagliato sulla nostra condotta, e per decidere sulla base di labili apparenze, la nostra
felicità  sarà  in qualche misura sempre alla mercé del  caso.  Nel  caso in questione,
l'ultima arrivata permise alla sua fantasia di andare oltre la verità e la probabilità, visto
che al solo sentire il nome delle signorine Dashwood, e rendendosi conto che erano le
sorelle di  Mr. Dashwood, concluse immediatamente che stessero a Harley-street;  e
l'equivoco produsse, in un giorno o due, biglietti d'invito, per loro così come per il
fratello e la cognata, a un piccolo ricevimento musicale a casa sua. La conseguenza fu
che Mrs.  Dashwood fu costretta  non solo a  sottoporsi  all'enorme inconveniente  di
mandare la carrozza per le signorine Dashwood, ma, ancora peggio, dovette subire
tutto il fastidio di dover fingere di trattarle con premura: e chi poteva dire che non si
aspettassero di uscire con lei una seconda volta? È vero che conservava sempre il
potere di deluderle, ma non bastava, perché quando le persone sono decise a seguire
una linea di condotta che riconoscono come sbagliata, si sentono offese se qualcuno si
aspetta qualcosa di meglio da loro. 

Ormai Marianne si era talmente abituata, poco alla volta, a uscire ogni giorno, che
andar fuori o meno le era diventato indifferente, e si preparava in maniera tranquilla e
meccanica a tutti gli impegni serali, benché da nessuno si aspettasse il minimo svago,
e molto spesso senza sapere, fino all'ultimo momento, dove l'avrebbero portata. 

Era diventata talmente indifferente all'aspetto e all'abbigliamento, da non concedere
loro, nel corso della sua toilette, la metà della considerazione che, una volta pronta,
ricevevano da Miss Steele nei primi cinque minuti in cui si trovavano insieme. Nulla
sfuggiva al  suo minuzioso esame e alla sua universale curiosità; osservava tutto, e
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chiedeva  tutto;  non trovava pace  finché  non aveva  saputo  il  prezzo  di  ogni  capo
dell'abbigliamento di Marianne; avrebbe potuto calcolare il numero complessivo dei
suoi  vestiti  con una  esattezza  maggiore  della  stessa  Marianne,  e  non disperava  di
scoprire, prima che si separassero, quanto le costasse ogni settimana la lavanderia, e
quanto avesse  da spendere ogni  anno per  se  stessa.  L'insolenza  di  questa  sorta  di
esame, inoltre, si concludeva generalmente con un complimento, che nonostante fosse
inteso come un omaggio, era considerato da Marianne come l'insolenza più grande di
tutte, poiché, dopo aver subito un esame sul valore e sulla fattura del suo abito, il
colore delle scarpe e l'acconciatura dei capelli, era quasi sicura di sentirsi dire: "parola
mia, siete estremamente elegante, e mi sento di dire che farete tantissime conquiste." 

Con  un  incoraggiamento  del  genere,  fu  affidata  in  questo  caso  alla  carrozza  del
fratello, dove salirono cinque minuti dopo che era arrivata, una puntualità non molto
gradita da parte della cognata, che le aveva precedute in casa della sua conoscente, e
sperava in un qualche ritardo da parte loro che potesse arrecare disturbo a lei o al suo
cocchiere. 

Gli eventi della serata non furono molto degni di nota. Il ricevimento, come tutti i
ricevimenti musicali, comprendeva un gran numero di persone realmente interessate
all'esibizione,  e un numero molto maggiore che non lo erano affatto,  e i  musicisti
erano, come al solito, sia a giudizio di loro stessi che dei loro amici intimi, i maggiori
musicisti dilettanti d'Inghilterra. 

Dato che Elinor non era né amante della musica, né interessata a fingersi tale, non si
fece scrupolo di distogliere lo sguardo dal pianoforte a coda ogniqualvolta ne avesse
voglia,  e  non  frenata  nemmeno  dalla  presenza  di  un'arpa,  e  di  un  violoncello,  lo
dirigeva a piacere verso ogni altro punto della sala. In una di queste occhiate saltuarie
notò, in mezzo a un gruppo di giovanotti, la stessa persona che davanti a loro aveva
tenuto una conferenza sugli astucci da stuzzicadenti da Gray. Subito dopo notò che la
stava osservando, mentre parlava familiarmente con il fratello, e aveva appena deciso
di scoprirne il nome per mezzo di quest'ultimo, quando entrambi si diressero verso di
lei, e Mr. Dashwood glielo presentò come Mr. Robert Ferrars. 

Lui le si rivolse con disinvolta cortesia, e torse il capo in un inchino che la rese certa,
con la stessa evidenza che avrebbero avuto le parole, di come fosse esattamente il
damerino che aveva sentito descrivere da Lucy. Sarebbe stato molto meglio per lei, se
la sua stima per Edward fosse dipesa meno dai suoi meriti, che dai meriti dei suoi
parenti più stretti! Perché in quel momento l'inchino del fratello avrebbe dato il colpo
finale a ciò che la perfidia della madre e della sorella avevano cominciato. Ma mentre
si meravigliava per la differenza tra i due giovani, si rese conto che la vuota vanità
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dell'uno non avrebbe affatto svilito la modestia e il valore dell'altro. Il perché fossero
diversi, glielo spiegò lo stesso Robert nel corso di un quarto d'ora di conversazione;
infatti, parlando del fratello, e lamentandone l'estrema gaucherie che, ne era convinto,
gli impediva di frequentare la società che conta, l'attribuì, con candida generosità, non
tanto a qualche deficienza  naturale,  quanto alla disgrazia di  un'educazione privata,
mentre  lui,  benché  probabilmente  senza  alcuna  particolare  o  concreta  superiorità
naturale,  solo attraverso il  vantaggio di  essere  stato in un college,  era in grado di
frequentare il bel mondo come chiunque altro. 

"Parola mia",  aggiunse,  "credo che non ci sia nulla di più; e lo dico spesso a mia
madre, quando lei se ne lamenta. «Mia cara Signora», le dico sempre, «dovete farvene
una ragione. Ormai il male è irreparabile, e si deve interamente a ciò che avete fatto.
Perché mai vi siete fatta persuadere da mio zio, Sir Robert, contro la vostra stessa
opinione, ad affidare Edward a un insegnante privato, nell'età più critica della vita? Se
solo l'aveste mandato a Westminster come me, invece di mandarlo da Mr. Pratt, tutto
ciò si sarebbe potuto evitare.» Questo è il modo in cui io considero la faccenda, e mia
madre si è perfettamente convinta del suo errore." 

Elinor non contrastò quella opinione, poiché, qualunque fosse la sua stima in generale
dei  vantaggi  di  un  college,  non  riusciva  a  pensare  con  alcuna  soddisfazione  al
soggiorno di Edward presso la famiglia di Mr. Pratt. 

"Vivete nel Devonshire, credo", fu l'osservazione successiva, "in un cottage vicino a
Dawlish." 

Elinor lo corresse riguardo all'ubicazione del cottage, e lui rimase piuttosto sorpreso
dal fatto che qualcuno potesse abitare nel Devonshire, senza abitare vicino a Dawlish.
Tuttavia concesse la sua piena approvazione circa il tipo di casa. 

"Da parte  mia",  disse,  "amo moltissimo  i  cottage;  sono sempre  così  comodi,  così
eleganti.  E lo giuro,  se  avessi  denaro da spendere,  comprerei  un po'  di  terra  e  ne
costruirei uno io stesso, a breve distanza da Londra, in modo di poterci andare quando
voglio, portarci qualche amico e stare allegri. Consiglio a tutti coloro che vogliono
costruire, di costruirsi un cottage. L'altro giorno è venuto a trovarmi il mio amico Lord
Courtland per  chiedermi  un consiglio,  e  mi  ha fatto  vedere tre  progetti  diversi  di
Bonomi.33 Dovevo decidere io quale fosse il migliore. «Mio caro Courtland», gli dissi,

33 Joseph (Giuseppe) Bonomi (1739-1808) era un architetto italiano che lavorò dal 1767 in Inghilterra. Naturalmente non
costruiva cottage, ma in genere dimore di campagna molto costose. JA vide almeno tre delle sue opere: Laverstoke Park,
vicino a Steventon, costruita per la famiglia Portal negli anni 1796-99; Eastwell Park, nel Kent, residenza dei Finch-
Hatton, e Sandling Park, sempre nel Kent, dove i Deedes affidarono a Bonomi alcune aggiunte alla casa già esistente.
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buttandoli immediatamente tutti nel fuoco, «non sceglietene nessuno, ma fatevi a tutti
i costi costruire un cottage.» E penso proprio che andrà a finire così." 

"Qualcuno immagina che in un cottage non ci siano né comodità, né spazio, ma è
completamente sbagliato. Il mese scorso ero dal mio amico Elliot, vicino a Dartford.
Lady Elliot  voleva dare un ballo.  «Ma come facciamo?» disse,  «mio caro Ferrars,
ditemi voi come organizzarlo. Non c'è una sola stanza in questo cottage capace di
contenere dieci coppie, e dove mettersi per la cena?» Io mi resi subito conto che non ci
sarebbero state difficoltà, così le dissi, «Mia cara Lady Elliot, non vi preoccupate. In
sala da pranzo ci staranno benissimo diciotto coppie; i tavoli da gioco possono essere
piazzati  in salotto;  per  il  tè  e gli  altri  rinfreschi  si  può aprire  la  biblioteca;  e fate
preparare la cena nel salone.» Lady Elliot rimase incantata dalle mie idee. Misurammo
la sala da pranzo, e scoprimmo che poteva contenere esattamente diciotto coppie, e la
faccenda fu sistemata seguendo alla lettera il mio progetto. Perciò, come vedete, se
solo la gente sapesse organizzarsi, si potrebbero avere tutte le comodità in un cottage
come nella dimora più spaziosa." 

Elinor concordò su tutto, poiché non ritenne che meritasse l'omaggio di un'opposizione
razionale. 

Dato che John Dashwood non traeva dalla musica maggior piacere della sorella, la sua
mente era ugualmente libera di dedicarsi ad altro; e nel corso della serata fu colpito da
un pensiero che, una volta tornati a casa, sottopose all'approvazione della moglie. Una
riflessione  sull'errore  che  aveva  fatto  Mrs.  Dennison,  supponendo  che  le  sorelle
fossero  loro ospiti,  aveva  suggerito  l'opportunità  di  invitarle  davvero a  essere  tali,
mentre gli impegni di Mrs. Jennings la trattenevano fuori casa. La spesa sarebbe stata
irrisoria,  il  fastidio  non di  più;  e  tutto sommato sarebbe stata  una premura  che la
delicatezza della sua coscienza indicava come requisito per adempiere completamente
alla promessa fatta al padre. Fanny rimase sbigottita dalla proposta. 

"Non vedo come si possa fare", disse, "senza offendere Lady Middleton, visto che le
tue sorelle stanno tutti i  giorni da lei; in caso contrario sarei estremamente lieta di
farlo.  Sai che sono sempre pronta a dedicare loro tutte le premure possibili,  come
dimostra il fatto di averle portate fuori stasera. Ma sono ospiti di Lady Middleton.
Come posso portargliele via?" 

Il marito, pur con grande umiltà,  non trovava l'obiezione molto valida. "Hanno già
passato una settimana in questo modo a Conduit-street, e Lady Middleton non può
certo dispiacersi se esse dedicano lo stesso numero di giorni a parenti così stretti." 

Fanny tacque per un istante, e poi, rinvigorita, disse, 
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"Amore mio, le inviterei con tutto il cuore, se mi fosse possibile. Ma mi ero appena
decisa  a  invitare  le  signorine  Steele  a  passare  qualche  giorno da noi.  Sono molto
beneducate, delle ottime ragazze, e credo che meritino questa attenzione, dato che lo
zio si è comportato così bene con Edward. Di certo, le tue sorelle potremmo invitarle
l'anno prossimo, mentre le signorine Steele potrebbero non venire più a Londra. Sono
sicura che ti piaceranno, e, in realtà, lo sai anche tu che già ti piacciono moltissimo, e
così a mia madre; e Harry ha una tale predilezione per loro!" 

Mr. Dashwood si  convinse.  Riconobbe  la  necessità  di  invitare  immediatamente  le
signorine Steele, e la sua coscienza fu tacitata dalla decisione di invitare le sorelle un
altro anno; allo stesso tempo, tuttavia, ebbe l'astuto sospetto che un altro anno avrebbe
reso  inutile  l'invito,  dato  che  Elinor  sarebbe  venuta  in  città  come  moglie  del
Colonnello Brandon, e Marianne sarebbe stata loro ospite. 

Fanny,  esultante  per  lo  scampato  pericolo,  e  fiera  della  sua  presenza  di  spirito
nell'evitarlo,  scrisse  il  mattino dopo a Lucy, chiedendole la compagnia sua e della
sorella per qualche giorno a Harley-street, non appena Lady Middleton avesse potuto
fare a meno di loro. Fu abbastanza per rendere Lucy concretamente felice, e a ragione.
Mrs.  Dashwood  sembrava  stesse  di  fatto  lavorando  per  lei,  nutrendo  tutte  le  sue
speranze, e promuovendo i suoi propositi! Una simile opportunità di stare con Edward
e la sua famiglia era, fra tutte le cose possibili, la più tangibile per i suoi scopi, e un
invito del genere il più gratificante per i suoi sentimenti! Era un vantaggio per il quale
la  gratitudine  non  poteva  mai  essere  troppa,  né  mai  troppo  rapida  la  facoltà  di
sfruttarlo; e così si scoprì che la durata della visita a Lady Middleton, che fino a quel
momento non aveva avuto limiti precisi, era stata sempre intesa come conclusa di lì a
due giorni. 

Quando il biglietto fu mostrato a Elinor, il che avvenne entro dieci minuti dall'arrivo,
la costrinse, per la prima volta, a condividere in qualche modo le aspettative di Lucy;
perché un tale segno di inusuale gentilezza, concesso a una conoscenza così recente,
sembrava proclamare che la benevolenza nei riguardi dell'altra era diventata qualcosa
di più che mera cattiveria verso di lei,  e avrebbe potuto sfociare,  col tempo e con
diplomazia, in tutto ciò che desiderava Lucy. Le sue adulazioni avevano già domato
l'orgoglio  di  Lady  Middleton,  e  aperto  un varco nel  cuore  di  pietra  di  Mrs.  John
Dashwood, e questi  erano effetti  che lasciavano aperta la possibilità di andare ben
oltre. 

Le signorine Steele si trasferirono a Harley-street, e tutto ciò che arrivava a Elinor
sulla loro influenza là, rafforzava le sue previsioni. Sir John, che passò da loro più di
una volta, fornì descrizioni tali del favore di cui godevano da impressionare chiunque.
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Mrs. Dashwood non era mai rimasta così incantata da nessuna ragazza in vita sua,
come da loro; aveva regalato a entrambe un porta aghi, fatto da qualche emigrante;
chiamava  Lucy  col  nome  di  battesimo  e  temeva  che  non  sarebbe  mai  riuscita  a
separarsi da loro. 

FINE DEL VOLUME II

Volume III 

Capitolo 37

Dopo un paio di settimane, Mrs. Palmer stava talmente bene che la madre non ritenne
più necessario dedicarle tutto il suo tempo, e accontentandosi di farle visita una o due
volte  al  giorno,  tornò,  passato  quel  periodo,  alla  sua  casa,  e  alle  sue  consuete
occupazioni, e trovò le signorine Dashwood prontissime a condividerle come prima. 

All'incirca  la  terza  o  quarta  mattina  dopo  il  loro  ritorno  a  Berkeley-street,  Mrs.
Jennings, tornando da una delle sue consuete visite a Mrs. Palmer, entrò in salotto,
dove  Elinor  era  seduta  da  sola,  con  una  tale  aria  di  impaziente  importanza  da
prepararla a sentire qualcosa di straordinario, e, dandole solo il tempo di formulare
quell'idea, cominciò subito a spiegarsi dicendo, 

"Oh, Signore! mia cara Miss Dashwood! avete sentito la notizia?" 

"No, signora. Di che si tratta?" 

"Una cosa così strana! Ma dovete stare a sentire tutto. Quando sono arrivata da Mrs.
Palmer, ho trovato Charlotte tutta agitata per il bambino. Era sicura che stesse male;
gridava, piagnucolava, ed era pieno di bollicine. Allora gli ho dato subito un'occhiata e
le ho detto, «Oh, Signore! mia cara, non è nulla, solo un po' di sfogo», e la bambinaia
diceva esattamente lo stesso. Ma Charlotte non era convinta, e così è stato mandato a
chiamare Mr. Donovan; fortunatamente stava giusto tornando da una visita a Harley-
street, così è salito subito, e non appena ha visto il bambino ha detto la stessa cosa,
cioè che non era altro che un po' di sfogo, e allora Charlotte si è tranquillizzata. E così,
proprio mentre stava per andare via, mi è venuto in mente, sono sicura di non sapere
come mi è capitato di pensarci ma mi è venuto in mente di domandargli se ci fosse
qualche novità. A qual punto, ha fatto un sorrisetto, e una smorfia, ha assunto un'aria
grave, e sembrava saperne molto di più, e alla fine ha detto in un sussurro, «Per paura
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che qualche notizia spiacevole sulla salute della cognata raggiunga le signorine che
sono con voi, credo sia consigliabile dire che non ritengo ci sia nessun serio motivo di
allarme; confido che Mrs. Dashwood si riprenderà presto.»" 

"Che cosa! Fanny sta male?" 

"Esattamente  quello  che  ho detto  io,  mia  cara.  «Oh,  Signore,  Mrs.  Dashwood sta
male?» E allora è venuto tutto fuori; e l'intera faccenda, da quanto ho capito, è messa
così.  Mr.  Edward  Ferrars,  proprio  il  giovanotto  per  il  quale  vi  prendevo  in  giro
(comunque, da quello che è venuto fuori, sono ben contenta che non ci fosse niente di
vero), Mr. Edward Ferrars,  sembra,  è fidanzato da un anno con mia cugina Lucy!
Proprio  così,  mia  cara!  E  nessuno  ne  sapeva  un'acca  salvo  Nancy!  L'avreste  mai
creduto possibile? Non c'è da meravigliarsi che si piacciano, ma che la faccenda sia
stata portata così avanti tra di loro, senza che nessuno lo sospettasse! Questo è proprio
strano! Non mi è mai successo di vederli insieme, altrimenti sono sicura che me ne
sarei subito accorta. Be', la cosa è stata mantenuta nel più assoluto segreto, per paura
di  Mrs.  Ferrars,  e  né  lei,  né vostro fratello,  né vostra  cognata  sospettavano nulla;
finché  stamattina,  la  povera  Nancy, che,  lo  sapete,  è  una  creatura  piena  di  buone
intenzioni, ma non certo una cima, ha spiattellato tutto. «Oh, Signore» si è detta, «sono
tutti così affezionati a Lucy, che di certo non solleveranno obiezioni» e così, è andata
da  vostra  cognata,  seduta  tutta  sola  a  ricamare  un  tappeto,  senza  minimamente
sospettare ciò che sarebbe accaduto, visto che, solo cinque minuti prima, stava giusto
dicendo a vostro fratello che stava pensando di combinare un matrimonio tra Edward e
una qualche figlia di Lord, non ricordo quale. Perciò potete immaginare che colpo è
stato per tutta la sua vanità e il suo orgoglio. È stata immediatamente colta da una crisi
isterica,  con  urla  tali  da  giungere  all'orecchio  di  vostro  fratello,  che  era  nel  suo
spogliatoio  al  piano  di  sotto,  con  l'intenzione  di  scrivere  una  lettera  al  suo
amministratore in campagna. È subito volato di sopra, e c'è stata una scena terribile,
perché  in  quel  momento  è  arrivata  Lucy, senza  nemmeno  sognarsi  ciò  che  stava
accadendo. Poverina! Lei mi fa davvero pena. E devo dirlo, credo che sia stata trattata
molto  male:  perché  vostra  cognata  strillava  come  una  furia,  e  le  ha  procurato
immediatamente uno svenimento. Nancy è caduta in ginocchio, e piangeva disperata, e
vostro fratello girava per la stanza, senza sapere che cosa fare. Mrs. Dashwood ha
detto che non dovevano restare un minuto di più in casa sua, e vostro fratello è stato
costretto anche lui a mettersi in ginocchio, per convincerla a farle restare finché non
avessero fatto i bagagli. Allora lei è stata colta di nuovo da una crisi isterica, e lui si è
messo talmente paura che ha mandato a chiamare Mr. Donovan, e Mr. Donovan si è
ritrovato in tutto quel trambusto. La carrozza era pronta per portare via le mie povere
cugine, e loro ci stavano giusto salendo quando lui è uscito; la povera Lucy, ha detto,
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era in uno stato tale che riusciva a malapena a camminare; e Nancy, lei era quasi nello
stesso stato. Devo dirlo, vostra cognata non la sopporto, e spero, con tutto il cuore, che
a dispetto di lei il matrimonio si faccia. Oh, Signore! chissà come la prenderà il povero
Mr. Edward quando lo saprà! Il suo amore così disprezzato! perché si dice che sia
terribilmente innamorato di lei, ed è probabile. Non mi meraviglierei se si lasciasse
andare alla più cupa disperazione! e Mr. Donovan la pensa allo stesso modo. Lui e io
ne abbiamo parlato un bel po'; e la cosa più bella di tutte è che è tornato a Harley-
street, per essere nei paraggi quando lo diranno a Mrs. Ferrars, che è stata mandata a
chiamare non appena le mie cugine hanno lasciato la casa, perché vostra cognata era
sicura che anche  lei sarebbe stata colta da una crisi isterica; che le venga pure, per
quanto me ne importa. Non provo alcuna pena per nessuna delle due. Non ho mai
conosciuto persone che si diano tanto da fare per soldi e manie di grandezza. Non c'è
nessun motivo al mondo per il quale Edward e Lucy non debbano sposarsi, poiché
sono certa che Mrs. Ferrars può permettersi di trattare ottimamente il figlio, e benché
Lucy non abbia quasi nulla, sa meglio di chiunque altro come ricavare il meglio da
qualsiasi  cosa;  credo proprio che,  se  Mrs.  Ferrars  gli  concedesse  solo cinquecento
sterline l'anno, lei saprebbe farle fruttare come chiunque altro farebbe con ottocento.
Oh,  Signore!  potrebbero vivere comodamente  in un cottage simile  al  vostro,  o  un
pochino più grande, con due cameriere, e due domestici; e credo che potrei dargli una
mano per una cameriera, perché la mia Betty ha una sorella a spasso, che per loro
sarebbe perfetta." 

A questo punto Mrs. Jennings tacque, e siccome Elinor aveva avuto tutto il tempo per
riordinare le idee, fu in grado di dare quelle risposte, e fare quelle osservazioni, che
potessero sembrare le più naturali in quella circostanza. Felice di scoprire come non ci
fosse alcun sospetto di un suo particolare interesse sull'argomento, che Mrs. Jennings
(come di recente aveva spesso sperato) avesse smesso del tutto di immaginare una sua
attrazione  per  Edward,  e,  soprattutto,  felice  dell'assenza  di  Marianne,  si  sentiva
perfettamente in grado di parlare della faccenda senza imbarazzo,  e di  fornire con
imparzialità, ne era convinta, il proprio giudizio su tutti quelli che ne erano coinvolti. 

Le risultava difficile determinare quali fossero in realtà le sue aspettative rispetto a
questo evento; sebbene cercasse sinceramente di allontanare l'idea che, alla fine, fosse
possibile  una  soluzione  diversa  dal  matrimonio  di  Edward e  Lucy. Era  ansiosa  di
sapere che cosa avrebbe fatto e detto Mrs.  Ferrars,  anche se  non potevano esserci
dubbi  in  proposito;  ed  era  ancora  più  ansiosa  di  scoprire  quale  sarebbe  stato  il
comportamento di Edward. Per lui provava molta compassione; per Lucy molto poca,
e anche quella poca le costava un certa fatica; per il resto della compagnia non ne
provava affatto. 
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Dato che Mrs. Jennings non riusciva a parlare d'altro, Elinor si rese subito conto della
necessità di preparare Marianne. Non c'era tempo da perdere, bisognava disilluderla,
farle sapere la verità, e sforzarsi di renderla capace di sentirne parlare da altri senza
tradire  il  turbamento  che provava per la  sorella,  o  il  risentimento  nei  confronti  di
Edward. 

L'incarico di Elinor era penoso. Stava per cancellare ciò che lei sapeva essere l'unica
consolazione  per  la  sorella,  stava  per  fornirle  particolari  su  Edward  che  temeva
avrebbero  distrutto  per  sempre  la  stima  che  aveva  per  lui,  e  che  avrebbero  fatto
rivivere ancora una volta a Marianne, per la somiglianza delle loro situazioni, che alla
sua fantasia  sarebbe  sembrata  molto  forte,  tutta  la  delusione  precedente.  Ma  per
quanto il compito fosse spiacevole, doveva essere portato a termine, e quindi Elinor si
affrettò a eseguirlo. 

Era  ben  lungi  dal  voler  indugiare  sui  propri  sentimenti,  o  dal  farsi  vedere  molto
addolorata, se non altro perché il proprio autocontrollo, che aveva praticato sin dalla
prima  volta  in  cui  aveva  saputo  del  fidanzamento  di  Edward,  avrebbe  potuto  far
intravedere a Marianne ciò che sarebbe stato utile anche per lei. Il suo racconto fu
chiaro e semplice, e benché non potesse nascondere l'emozione, non fu accompagnato
né da violenta agitazione, né da un dolore impetuoso. Queste emozioni appartenevano
piuttosto alla spettatrice, poiché Marianne ascoltò con orrore e pianse a profusione.
Elinor era costretta a confortare gli altri per i propri dolori, non meno che per i loro; e
offrì  subito  tutta  la  consolazione  che  poteva  fornire,  dando  rassicurazioni  circa  la
propria serenità d'animo, e una fervida assoluzione a Edward per ogni accusa salvo
quella dell'imprudenza. 

Ma Marianne per qualche tempo non diede ascolto né all'una né all'altra cosa. Edward
sembrava un secondo Willoughby; e sapendo, come aveva ammesso Elinor, che lei lo
aveva amato  con  tutta  sincerità,  come  avrebbe  potuto  soffrire  meno  di  lei  stessa!
Quanto a Lucy Steele, la considerava così totalmente detestabile, così assolutamente
incapace di attrarre un uomo sensibile, che all'inizio non riuscì a convincersi a credere,
e in seguito a perdonare, un qualsiasi affetto precedente per lei da parte di Edward.
Non  voleva  nemmeno  ammettere  che  fosse  stato  naturale,  ed  Elinor  rinunciò  a
convincerla che fosse così, perché l'unica cosa che avrebbe potuto convincerla era una
migliore conoscenza del genere umano. 

Dapprima il racconto non era andato al di là del dato di fatto del fidanzamento, e della
sua lunga durata.  A quel  punto i  sentimenti  di  Marianne erano esplosi,  e  avevano
messo fine a tutta la precisione dei particolari; e per un po' fu possibile solo placare la
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sua angoscia, mitigare la sua agitazione e combattere il suo risentimento. La prima
domanda da parte sua, che condusse a ulteriori particolari, fu, 

"Da quanto tempo lo sapevi, Elinor? lui ti ha scritto?" 

"Lo sapevo da quattro mesi. Quando Lucy venne per la prima volta a Barton Park lo
scorso novembre, mi confidò il suo fidanzamento." 

A queste parole, lo sguardo Marianne espresse tutto lo stupore che le sue labbra non
riuscivano a pronunciare. Dopo una pausa di sbalordimento, esclamò, 

"Quattro mesi! Lo sapevi da quattro mesi?" 

Elinor lo confermò. 

"Ma come! mentre mi assistevi in tutta la mia disperazione, avevi questo nel cuore? e
io che ti rimproveravo la tua felicità!" 

"Allora non era il caso che tu sapessi di come fosse il contrario!" 

"Quattro mesi!, esclamò di nuovo Marianne. "Così calma! così allegra! come hai fatto
a sopportarlo?" 

"Sentivo di stare facendo il mio dovere. La mia promessa a Lucy mi obbligava al
segreto. Glielo dovevo, quindi, per evitare anche il minimo accenno alla verità; e lo
dovevo alla mia famiglia e ai miei amici, per non suscitare in loro una preoccupazione,
che non era in mio potere cancellare." 

Marianne sembrava molto colpita. 

"Ho desiderato molto spesso di disilludere te e la mamma", aggiunse Elinor, "e una
volta  o due ci  ho provato;  ma senza tradire  la  mia  promessa,  non sarei  riuscita  a
convincervi." 

"Quattro mesi! eppure lo amavi!" 

"Sì. Ma non amavo solo lui; e dato che mi era cara la serenità degli altri, ero lieta di
risparmiare loro la consapevolezza di quello che stavo provando. Ora, posso pensarci e
parlarne  senza  troppa  emozione.  Non  voglio  che  tu  soffra  a  causa  mia,  perché  ti
assicuro  che  io  stessa  sostanzialmente  non  soffro  più.  Ho  molte  cose  che  mi
sostengono.  Sono  consapevole  di  non  aver  provocato  questa  delusione  con  una
qualche  imprudenza  da  parte  mia,  e  l'ho  sopportata,  per  quanto  possibile,  senza
diffonderla  oltre.  Assolvo Edward dall'accusa di  cattiva condotta.  Desidero che sia
molto felice, e sono certa che abbia sempre fatto il suo dovere, che nonostante ora
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possa nutrire qualche rimpianto, alla fine lo sarà. A Lucy non manca il buonsenso, e
questa è la base su cui costruire ogni cosa. E dopo tutto, Marianne, per quanto sia
seducente l'idea di un amore unico ed eterno, e per quanto si possa dire circa il fatto
che  la  felicità  dipenda  interamente  da  una  singola  persona,  non  significa...  non  è
giusto... non è possibile che sia così. Edward sposerà Lucy; sposerà una donna che è
superiore come persona e come intelligenza alla media del suo sesso; e il tempo e
l'abitudine gli insegneranno a dimenticare di aver ritenuto un'altra superiore a lei." 

"Se è così che la pensi", disse Marianne, "se la perdita di ciò che è di più prezioso è
così  facilmente  rimpiazzabile  da  qualcos'altro,  la  tua  forza  d'animo,  il  tuo
autocontrollo, sono, forse, un po' meno straordinari. Sono più alla portata della mia
comprensione." 

"Ti capisco. Immagini che io non abbia mai provato un granché. Per quattro mesi,
Marianne, ho avuto tutto questo ben fisso in mente, senza essere libera di parlarne a
nessuno; sapendo che prima o poi saperlo avrebbe reso te e la mamma profondamente
infelici,  ma impossibilitata  a prepararvi  anche minimamente al  colpo. Mi era stato
detto... in qualche maniera mi era stato imposto proprio dalla persona il cui legame
precedente mandava in rovina tutte le mie speranze; e detto, come credo, con un senso
di trionfo.  Dovevo, perciò, contrastare i  sospetti  di questa persona,  sforzandomi di
mostrarmi indifferente in qualcosa che mi toccava nel più profondo dell'anima; e non è
successo una volta sola; ho dovuto ascoltare le sue speranze e la sua esultanze più e
più volte. Ho saputo di dovermi separare per sempre da Edward, senza apprendere
nessuna  circostanza  che  potesse  farmi  desiderare  di  meno  quell'unione.  Nulla
dimostrava la sua indegnità, non c'era niente che proclamasse la sua indifferenza per
me. Ho dovuto contrastare la scortesia della sorella, e l'insolenza della madre; e ho
sofferto le pene di un affetto, senza goderne i vantaggi. E tutto ciò è andato avanti in
un periodo in cui, come sai fin troppo bene, non era questa la mia sola infelicità. Se
puoi credermi capace di un qualche sentimento,  ora puoi immaginare quello che ho
sofferto. La forza d'animo con cui sono arrivata adesso a considerare l'argomento, le
consolazioni  che mi  sono imposta  di  accettare,  sono state  l'effetto  di  un  esercizio
costante  e  doloroso,  non sono  spuntate  da  sole,  non erano già  lì  dal  principio  ad
alleviare il mio animo. No, Marianne. In quel momento, se non fossi stata obbligata al
silenzio, forse nulla mi avrebbe trattenuta interamente, nemmeno ciò che dovevo alle
persone più care, dal mostrare apertamente come fossi davvero infelice." 

Marianne era completamente sopraffatta. 

"Oh! Elinor", esclamò, "mi hai fatto odiare me stessa per sempre. Come sono stata
barbara con te! tu, che sei stata il mio solo conforto, che mi hai sorretta in tutta la mia
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sventura, che sembravi solo soffrire per me! È questa la mia gratitudine? È questa la
sola ricompensa che so darti? Poiché il tuo merito è un grido d'accusa verso il mio, ho
cercato di cancellarlo." 

Le carezze più tenere seguirono a questa confessione. Nello stato d'animo in cui si
trovava  ora,  Elinor  non  ebbe  difficoltà  a  ottenere  da  lei  qualsiasi  promessa  le
chiedesse; e dietro sua richiesta, Marianne s'impegnò a non parlare mai con nessuno
della faccenda mostrando la sia pur minima asprezza, a incontrare Lucy senza tradire
il più piccolo aumento di antipatia verso di lei, e persino a vedere lo stesso Edward. se
la  sorte  li  avesse  fatti  incontrare,  senza  alcuna  diminuzione  della  sua  abituale
cordialità.  Erano grandi concessioni;  ma quando Marianne sentiva di aver fatto  un
torto, nessuna riparazione le sembrava troppo. 

Mantenne in modo ammirevole la promessa di essere discreta. Assistette a tutto quello
che Mrs. Jennings aveva da dire sull'argomento, senza cambiare colore, non dissentì in
nulla,  e  la  si  sentì  dire  per  tre  volte,  "Sì,  signora."  Ascoltò  le  sue  lodi  di  Lucy
limitandosi a passare da una sedia all'altra, e quando Mrs. Jennings parlò dell'affetto di
Edward, ciò le costò soltanto un attacco di tosse. Tali progressi sulla via dell'eroismo
da parte della sorella, fecero sentire anche Elinor all'altezza di qualsiasi cosa. 

Il  mattino successivo ci fu un'ulteriore prova di eroismo,  con la visita del fratello,
arrivato con aria estremamente grave per parlare della terribile faccenda, e per portar
loro notizie della moglie. 

"Avrete  saputo,  immagino",  disse  con grande solennità,  non appena seduto,  "della
sorprendente scoperta che ha avuto luogo ieri sotto il nostro tetto." 

Tutte assentirono con lo sguardo; sembrava un momento troppo solenne per parlare. 

"Vostra cognata", proseguì, "ha sofferto terribilmente. Anche Mrs. Ferrars... in breve, è
stata una scena difficile e dolorosa... ma voglio sperare che la tempesta passerà senza
che nessuno di noi ne resti sopraffatto. Povera Fanny! per tutto ieri ha avuto delle crisi
isteriche. Ma non voglio allarmarvi troppo. Donovan dice che non c'è nulla di concreto
da temere; ha una buona costituzione, e la sua fermezza può far fronte a qualsiasi cosa.
Ha sopportato tutto con la forza d'animo di un angelo! Dice che d'ora in poi non si
fiderà più di nessuno; e non c'è da meravigliarsi, dopo essere stata ingannata in questo
modo! Trovarsi di fronte a una simile ingratitudine, dopo tutta la gentilezza che aveva
dimostrato, tutta la confidenza che aveva concesso! Era stato per la generosità del suo
cuore, che aveva invitato in casa quelle signorine; solo perché credeva che meritassero
qualche  premura,  che  fossero  ragazze  innocue,  beneducate,  e  sarebbero  state  una
piacevole compagnia; perché altrimenti entrambi avremmo desiderato molto invitare
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te e Marianne, mentre la vostra cortese amica era occupata con la figlia. E ora essere
ricompensata in questo modo! «Avrei voluto, con tutto il cuore», dice la povera Fanny
con quel suo modo affettuoso, «che avessimo invitato le tue sorelle invece di loro.»" 

Qui si fermò per essere ringraziato; una volta fatto, proseguì. 

"Quello che ha sofferto la povera Mrs. Ferrars, quando Fanny le ha dato la notizia, non
può essere descritto. Mentre lei, con l'affetto più sincero, stava progettando per lui
un'unione  sommamente  vantaggiosa,  chi  avrebbe mai  immaginato  che nello  stesso
tempo lui fosse segretamente fidanzato con un'altra! un sospetto del genere non le
sarebbe  mai  venuto  in  mente!  Se  poteva  esserci  il  sospetto  di  una  qualsiasi
predilezione altrove, non era certo in quella direzione. «Da quella parte, è certo», ha
detto, «mi sarei potuta sentire al sicuro.» Era davvero angosciata. Comunque, ci siamo
consultati su ciò che doveva essere fatto, e alla fine ha deciso di mandare a chiamare
Edward. È venuto.  Ma sono dispiaciuto nel riferirvi il  seguito.  Tutto ciò che Mrs.
Ferrars è stata capace di dirgli per mettere fine al fidanzamento, assistita, come potete
immaginare, dai miei ragionamenti, e dalle suppliche di Fanny, non ha avuto esito.
Dovere, affetto, tutto è stato rigettato. Non avevo mai ritenuto Edward così cocciuto,
così insensibile. La madre gli ha spiegato i suoi generosi progetti, nel caso si fosse
sposato con Miss Morton; gli ha detto che gli avrebbe intestato la tenuta di Norfolk,
che, al netto delle tasse, rende buone mille sterline l'anno; si è persino offerta, quando
la situazione stava diventando disperata, di aumentare la rendita a mille e duecento; e
all'opposto, se ancora avesse insistito in questa unione degradante, gli ha esposto la
miseria che avrebbe certamente accompagnato quel matrimonio. Ha affermato che le
duemila sterline del suo sarebbero state tutto; lei non l'avrebbe mai più voluto vedere;
ed era talmente lontana dall'idea di accordargli il benché minimo aiuto, che se avesse
intrapreso un qualsiasi professione con lo scopo di procurasi un'entrata migliore, lei
avrebbe fatto tutto ciò che era in suo potere per impedirglielo." 

A questo punto Marianne, in un impeto di indignazione, batté le mani ed esclamò,
"Buon Dio! com'è possibile!" 

"Fai bene a meravigliarti, Marianne", replicò il fratello, "di un'ostinazione capace di
resistere ad argomenti come questi. La tua sorpresa è molto naturale." 

Marianne stava per ribattere, ma si ricordò della promessa, e ne fece a meno. 

"Tutte  queste  esortazioni,  comunque",  proseguì  lui,  "sono  state  inutili.  Edward ha
detto molto poco, ma lo ha detto in modo assolutamente deciso. Nulla avrebbe potuto
convincerlo a rompere il fidanzamento. Avrebbe mantenuto la parola a ogni costo." 
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"Allora", esclamò Mrs. Jennings con schietta sincerità, incapace di restare ancora in
silenzio,  "ha agito come un uomo onesto!  Vi chiedo scusa,  Mr. Dashwood,  ma se
avesse fatto altrimenti, l'avrei ritenuto un farabutto. Ho un qualche minimo interesse
nella faccenda, così come voi, perché Lucy Steele è mia cugina, e credo che al mondo
non ci sia una ragazza migliore, né nessuna che meriti più di lei un buon marito." 

John  Dashwood  rimase  sbalordito;  ma  era  calmo  per  natura,  non  soggetto  alle
provocazioni, e non avrebbe mai voluto offendere nessuno, specialmente qualcuno con
un buon patrimonio. Rispose perciò senza nessun risentimento, 

"Non volevo assolutamente parlare in modo irrispettoso di una vostra parente, signora.
Miss Lucy Steele è, ne sono convinto, una signorina molto degna, ma in questo caso,
capite, l'unione sarebbe impossibile. Ed essersi impegnata in un fidanzamento segreto
con un giovanotto affidato alle cure dello zio, soprattutto il figlio di una donna con una
fortuna molto considerevole come Mrs. Ferrars, è forse, tutto sommato, un po' fuori
dal comune. In breve, non ho intenzione di mettere in discussione il comportamento di
nessuno  di  coloro  ai  quali  tenete,  Mrs.  Jennings.  Tutti  ci  auguriamo  che  sia
estremamente felice; e, tutto considerato, la condotta di Mrs. Ferrars è stata quella che
ogni madre buona e coscienziosa avrebbe adottato in circostanze simili. È stata piena
di dignità e generosa. Edward ha scelto il proprio destino, e temo che sarà un brutto
destino." 

Marianne  espresse  con  un sospiro  un timore  simile,  e  a  Elinor  si  strinse  il  cuore
pensando ai sentimenti di Edward, mentre affrontava le minacce della madre per una
donna che non avrebbe mai potuto ripagarlo. 

"Be', signore", disse Mrs. Jennings, "e come è andata a finire?" 

"Mi dispiace dirlo, signora, ma con una penosa rottura: Edward è bandito per sempre
da ogni contatto con la madre. Ha lasciato la casa ieri, ma dove sia andato o se sia
ancora  in  città,  non  lo  so,  poiché  noi naturalmente  non  possiamo  certo  chiedere
informazioni." 

"Povero giovanotto! e che ne sarà di lui?" 

"Che ne sarà davvero, signora! È una triste osservazione. Nato con la prospettiva di
una simile ricchezza! Non posso concepire una situazione più deplorevole. L'interesse
di duemila sterline... come fa un uomo a viverci? e se ci aggiungiamo il pensiero che
entro tre mesi avrebbe potuto, se non fosse stato per la sua follia, entrare in possesso di
duemila e cinquecento sterline l'anno (perché Miss Morton ha trentamila sterline), non
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riesco proprio a raffigurami una condizione peggiore. Dobbiamo tutti compiangerlo,
tanto più perché è totalmente fuori dalla nostra portata prestargli aiuto." 

"Povero giovanotto!" esclamò Mrs. Jennings, "di certo a casa mia sarebbe il benvenuto
e troverebbe vitto e alloggio; e glielo direi se lo vedessi. Non è il caso che ora si metta
a vivere a sue spese, in stanze d'affitto o locande." 

Il cuore di Elinor la ringraziò per quella gentilezza nei confronti di Edward, anche se
non poté fare a meno di sorridere per come era stata espressa. 

"Se solo avesse fatto per se stesso",  disse John Dashwood, "quello che tutti i  suoi
amici erano disposti a fare per lui, si sarebbe trovato in una situazione decorosa, e non
avrebbe avuto bisogno di nulla. Ma per come stanno le cose, nessuno sarà in grado di
aiutarlo. E c'è un'altra cosa che sta per essere fatta contro di lui, che sarà la peggiore di
tutte. Sua madre ha deciso, com'era naturale visto il suo stato d'animo, di intestare
immediatamente a Robert  quella tenuta che, in condizioni normali,  sarebbe stata di
Edward. Stamattina l'ho lasciata con il suo avvocato, a discutere della faccenda." 

"Be'!" disse Mrs. Jennings, "ecco la  sua vendetta. Ognuno fa a modo suo. Ma non
credo che sarebbe stato il mio, rendere un figlio indipendente perché un altro mi ha
fatto soffrire." 

Marianne si alzò, e si mise a passeggiare per la stanza. 

"Cosa può esserci di più brutto per un uomo", proseguì John, "di vedere il fratello
minore in possesso di una proprietà che avrebbe dovuto essere sua? Povero Edward!
Lo compatisco sinceramente." 

Alcuni minuti, passati in effusioni dello stesso genere, posero fine alla visita; e con
ripetute  assicurazioni  alle  sorelle  di  essere  certo  che  non ci  fosse  nessun  pericolo
concreto nell'indisposizione di Fanny, e che perciò non dovevano preoccuparsene più
di  tanto,  se  ne  andò,  lasciando  le  tre  donne  unanimi  nei  loro  sentimenti  circa
l'accaduto, almeno per quanto riguardava la condotta di Mrs. Ferrars, dei Dashwood e
di Edward. 

L'indignazione di Marianne esplose non appena lui lasciò la stanza; e dato che la sua
veemenza rendeva impossibile il riserbo di Elinor, e non necessario quello di Mrs.
Jennings, si unirono tutte in una focosa critica di tutta la compagnia. 
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Capitolo 38

Mrs. Jennings fu molto calorosa nel lodare la condotta di Edward, ma solo Elinor e
Marianne si resero conto del suo valore reale. Solo loro sapevano quanto poco ci fosse
stato a tentarlo di disobbedire, e quanto fosse esigua la consolazione che, al di là della
consapevolezza  di  aver  agito  nel  giusto,  gli  restava  per  la  perdita  di  parenti  e
patrimonio. Elinor era fiera della sua integrità, e per Marianne ogni colpa fu assorbita
dalla compassione per la sua punizione. Ma anche se, attraverso quella rivelazione
pubblica,  la  loro  confidenza  reciproca  era  stata  ricondotta  alla  normalità,  era  un
argomento sul quale nessuna delle due amava soffermarsi quando erano sole. Elinor lo
evitava per principio, poiché tendeva a fissare ancora di più i suoi pensieri, a causa
delle troppo calorose e ottimistiche assicurazioni di Marianne, sulla convinzione che
l'affetto  di  Edward  per  lei  fosse  ancora  vivo,  convinzione  che  avrebbe  piuttosto
desiderato allontanare; e a Marianne mancò presto il coraggio di provare a parlare di
qualcosa che la rendeva sempre più insoddisfatta di se stessa, a causa dell'inevitabile
paragone che provocava tra la condotta di Elinor e la sua. 

Avvertiva tutta la forza di quel paragone, ma non, come aveva sperato la sorella, come
stimolo a compiere uno sforzo; lo avvertiva con tutta la sofferenza di un continuo
senso di colpa, come il più aspro dei rimorsi per non essersi mai sforzata prima; ma
ciò provocava solo la tortura della penitenza, senza la speranza del ravvedimento. Il
suo animo era talmente sfiancato da ritenere al momento impossibile qualsiasi sforzo,
e quindi il solo effetto era di demoralizzarla ancora di più. 

Per un giorno o due non seppero nulla di nuovo delle vicende a Harley-street, o ai
Bartlett's Buildings. Ma nonostante fossero già ampiamente informate sulla faccenda,
tanto che a Mrs. Jennings non mancava il modo di divulgarla ampiamente in giro,
senza  cercare altri  particolari,  quest'ultima  aveva deciso  fin  dall'inizio di  fare  non
appena possibile una visita alle cugine, sia per consolare che per indagare, e nulla se
non l'intralcio di visitatori più numerosi del solito, le avrebbe impedito di andare da
loro in quel lasso di tempo. 

Il  terzo giorno successivo alla rivelazione di tutta la storia,  era una domenica così
mite, così bella, da attirare molti ai Kensington Gardens, anche se era solo la seconda
settimana di marzo. Mrs. Jennings ed Elinor erano tra loro, ma Marianne, che sapeva
del ritorno in città dei Willoughby, e aveva il costante terrore di incontrarli, preferì
restare a casa, piuttosto che avventurarsi in un luogo così frequentato. 
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Un'amica intima di Mrs. Jennings si unì a loro non appena entrate nei giardini, e a
Elinor non dispiacque che le accompagnasse, accaparrandosi tutta la conversazione di
Mrs.  Jennings,  lasciandola  tranquilla  con  i  propri  pensieri.  Non  c'era  traccia  dei
Willoughby, né di Edward, e per un po' di nessuno che potesse per qualche ragione,
triste  o  lieta,  interessarla.  Ma  alla  fine  si  trovò,  con  una  certa  sorpresa,  a  essere
avvicinata da Miss Steele, che, anche se con un'aria piuttosto timorosa, espresse la sua
grande soddisfazione nell'averla incontrata e, incoraggiata dalla particolare gentilezza
di Mrs. Jennings, abbandonò momentaneamente il suo gruppo per unirsi al loro. Mrs.
Jennings sussurrò immediatamente a Elinor, 

"Tiratele fuori tutto, mia cara. Vi dirà qualsiasi cosa le chiediate. Vedete che non posso
lasciare Mrs. Clarke." 

Fu una fortuna,  comunque,  per la curiosità di Mrs. Jennings e anche per quella di
Elinor, che lei fosse disposta a dire tutto  senza essere interrogata, perché altrimenti
non si sarebbe saputo nulla. 

"Sono  così  contenta  di  avervi  incontrata",  disse  Miss  Steele,  prendendola
familiarmente sottobraccio, "perché volevo vedervi più di qualsiasi cosa al mondo." E
poi abbassando la voce, "suppongo che Mrs. Jennings sappia tutto. È arrabbiata?" 

"Con voi, credo proprio di no." 

"Meno male. E Lady Middleton, lei è arrabbiata?" 

"Non riesco a immaginare come potrebbe esserlo." 

"Ne sono terribilmente contenta. Santo cielo! Ho passato certi momenti! In vita mia
non avevo mai visto Lucy così infuriata. All'inizio aveva giurato che non mi avrebbe
mai più sistemato un cappellino nuovo, né avrebbe fatto più nulla per me per tutta la
vita; ma adesso è tutto a posto, e siamo in buoni rapporti come prima. Guardate, mi ha
fatto questo fiocco per il cappello, e ieri sera ci ha messo una piuma. Ecco, ora anche
voi riderete di me. Ma perché non dovrei portare dei nastri rosa? Non è perché  è il
colore preferito dal dottore. Da parte mia, ne sono sicura, non avrei mai saputo che a
lui piace più di qualsiasi altro colore, se non gli fosse capitato di dirlo. I miei cugini
mi hanno talmente tormentata! Giuro che talvolta davanti a loro non so da che parte
guardare." 

Si era avventurata in un argomento sul quale Elinor non aveva nulla da dire, e quindi
giudicò opportuno riprendere il primo. 
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"Be', Miss Dashwood", con un'espressione di trionfo, "la gente può dire ciò che vuole
sul  fatto  che  Mr.  Ferrars  abbia  dichiarato  di  non  volere  più  Lucy,  perché  posso
garantirvi che non è così; ed è proprio una vergogna che vengano sparse voci tanto
maligne. Qualsiasi cosa Lucy potesse pensare sulla faccenda, sapete, non è affar loro
darlo per certo." 

"Finora non ho mai sentito accennare a nulla del genere, ve l'assicuro", disse Elinor. 

"Ah, davvero? Ma l'hanno detto, lo so bene, e più d'uno; perché Miss Godby ha detto
a Miss Sparks che nessuna persona di buonsenso poteva aspettarsi che Mr. Ferrars
rinunciasse a una donna come Miss Morton, con trentamila sterline del suo, per Lucy
Steele che non ha niente; e l'ho saputo io stessa da Miss Sparks. E oltre a questo, mio
cugino Richard ha detto che quando si fosse arrivati al dunque, temeva che Mr. Ferrars
sarebbe sparito; e quando Edward non si è fatto vivo per tre giorni,  io stessa non
sapevo cosa pensare, e credo che in fondo anche Lucy l'avesse dato per disperso, visto
che siamo venute via da casa di vostro fratello mercoledì,  non l'abbiamo visto per
niente per tutto giovedì, venerdì e sabato, e non sapevamo che ne era stato di lui. Una
volta Lucy ha pensato di scrivergli,  ma poi il suo animo si è ribellato. Comunque,
stamattina  è  arrivato  proprio  quando  siamo tornate  a  casa  dalla  chiesa,  e  allora  è
saltato fuori tutto, di come mercoledì sia stato mandato a chiamare da Harley-street e
abbia parlato con la madre e gli altri, e di come abbia giurato di fronte a tutti loro di
non amare nessuna tranne Lucy, e di non volere nessuna tranne Lucy. E di come fosse
rimasto turbato dall'accaduto, e, una volta uscito da casa della madre, fosse montato a
cavallo, girando senza meta per la campagna; e di come sia stato in una locanda per
tutto giovedì e venerdì, col proposito di superare il colpo. E dopo averci pensato e
ripensato, ha detto, gli era sembrato che, ora che non aveva più un patrimonio, né
altro, sarebbe stato ingiusto tenerla legata al fidanzamento, perché per lei sarebbe stato
solo un danno, visto che lui non aveva altro che duemila sterline, e nessuna speranza
di  qualsiasi  cosa  d'altro;  e  se  avesse  preso  gli  ordini,  come  pensava  di  fare,  non
avrebbe potuto avere nulla di più di una curazia, e come avrebbero potuto vivere di
quella?34 Non poteva sopportare il pensiero di non offrirle nulla di meglio, e così l'ha
pregata, se aveva il minimo dubbio in proposito, di mettere fine subito a tutto, e di
lasciarlo a cavarsela da solo. L'ho sentito dire tutto questo nella maniera più chiara
possibile.  Ed era  unicamente  per  amor  suo,  e  per  il  suo interesse,  che  parlava  di
troncare, e non per il  proprio. Posso giurare che non gli  è scappata nemmeno una
sillaba sul fatto che fosse stanco di lei, o che desiderasse sposare Miss Morton, o cose
del genere. Ma, vi assicuro, Lucy non ha voluto sentire nulla di tutto questo; gli ha

34 Il curato era il grado più basso della gerarchia dei pastori anglicani; non aveva diritto a nessuna delle entrate 
provenienti dalle decime, che invece spettavano ai due gradi superiori: "vicar" e "rector".
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detto subito (con un bel po' di cose tipo, come potete immaginare, tesoro, amore e così
via. Ma, insomma! quelle cose che non si possono ripetere, lo sapete), gli ha detto
subito che non aveva la minima intenzione di troncare, che avrebbe potuto vivere con
lui  con  pochissimo,  e  che  per  quanto  poco  lui  avrebbe  avuto,  lei  sarebbe  stata
felicissima  di  tutto,  avete  capito,  o  qualcosa  del  genere.  A quel  punto  lui  era
terribilmente  contento,  e  per  un  po'  hanno  parlato  sul  da  farsi,  e  si  sono  trovati
d'accordo che lui avrebbe subito preso gli ordini, e avrebbero aspettato un beneficio
ecclesiastico  per  sposarsi.  E proprio in quel  momento  non ho potuto sentire altro,
perché  mia  cugina  mi  ha  chiamata  dal  piano  di  sotto  per  dirmi  che  c'era  Mrs.
Richardson in carrozza, e voleva portare una di noi ai Kensington Gardens; così sono
stata  costretta  a  entrare  nella  stanza  e  a  interromperli,  per  chiedere  a  Lucy  se  le
sarebbe piaciuto andarci, ma lei non intendeva lasciare Edward; così sono salita di
sopra per mettermi un paio di calze di seta e sono uscita con i Richardson." 

"Non  capisco  che  cosa  intendiate  con  interromperli",  disse  Elinor;  "eravate  tutti
insieme nella stanza, no?" 

"No, certo che no. Insomma! Miss Dashwood, credete che la gente amoreggi quando
c'è  qualcun  altro  nei  paraggi?  Oh,  per  piacere!  Di  certo  lo  sapete  meglio  di  tutti
(ridendo ostentatamente).  No, no; loro erano chiusi in salotto, e io ho sentito tutto
origliando alla porta." 

"Come!" esclamò Elinor, "mi avete raccontato ciò che avete sentito origliando alla
porta? Mi dispiace di non averlo saputo prima, altrimenti non vi avrei permesso di
fornirmi  i  particolari  di una conversazione che voi stessa non dovevate conoscere.
Come avete potuto comportarvi in modo così scorretto con vostra sorella?" 

"Oh, insomma! in questo non c'è nulla di male. Sono solo rimasta dietro la porta, e ho
sentito quello che ho potuto. E sono sicura che Lucy avrebbe fatto lo stesso con me;
perché un anno o due fa, quando Martha Sharpe e io avevamo un sacco di segreti, lei
non s'è fatta scrupolo di nascondersi in un ripostiglio, o dietro al paravento del camino,
allo scopo di sentire quello che dicevamo." 

Elinor cercò di parlare d'altro, ma Miss Steele non poteva essere distratta più di un
paio di minuti da ciò che le premeva di più. 

"Edward parla di andare presto a Oxford", disse, "ma ora alloggia al numero... di Pall
Mall. Che donna maligna è la madre, non è vero? E vostro fratello e vostra cognata
non sono stati molto cortesi! Comunque, a voi non dirò nulla contro di loro, e per la
verità ci hanno mandate a casa con la loro carrozza, il che è stato più di quanto mi
sarei aspettata. E da parte mia ero terrorizzata all'idea che vostra sorella ci chiedesse i
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porta aghi che ci aveva regalato un giorno o due prima; ma comunque non se ne è
parlato, e io ho avuto cura di tenere ben nascosto il mio. Edward dice di avere qualche
affare  da sbrigare a Oxford,  così  deve andarci  per  un po',  e  dopo, non appena gli
capiterà sottomano un Vescovo, prenderà gli ordini. Mi chiedo quale curazia prenderà!
- Santo cielo! (facendo una risatina) ci scommetterei la testa su quello che diranno i
miei cugini, quando lo sapranno. Mi diranno che dovrei scrivere al dottore, per far
avere a Edward la curazia del suo nuovo beneficio ecclesiastico. So che lo diranno, ma
sono sicura che non farei una cosa del genere per tutto l'oro del mondo. «Insomma!»
dirò subito, «mi domando come possiate pensare una cosa del genere.  Io scrivere al
dottore, ma per piacere!»" 

"Be'",  disse  Elinor, "è  consolante  essere  preparati  al  peggio.  Avete  la  risposta  già
pronta." 

Miss Steele stava replicando sullo stesso argomento, ma l'avvicinarsi del suo gruppo
ne rese un altro più urgente. 

"Oh!  ecco  i  Richardson.  Avevo  un  sacco  di  altre  cose  da  dirvi,  ma  non  posso
abbandonarli troppo a lungo. Vi assicuro che sono persone molto distinte. Lui ha fatto
un sacco di  soldi,  e  hanno una  carrozza  loro.  Non ho tempo di  parlare  con Mrs.
Jennings, ma vi prego di dirle che sono felicissima di sapere che non è arrabbiata con
noi, e a Lady Middleton lo stesso; e se dovesse succedere qualcosa che faccia andar
via voi e vostra sorella, e Mrs. Jennings avesse bisogno di compagnia, sono sicura che
saremo molto contente di andare a stare da lei per tutto il tempo che vuole. Suppongo
che Lady Middleton non ci inviterà più per questa stagione. Arrivederci; mi dispiace
che Miss Marianne non sia qui. Datele cortesemente i miei saluti. Caspita! se non vi
siete  messa  la  vostra  mussolina  a  pois!  Mi chiedevo se  non avevate  paura  che si
strappasse." 

Questa fu la sua preoccupazione nel congedarsi, perché dopo ebbe solo il tempo di
porgere  i  suoi  omaggi  di  commiato  a  Mrs.  Jennings,  prima  che  Mrs.  Richardson
reclamasse la sua compagnia; ed Elinor fu lasciata in possesso di informazioni che per
un po'  avrebbero alimentato  le sue capacità  di  riflessione,  anche se  aveva appreso
pochissimo di più di quanto avesse già previsto e intuito dentro di sé. Il matrimonio di
Edward  con  Lucy  era  risolutamente  deciso,  e  la  data  in  cui  avrebbe  avuto  luogo
restava assolutamente incerta, proprio come lei aveva arguito che sarebbe stato; tutto
dipendeva,  esattamente  come  si  era  aspettata,  dall'ottenimento  di  quell'incarico
ecclesiastico, per il quale, al momento, sembrava non ci fosse la minima possibilità. 
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Non appena tornate alla carrozza, Mrs. Jennings era impaziente di avere informazioni,
ma dato che Elinor desiderava divulgare il meno possibile cose che in massima parte
erano state apprese in modo così  scorretto, si  limitò a un breve resoconto su quei
semplici particolari che, ne era certa, la stessa Lucy avrebbe scelto di rendere noti per
il  suo  buon  nome.  La  prosecuzione  del  fidanzamento,  e  i  mezzi  che  avrebbero
permesso di portarlo a conclusione, fu tutto ciò che riferì, e la cosa produsse da parte
di Mrs. Jennings la seguente naturale osservazione. 

"Aspettare  di  avere un beneficio ecclesiastico!  sì,  lo sappiamo tutti  come vanno a
finire queste cose; aspetteranno un annetto, e una volta capito che non arriverà nulla di
buono, si accontenteranno di una curazia da cinquanta sterline l'anno, con gli interessi
delle sue duemila sterline e con quel poco che potranno dare a lei Mr. Steele e Mr.
Pratt. Poi avranno un figlio all'anno! e Dio li aiuti! come saranno poveri! Vedrò cosa
posso fare per aiutarli ad arredare la casa. E poi due cameriere e due domestici! come
ho detto l'altro giorno. No, no, avranno bisogno di una ragazza robusta tuttofare. La
sorella di Betty ora non fa al caso loro." 

Il mattino seguente la posta di città portò a Elinor una lettera di Lucy. Diceva quanto
segue:

Bartlett's Building, marzo.

Spero mia cara Miss Dashwood che scuserete la libertà che mi prendo scrivendovi, ma
so che per la vostra amicizia verso di me vi farà piacere ricevere buone notizie di me e
del mio caro Edward, dopo tutti i problemi che abbiamo avuto di recente; perciò non
mi scuserò oltre, ma proseguirò dicendo che, grazie a Dio! anche se abbiamo sofferto
terribilmente, ora stiamo entrambi benissimo, e felici come lo saremo sempre per il
nostro  amore  reciproco.  Abbiamo  dovuto  superare  enormi  prove,  ed  enormi
persecuzioni,  ma  ciononostante,  allo  stesso  tempo,  siamo  stati  gratificati  da  molti
amici, non ultima voi tra di loro, la cui enorme gentilezza sarà da me ricordata con
riconoscenza, come anche da Edward, al quale ne ho parlato.  Sono sicura che sarete
lieta di sapere, così come la cara Mrs. Jennings, che ieri pomeriggio ho trascorso due
ore felici con lui, che lui non vuole sentir parlare di separazione, anche se con tutta
sincerità,  come  pensavo  fosse  mio  dovere,  l'ho  pregato  di  farlo,  in  nome  della
prudenza, e avrei accettato di separarmi immediatamente e per sempre, se lui avesse
acconsentito; ma ha detto che non l'avrebbe mai fatto, che non gli importava nulla
della collera della madre, se poteva avere il mio affetto; le nostre prospettive non sono
molto brillanti, certo, ma sapremo aspettare, e sperare per il meglio; a breve prenderà
gli  ordini,  e se mai fosse in vostro potere di raccomandarlo a qualcuno che ha un
beneficio ecclesiastico a disposizione,  sono certissima che non ci dimenticherete, e
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anche la cara Mrs. Jennings, confido che metterà una buona parola con Sir John, o Mr.
Palmer, o con qualsiasi amico che possa darci una mano. La povera Anne è molto da
biasimare per ciò che ha fatto, ma lo ha fatto a fin di bene, e perciò non dico nulla;
spero che Mrs. Jennings non considererà un fastidio troppo gravoso venirci a trovare,
se  dovesse  capitare  da  queste  parti;  sarebbe  un'enorme  cortesia,  e  i  miei  cugini
sarebbero  onorati  di  conoscerla.  Il  foglio  mi  rammenta  che  devo  concludere,35 e
pregandovi di ricordarmi a Mrs. Jennings con la massima gratitudine e rispetto, così
come a Sir John, a Lady Middleton e ai cari  bambini,  quando avrete occasione di
vederli, e di trasmettere saluti affettuosi a Miss Marianne, 

sono, ecc., ecc.       

Non appena Elinor ebbe finito la lettera, fece quello che aveva capito fosse il reale
intento della scrivente, mettendola in mano a Mrs. Jennings, che la lesse ad alta voce
con molti commenti soddisfatti ed elogiativi. 

"Davvero molto bella! con che grazia scrive! sì, è stato proprio un bel gesto lasciarlo
libero,  se  voleva.  È  proprio  da  Lucy. Poverina!  Vorrei  con tutto  il  cuore  potergli
procurare un beneficio ecclesiastico. Vedete, mi chiama la cara Mrs. Jennings. È la
ragazza  più buona che  sia  mai  esistita.  Davvero bella,  parola  mia.  Questa  frase  è
costruita con tale eleganza. Sì, sì, andrò a trovarla, di sicuro. Com'è stata attenta, a
ricordarsi di tutti! Grazie, mia cara, per avermela mostrata. È la lettera più graziosa
che abbia mai visto, e fa molto onore alla mente e al cuore di Lucy. 

Capitolo 39

Le signorine Dashwood erano ormai da più di due mesi  in città,  e l'impazienza di
andarsene di Marianne cresceva ogni giorno. Agognava l'aria, la libertà, la quiete della
campagna; e s'immaginava che se c'era un posto capace di rasserenarla, questo era
Barton. Elinor non era meno ansiosa di lei di partire, e solo meno propensa a farlo
immediatamente, dato che era consapevole delle difficoltà di un viaggio così lungo,
cosa  che  Marianne  non  poteva  convincersi  a  riconoscere.  Cominciò,  tuttavia,  a
rivolgere seriamente i propri pensieri alla sua realizzazione, e aveva già accennato ai
suoi desideri alla padrona di casa, che vi si opponeva con tutta l'eloquenza della sua

35 Una frase fatta, che JA aveva usato, in senso ironico, in uno dei suoi "Juvenilia", Amelia Webster, dove la terza e la 
quinta lettera contengono una sola frase, seguita, rispettivamente, da: "Ho mille cose da dirti, ma il foglio mi permette 
solo di aggiungere che sono la tua affez. Amica" e "Ho molte altre cose di cui informarti; ma il Foglio mi rammenta che 
devo concludere; e credimi la sempre tua ecc."
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bontà, quando fu suggerito un progetto, che, pur tenendole lontane da casa ancora per
qualche settimana, apparve tutto sommato a Elinor molto più conveniente di qualsiasi
altro. I Palmer si sarebbero trasferiti a Cleveland verso la fine di marzo, per le feste
pasquali, e Mrs. Jennings, insieme alle sue due amiche, ricevette da Charlotte un invito
molto  caloroso  ad  andare  con  loro.  Di  per  sé,  questo  non  sarebbe  bastato  alla
sensibilità  di  Miss  Dashwood, ma fu rafforzato  con una tale sincera cortesia  dallo
stesso Mr. Palmer, da indurla, insieme al tangibile cambiamento dei suoi modi verso di
loro da quando si era saputo delle sofferenze della sorella, ad accettarlo con piacere. 

Quando disse a Marianne ciò che aveva fatto, tuttavia, la sua prima risposta non fu
certo di buon auspicio. 

"Cleveland!", esclamò, tutta agitata. "No, non posso andare a Cleveland." 

"Dimentichi",  disse  Elinor  delicatamente,  "che  non  è  situata...  che  non  è  nelle
vicinanze di..." 

"Ma è nel Somersetshire. Non posso andare nel Somersetshire. Là, dove non vedevo
l'ora di andare... No, Elinor, non puoi aspettarti che io ci venga." 

Elinor  non  voleva  discutere  sull'opportunità  di  vincere  quei  sentimenti;  si  sforzò
soltanto di neutralizzarli facendo leva su altri; la presentò, quindi, come una soluzione
che avrebbe fissato il momento del ritorno dalla loro cara madre, che lei desiderava
tanto rivedere, nel modo più conveniente e più comodo di quanto si potesse ottenere
con qualsiasi altro progetto, e forse senza nessun ulteriore ritardo. Da Cleveland, che
era a poche miglia da Bristol, Barton non era più distante di una giornata di viaggio,
anche se si trattava di una giornata piena; la madre avrebbe potuto facilmente mandare
un domestico per accompagnarle, e dato che non c'era nessun motivo per restare più di
una settimana a Cleveland, avrebbero potuto essere a casa in poco più di tre settimane.
Dato che l'affetto di Marianne per la madre era sincero,  non poteva non trionfare,
senza troppa difficoltà, sui mali immaginari paventati all'inizio. 

Mrs. Jennings era ben lungi dall'essere stanca delle sue ospiti, tanto che insistette con
molto ardore per farle tornare con lei da Cleveland. Elinor le fu grata per la premura,
ma il progetto non poteva essere modificato, e avendo presto ricevuto l'approvazione
della madre, tutto ciò che riguardava il loro ritorno fu sistemato nel migliore dei modi,
e Marianne trovò un qualche sollievo nel contare le ore che ancora la dividevano da
Barton. 

"Ah! Colonnello, non so che cosa faremo voi e io senza le signorine Dashwood", fu
ciò che disse Mrs. Jennings quando lui andò a trovarla per la prima volta dopo le
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decisioni circa la partenza, "perché sono fermamente decise a tornare a casa dopo i
Palmer, e che desolazione, quanto tornerò! Oh, Signore! staremo seduti a sbadigliarci
in faccia annoiati come due gatti." 

Forse Mrs. Jennings sperava, con questo vigoroso schizzo della loro noia futura, di
provocare quella dichiarazione che gli avrebbe permesso di sfuggire a una prospettiva
del genere; e se era così, lei ebbe subito dopo buone ragioni per credere di aver colpito
nel  segno,  perché,  quando  Elinor  si  spostò  verso  la  finestra  per  prendere  più
agevolmente le misure di una stampa, che si stava accingendo a copiare per l'amica,
lui  la  seguì  con uno sguardo particolarmente  significativo,  e  conversò  con lei  per
diversi  minuti.  Anche l'effetto  di  quel  discorso sulla  signorina non sfuggì  alla  sua
osservazione,  perché  sebbene  fosse  troppo  onesta  per  origliare,  e  avesse  persino
cambiato  il  proprio  posto,  allo  scopo  di  non poter  ascoltare,  con  uno  vicino  al
pianoforte sul quale Marianne stava suonando, non poté impedirsi di vedere che Elinor
aveva cambiato  colore,  era agitata,  ed era  troppo attenta a  ciò che lui  diceva,  per
dedicarsi  alla  sua  occupazione.  -  A  ulteriore  conferma  delle  sue  speranze,
nell'intervallo in cui Marianne passò da un pezzo all'altro, le giunsero inevitabilmente
all'orecchio alcune parole del colonnello, con le quali sembrava si stesse scusando per
il cattivo stato della sua casa. Questo mise fine a ogni dubbio. In verità si meravigliò
del  fatto  che  ritenesse  necessario  farlo,  ma  immaginò  che  fosse  una  questione  di
etichetta.  Ciò che  Elinor  aveva detto  in  risposta  non riuscì  a  distinguerlo,  ma  dal
movimento delle labbra giudicò che lei non la ritenesse un'obiezione di un qualche
peso; e Mrs. Jennings la lodò in cuor suo per essere così onesta. Continuarono quindi a
parlare per qualche minuto senza che lei riuscisse a cogliere una sillaba, finché un'altra
pausa propizia nell'esecuzione di Marianne le portò queste parole nella voce calma del
colonnello, 

"Temo che non si potrà fare molto presto." 

Stupita  e  sconvolta  da  parole  così  poco  da  innamorato,  era  quasi  sul  punto  di
esclamare,  "Oh,  Signore!  che  cosa  può impedirlo?"  ma  frenando  quella  voglia,  si
accontentò di questa silenziosa esclamazione. 

"È davvero strano! di sicuro non ha bisogno di aspettare di essere più vecchio." 

Questo differimento da parte del colonnello, tuttavia, non sembrava aver minimamente
offeso  o  mortificato  la  sua  bella  compagna,  perché  mentre  subito  dopo  stavano
mettendo fine al colloquio, e si stavano allontanando l'uno dall'altra, Mrs. Jennings
sentì molto chiaramente Elinor dire, con una voce che rivelava la sincerità di quanto
stesse dicendo, 
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"Mi riterrò sempre molto obbligata verso di voi." 

Mrs. Jennings fu deliziata da quella gratitudine, e si meravigliò solo di come, dopo
aver udito una frase del genere, il colonnello fosse in grado di prendere congedo da
loro, come fece immediatamente, con il massimo sangue freddo, e di andarsene senza
neanche una risposta! Non avrebbe mai ritenuto il suo vecchio amico un corteggiatore
tanto indifferente. 

Che cosa si erano realmente detti era di questo tenore. 

"Ho  saputo",  disse  lui,  con  grande  compassione,  "dell'ingiustizia  patita  dal  vostro
amico  Mr.  Ferrars  da  parte  della  sua  famiglia;  se  ho  capito  bene,  lo  hanno
completamente bandito poiché perseverava nel suo fidanzamento con una signorina
molto degna. Sono stato informato bene? È così?" 

Elinor gli disse di sì. 

"La crudeltà,  l'incauta  crudeltà",  replicò lui,  con grande emozione,  "di  separare,  o
tentare di separare, due giovani che si amavano da tempo, è terribile. Mrs. Ferrars non
sa quello che sta facendo, a cosa può indurre suo figlio. Ho visto Mr. Ferrars due o tre
volte a Harley-street, e mi è piaciuto molto. Non è un giovanotto con il quale si può
diventare amici intimi in breve tempo, ma l'ho conosciuto abbastanza per augurargli
ogni bene per come è lui, e come amico vostro, glielo auguro ancora di più. Ho capito
che intende prendere gli ordini. Volete essere così buona da dirgli che il beneficio di
Delaford, che si è liberato proprio adesso, come sono stato informato dalla posta di
oggi, è suo, se lo ritiene degno di lui? ma questo, forse, nelle sfortunate circostanze in
cui  si  trova adesso,  sarebbe sciocco metterlo  in dubbio,  vorrei  solo che avesse un
valore maggiore. È una rettoria, ma piccola; l'ultimo titolare, credo, non ne ricavava
più di 200 sterline annue, e sebbene sia certamente suscettibile di miglioramento, temo
non fino a una somma tale da permettergli un'entrata molto soddisfacente. Comunque
sia,  il  mio  piacere nell'offrirglielo sarà  grandissimo.  Vi prego di  assicurargli  che è
così." 

Lo stupore di Elinor per questo incarico non poteva essere maggiore, neanche se il
colonnello le avesse davvero chiesto la sua mano. La nomina,  che solo due giorni
prima aveva ritenuto irraggiungibile per Edward, era già pronta per consentirgli  di
sposarsi;  e  lei,  fra  tutte  le persone al  mondo,  era  incaricata  di  offrirgliela!  La sua
emozione era pari a quella che Mrs. Jennings avrebbe attribuito a tutt'altra causa; ma
qualunque sentimento secondario, meno puro, meno piacevole, contribuisse a quella
emozione,  la  sua stima per la  nobile  generosità,  e  la gratitudine per  la particolare
amicizia,  che  insieme  avevano  indotto  il  Colonnello  Brandon  a  quell'atto,  furono
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sentite con forza ed espresse con calore.  Lo ringraziò con tutto il  cuore, parlò dei
principi e dell'indole di Edward con le lodi che sapeva quanto meritassero, e promise
di adempiere l'incarico con piacere, se fosse stato davvero suo desiderio affidare un
compito così gradevole a un altro. Ma allo stesso tempo, non poteva fare a meno di
pensare che nessuno l'avrebbe fatto meglio di lui. In breve, era un compito dal quale,
riluttante a dare a Edward la pena di essere in obbligo verso di lei, sarebbe stata molto
lieta  di  essere  esonerata;  ma  il  Colonnello  Brandon,  rifiutando  per  motivi  di  pari
delicatezza, sembrava così desideroso di fare quell'offerta tramite lei, che Elinor non
avrebbe in nessun caso fatto ulteriori opposizioni. Edward, a quanto sapeva, era ancora
in città,  e  per  fortuna aveva saputo il  suo indirizzo da Miss  Steele.  Poteva perciò
impegnarsi a informarlo nel corso di quella stessa giornata. Dopo questa decisione, il
Colonnello  Brandon  cominciò  a  parlare  dei  vantaggi  che  avrebbe  ricavato
nell'assicurarsi un vicino così rispettabile e simpatico, e fu  allora che menzionò con
rammarico che la casa era piccola e malmessa;  un inconveniente che Elinor, come
aveva  immaginato  Mrs.  Jennings,  ritenne  di  minimizzare,  almeno  per  quanto
riguardava le dimensioni. 

"Immagino che la piccolezza della casa", disse, "per loro non sarà un inconveniente,
poiché sarà proporzionata alla famiglia36 e alle entrate. 

Da  queste  parole  il  colonnello  fu  sorpreso  di  scoprire  che  lei considerava  il
matrimonio di Mr. Ferrars come la conseguenza naturale dell'offerta; lui invece non
riteneva possibile che il beneficio di Delaford potesse assicurare un'entrata tale, da
indurre qualcuno con il suo tenore di vita a sistemarcisi, e così disse. 

"Questa piccola rettoria non può che permettere a Mr. Ferrars una confortevole vita da
scapolo; non può consentirgli di sposarsi. Mi dispiace dire che il mio sostegno finisce
qui, e il mio interessamento non va molto oltre. Se, tuttavia, per un caso imprevisto mi
fosse possibile offrirgli ancora i miei servigi, dovrei giudicarlo in modo molto diverso
da  come  lo  giudico  adesso,  per  non  essere  pronto  ad  essergli  utile  allora,  come
desidero di poterlo essere in questo momento. Per la verità ciò che sto facendo adesso
sembra  ben  poca  cosa,  dal  momento  che  può  avvicinarlo  così  poco  a  ciò  che  è
certamente  il  principale,  l'unico  obiettivo  per  la  sua  felicità.  Il  suo  matrimonio  è
ancora molto lontano; o almeno, temo che non si potrà fare molto presto." 

Questa  era  la frase che,  male interpretata,  aveva così  giustamente offeso i  delicati
sentimenti di Mrs. Jennings; ma dopo aver narrato ciò che davvero si erano detti il
Colonnello Brandon ed Elinor, mentre erano alla finestra, la gratitudine espressa da
quest'ultima quando si erano separati può forse apparire, tutto considerato, non meno
36 Qui con "family" si intende la famiglia in senso stretto e i domestici.
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ragionevolmente  provocata,  né  meno  appropriatamente  formulata  di  quella  che
sarebbe scaturita da un'offerta di matrimonio. 

Capitolo 40

"Be',  Miss  Dashwood",  disse  Mrs.  Jennings,  con  un  sorriso  furbo,  non  appena  il
gentiluomo si fu allontanato, "non vi chiedo ciò che vi ha detto il colonnello, perché
sebbene, sul mio onore, abbia cercato di non ascoltare, non ho potuto fare a meno di
cogliere abbastanza per capire le sue intenzioni. E vi assicuro che in vita mia non sono
mai stata più contenta, e vi auguro ogni bene con tutto il cuore." 

"Grazie, signora", disse Elinor. "La cosa è motivo di grande gioia per me, e provo il
massimo apprezzamento per la bontà  del  Colonnello Brandon.  Non sono molti  gli
uomini che avrebbero agito come ha fatto lui.  Poche persone hanno un cuore così
generoso! Non sono mai rimasta più meravigliata in tutta la mia vita." 

"Oh, Signore! mia cara, siete troppo modesta.  Io non mi sono affatto meravigliata,
perché ultimamente ho spesso pensato che non ci fosse nulla di più probabile di ciò
che è accaduto." 

"Voi giudicate in base alla vostra conoscenza della nobile generosità del colonnello;
ma in ogni caso non potevate prevedere che l'occasione si presentasse così presto." 

"Occasione!" ripeté Mrs. Jennings. "Oh! quanto a questo, una volta che un uomo si è
messo in testa una cosa del genere, in un modo o nell'altro troverà presto un'occasione.
Be', mia cara, vi auguro di nuovo ogni bene; e se mai c'è una coppia felice al mondo,
credo che saprò presto dove cercarla." 

"Suppongo che abbiate intenzione di andarla a cercare a Delaford", disse Elinor, con
un debole sorriso. 

"Sì, mia cara, che lo farò, di sicuro. E quanto alla casa malmessa, non so che cosa
volesse dire il colonnello, poiché non ne ho mai viste di migliori." 

"Lui ha detto che ha bisogno di riparazioni." 

"Be', e di chi è la colpa? perché non la ripara? chi dovrebbe farlo se non lui stesso?" 

Furono interrotte dall'arrivo del domestico, che annunciava l'arrivo della carrozza, e
Mrs. Jennings preparandosi immediatamente a uscire, disse, 
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"Be', mia cara, devo andare prima di aver detto la metà di quello che avrei voluto. Ma,
tuttavia, potremo sviscerare tutto nel pomeriggio, perché saremo completamente sole.
Non vi chiedo di venire con me, perché credo proprio che la vostra mente sia troppo
piena di questa cosa per volere compagnia, e inoltre, sarete impaziente di dirlo a vostra
sorella." 

Marianne aveva lasciato la stanza prima che iniziasse la conversazione. 

"Certo, signora, ne parlerò a Marianne, ma per il momento non ne farò parola con
nessun altro." 

"Oh! benissimo", disse Mrs. Jennings piuttosto delusa. "Allora non volete che lo dica a
Lucy, perché penso di andare fino a Holborn oggi." 

"No, signora, nemmeno a Lucy per favore. Un giorno di ritardo non farà una grande
differenza; e finché non avrò scritto a Mr. Ferrars, credo che non se ne debba parlare
con nessun altro. E questo lo farò subito. È importante che con lui non si perda tempo,
perché naturalmente avrà molto da fare riguardo alla sua ordinazione." 

Da principio queste parole lasciarono Mrs. Jennings estremamente perplessa. Il perché
si  dovesse  scrivere  con  tanta  fretta  a  Mr.  Ferrars,  non  riuscì  a  comprenderlo
immediatamente.  Qualche momento di riflessione, tuttavia, le fece balenare un'idea
molto felice, ed esclamò, 

"Oh, sì! ho capito. Sarà Mr. Ferrars. Be', tanto meglio per lui. Sì, certo, deve sbrigarsi
a prendere gli ordini; sono molto contenta di scoprire che le cose sono così avanti tra
di  voi.  Ma,  mia  cara,  non è  un po'  insolito?  Non dovrebbe essere  il  colonnello  a
scrivere? di certo, è lui la persona giusta." 

Elinor non aveva afferrato l'inizio del discorso di Mrs. Jennings, né riteneva che fosse
necessario approfondirlo, e quindi replicò solo alla conclusione. 

"Il Colonnello Brandon è un uomo talmente delicato, che preferisce sia un altro ad
annunciare le sue intenzioni a Mr. Ferrars." 

"E così siete stata costretta a farlo voi. Be', questo è uno strano modo di essere delicati!
Comunque, non voglio disturbarvi (vedendo che si stava preparando a scrivere). Sulle
questioni che vi riguardano ne sapete molto di più voi. Allora arrivederci, mia cara.
Non ho saputo nulla di più piacevole da quando Charlotte ha avuto il bambino." 

E si avviò, ma tornò un istante dopo, 
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"Stavo giusto pensando alla sorella di Betty, mia cara. Sarei molto lieta di procurarle
una padrona così buona. Ma se sia adatta a fare da cameriera personale, non lo so
proprio. È una domestica eccellente,  e sa lavorare benissimo con l'ago. Tuttavia,  a
tutto questo potete pensarci con calma." 

"Certo, signora", rispose Elinor, senza aver ascoltato molto di ciò che aveva detto,
ansiosa com'era di restare sola, più che di approfondire l'argomento. 

Come iniziare, come si dovesse esprimere nel biglietto a Edward, era in quel momento
tutto ciò che la preoccupava. La situazione particolare che c'era tra di loro rendeva
difficile  ciò che per  chiunque altro sarebbe stata la cosa più facile  del  mondo;  lei
invece temeva allo stesso modo di dire troppo o troppo poco, e si sedette a riflettere
davanti  al  foglio,  con  la  penna  in  mano,  finché  non  fu  interrotta  dall'ingresso  di
Edward in persona. 

Mentre stava per lasciare il suo biglietto di commiato, aveva incontrato Mrs. Jennings
che si avviava alla carrozza, e lei, dopo essersi scusata di non poter tornare indietro,
l'aveva  costretto  a  entrare,  dicendogli  che  Miss  Dashwood  era  di  sopra,  e  voleva
parlare con lui di una questione molto particolare. 

Elinor aveva appena gioito dentro di sé, nel bel mezzo della sua incertezza, poiché per
quanto  potesse  essere  difficile  esprimersi  in  modo appropriato  per  lettera,  sarebbe
stato in fin dei conti preferibile rispetto al fornire quella notizia a voce, quando entrò il
visitatore, costringendola allo sforzo più grande di tutti. Al suo improvviso apparire lo
stupore e la confusione furono grandissimi. Non l'aveva mai incontrato da quando il
suo fidanzamento era diventato di dominio pubblico, e quindi da quando lui aveva
saputo che ne era a conoscenza; il che, con la consapevolezza di ciò che ne pensava e
di ciò che doveva dirgli, la fece sentire per diversi minuti particolarmente a disagio.
Anche lui era molto turbato, e si sedettero entrambi in uno stato che prometteva il
massimo  dell'imbarazzo.  Lui  non riusciva  a  ricordare  se,  entrando nella  stanza,  le
avesse chiesto scusa per quell'intrusione, ma deciso a mettersi comunque al sicuro,
fece quelle scuse formali non appena fu in grado di parlare, dopo essersi seduto. 

"Mrs. Jennings mi ha informato", disse, "che desideravate parlarmi, o almeno così ho
capito, altrimenti non vi avrei importunato in questo modo; anche se allo stesso tempo,
mi  sarebbe  estremamente  dispiaciuto  lasciare  Londra  senza  salutare  voi  e  vostra
sorella,  soprattutto perché quasi  certamente per  diverso tempo...  è  improbabile che
possa avere a breve il piacere di incontravi di nuovo. Domani vado a Oxford." 

"Comunque, non ve ne sareste andato", disse Elinor riprendendosi, e decisa a portare a
termine il più presto possibile ciò che le metteva tanta paura, "senza i nostri migliori
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auguri, anche se non fossimo state in grado di farveli di persona. Mrs. Jennings era
perfettamente nel giusto in ciò che vi ha detto. C'è qualcosa di importante di cui devo
informarvi,  qualcosa  che  ero  in  procinto  di  comunicarvi  per  iscritto.  Sono  stata
incaricata di un compito molto gradevole (e qui il respiro si fece più affannoso). Il
Colonnello  Brandon,  che  era  qui  solo  dieci  minuti  fa,  mi  ha  chiesto,  essendo  al
corrente della vostra intenzione di prendere gli ordini, di dirvi che ha il grande piacere
di offrivi il beneficio di Delaford, che si è appena liberato, e avrebbe solo desiderato
che fosse più di valore. Permettetemi di congratularmi con voi per avere un amico così
rispettabile e così abile nel giudicare, e di unirmi al suo desiderio che il beneficio - di
circa duecento sterline l'anno - fosse molto più cospicuo, e tale da consentirvi... da
poter essere più di una sistemazione temporanea... tale, in breve, da poter soddisfare
tutte le vostre prospettive di felicità." 

Quello che provò Edward, visto che lui stesso non era in grado di esprimerlo, non ci si
può aspettare che lo esprima qualcun altro al posto suo. In lui era  visibile tutto lo
stupore  che  una  notizia  così  inaspettata,  così  inimmaginabile  non  poteva  non
provocare; ma disse solo queste tre parole, 

"Il Colonnello Brandon!" 

"Sì", proseguì Elinor, più risoluta ora che il peggio era passato, "il Colonnello Brandon
la intende come una testimonianza  della  sua partecipazione per quanto è successo
ultimamente, per la crudele situazione in cui vi ha messo l'ingiustificabile condotta
della vostra famiglia; una partecipazione che, ne sono certa, Marianne, io stessa e tutti
i vostri amici, condividono; e anche come una prova della grande stima che nutre per
il vostro carattere, e della sua particolare approvazione per il vostro comportamento in
questa occasione." 

"Il Colonnello Brandon offre a me un beneficio! Com'è possibile?" 

"È la meschinità dei vostri parenti a farvi stupire di trovare amicizia altrove." 

"No", replicò lui, con subitanea consapevolezza, "non di trovarla in  voi; perché non
posso ignorare che è a voi, alla vostra bontà che devo tutto questo. Lo sento... vorrei
poterlo esprimere... ma, come ben sapete, non sono un oratore." 

"Vi sbagliate  completamente.  Vi assicuro che lo  dovete interamente,  almeno quasi
interamente,  ai  vostri  meriti,  e  al  fatto  che  il  Colonnello  Brandon  abbia  saputo
riconoscerli. Io non ho avuto alcuna voce in capitolo. Non sapevo nemmeno, finché
non sono venuta a conoscenza del suo progetto, che il beneficio si fosse liberato; né mi
era mai passato per la testa che potesse avere un tale beneficio a sua disposizione.
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Come mio amico, della mia famiglia, può avere, forse... anzi so che  ha, ancora più
piacere nel concederlo; ma, parola mia, non dovete nulla al mio interessamento." 

La verità la obbligò a riconoscere di aver avuto una sia pur piccola parte in quanto era
successo,  ma allo  stesso  tempo era  così  restia  ad apparire come la  benefattrice  di
Edward, che esitò a riconoscerlo, cosa che probabilmente rafforzò in lui quel sospetto
che aveva da poco occupato la sua mente. Dopo che Elinor aveva smesso di parlare,
lui rimase per un po' immerso nei suoi pensieri; alla fine, e come se gli costasse uno
sforzo, disse, 

"Il Colonnello Brandon sembra un uomo di grande valore e molto rispettabile. Ne ho
sempre sentito parlare in questi termini, e so che vostro fratello lo stima moltissimo.
Senza dubbio è un uomo di buonsenso, e ha modi da perfetto gentiluomo." 

"In  verità",  rispose  Elinor,  "credo  che,  conoscendolo  meglio,  scoprirete  che  è
esattamente come lo avete sentito descrivere, e dato che abiterete vicinissimi (poiché
da  quanto  ho  capito  la  canonica  è  quasi  adiacente  alla  casa  padronale),  è
particolarmente importante che lo sia." 

Edward non rispose; ma quando lei voltò la testa, le rivolse uno sguardo così serio,
così profondo, così triste, che sembrava esprimere il desiderio di una distanza molto
maggiore tra la canonica e la casa padronale. 

"Il Colonnello Brandon credo alloggi a St. James-street", disse, subito dopo, alzandosi.

Elinor gli fornì il numero civico della casa. 

"Allora  devo affrettarmi  a  porgergli  quei  ringraziamenti  che  non mi  consentite  di
rivolgere a voi, e ad assicurargli di come mi abbia reso un uomo molto... estremamente
felice." 

Elinor non cercò di trattenerlo, e si  separarono con la più sincera assicurazione da
parte di lei di infiniti auguri per la sua felicità in qualsiasi situazione si fosse trovato;
da parte di  lui, più con un tentativo di ricambiare la stessa benevolenza, che con la
capacità di esprimerla. 

"Quando lo rivedrò", disse Elinor tra sé, mentre la porta si chiudeva dietro di lui, "sarà
il marito di Lucy." 

E con questa piacevole prospettiva, si sedette a riesaminare il passato, a rammentare le
parole e a sforzarsi di comprendere tutti i sentimenti di Edward; e, naturalmente, a
riflettere amaramente sui suoi. 

211



Jane Austen                                                         Ragione e sentimento                                                 OriginalBook.Ru

Quando Mrs. Jennings tornò a casa, sebbene venisse dall'aver fatto visita a persone
che non aveva mai visto prima, e delle quali aveva perciò un bel po' da raccontare, la
sua mente era così tanto occupata dall'importante segreto in suo possesso, rispetto a
qualsiasi altra cosa, che lo riprese non appena apparve Elinor. 

"Be',  mia  cara",  esclamò,  "vi  ho  mandato  il  giovanotto.  Non  ho  fatto  bene?  E
suppongo  che  non  abbiate  avuto  grosse  difficoltà.  L'avete  forse  trovato  restio  ad
accettare la vostra proposta?" 

"No, signora; questo era molto improbabile." 

"Be', e quando sarà pronto? Perché sembra che dipenda tutto da questo." 

A dire il vero", disse Elinor, "so talmente poco di questo genere di formalità che non
sono nemmeno in grado di ipotizzare dei tempi, o il tipo di preparazione necessaria;
ma suppongo che in due o tre mesi possa ottenere l'ordinazione." 

"Due o tre mesi!" esclamò Mrs. Jennings; "Oh, Signore! mia cara, ma come ne parlate
con calma;  e il  Colonnello,  disposto ad aspettare due o tre mesi!  Buon Dio! sono
sicura che io non avrei certo questa pazienza! E per quanto si possa essere felicissimi
di fare una gentilezza al povero Mr. Ferrars, credo che non sia il caso di aspettare due
o tre mesi a causa sua. Di certo si può trovare qualcun altro che sappia farlo altrettanto
bene; qualcuno che abbia già preso gli ordini." 

"Mia cara signora", disse Elinor, "come potete pensare una cosa del genere? Insomma,
l'unico scopo del Colonnello Brandon è di essere utile a Mr. Ferrars." 

"Buon Dio, mia cara! Non vorrete mica farmi credere che il colonnello vi sposi solo
per poter dare dieci ghinee a Mr. Ferrars!" 

L'equivoco non poteva certo continuare dopo queste parole; e ci fu immediatamente
una  spiegazione,  che  sul  momento  provocò  un  considerevole  divertimento  per
entrambe, senza nessuna concreta delusione per tutte e due, poiché Mrs. Jennings si
limitò  a  trasformare  una  forma  di  gioia  in  un'altra,  e  senza  rinunciare  alle  sue
aspettative riguardo alla prima. 

"Sì, sì, la canonica è piccola", disse, una volta sbollite la sorpresa e la soddisfazione
del  primo momento,  "e molto probabilmente  può avere bisogno di  riparazioni;  ma
sentire un uomo scusarsi, come pensavo, per una casa che a quanto ne so ha cinque
salotti  a  pianterreno  e,  come  credo  mi  abbia  detto  la  governante,  può  contare  su
quindici camere da letto! e poi con voi, che siete abituata a vivere a Barton Cottage!
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Sembrava  proprio  ridicolo.  Ma,  mia  cara,  dobbiamo  spingere  il  colonnello  a  fare
qualcosa per la canonica, e a renderla comoda per loro, prima che ci vada Lucy." 

"Ma  il  Colonnello  Brandon  non  sembra  pensare  che  il  beneficio  sia  sufficiente  a
permettere loro di sposarsi." 

"Il  colonnello è  uno sciocco,  mia  cara;  per  il  fatto  di  disporre  di  duemila  sterline
l'anno, crede che nessuno possa sposarsi con meno. Vi do la mia parola che, se sarò
viva, farò visita alla canonica di Delaford prima di San Michele; e non ci andrei di
certo se non ci fosse Lucy." 

Elinor era della stessa opinione, quanto alla probabilità che i  due non aspettassero
altro. 

Capitolo 41 

Edward,  dopo essersi  recato  con i  suoi  ringraziamenti  dal  Colonnello  Brandon,  si
avviò con la sua felicità da Lucy; e quando arrivò ai Bartlett Buildings ne era talmente
ben fornito da permettere a Lucy di assicurare a Mrs. Jennings, tornata il giorno dopo
per farle le sue congratulazioni, che in vita sua non lo aveva mai visto così di buon
umore. 

La felicità, e il buon umore, di Lucy erano a dir poco molto evidenti, e si unì con
molto calore a Mrs. Jennings nell'aspettarsi di trovare una sistemazione perfetta nella
canonica di Delaford prima di San Michele. Allo stesso tempo, era talmente lontana
dall'essere  restia a concedere a Elinor lo stesso credito concessole  da Edward, che
parlò della sua amicizia  per  loro due con calorosa gratitudine,  fu pronta a sentirsi
estremamente obbligata verso di lei, e dichiarò apertamente che nessuno sforzo per il
loro bene da parte di Miss Dashwood, presente o futuro, l'avrebbe sorpresa, poiché la
considerava capace di fare qualsiasi  cosa al mondo per ciò che le stava davvero a
cuore. Quanto al Colonnello Brandon, non solo era pronta a venerarlo come un santo,
ma sinceramente ansiosa di  vederlo trattato come tale in tutte le questioni  terrene,
ansiosa che le sue decime rendessero al massimo, e intimamente decisa ad approfittare
il più possibile, a Delaford, della sua servitù, della sua carrozza, delle sue mucche e
dei suoi polli. 

Era passata ormai più di una settimana dalla visita di John Dashwood a Berkeley-street
e, non avendo da allora più chiesto notizie circa l'indisposizione della moglie, salvo
una richiesta a voce, Elinor cominciò a ritenere necessario farle visita. Era un obbligo,
tuttavia, che non solo andava contro le sue stesse inclinazioni, ma che non era sorretto
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da nessun incoraggiamento da parte delle sue compagne. Marianne, non paga del suo
assoluto rifiuto di andarci, insistette molto per impedire alla sorella di farlo; e Mrs.
Jennings, sebbene la sua carrozza fosse sempre a disposizione di Elinor, provava una
tale avversione per Mrs. John Dashwood, che nemmeno la curiosità di vedere come
stava dopo la recente scoperta, né il forte desiderio di affrontarla prendendo le parti di
Edward,  riuscirono  a  vincere  la  sua  riluttanza  a  ritrovarsi  in  sua  compagnia.  Di
conseguenza, Elinor uscì da sola per quella visita, che nessuno aveva meno voglia di
fare,  consapevole  di  correre  il  rischio  di  ritrovarsi  tête-a-tête  con  una  donna  che
nessuno più di lei aveva così tante ragioni per detestare. 

Mrs. Dashwood non riceveva, ma prima che la carrozza si allontanasse, uscì per caso
il marito che, esprimendo il suo grande piacere nell'incontrare Elinor, le disse che era
appunto in procinto di far visita a Berkeley-street e, assicurandole che Fanny sarebbe
stata felicissima di vederla, la invitò a entrare. 

Salirono in salotto. Non c'era nessuno. 

"Fanny è in camera sua, suppongo", disse lui, "andrò subito da lei, perché sono certo
che  non  avrà  la  minima  obiezione  al  mondo  a  vedere  te.  Davvero  lontanissima
dall'averne. Specialmente adesso non possono essercene... anche se per te e Marianne
ha comunque sempre avuto una grande predilezione. Perché Marianne non è venuta?" 

Elinor si inventò una scusa qualsiasi. 

"Non mi dispiace vederti da sola", rispose lui, "perché ho un sacco di cose da dirti.
Questa  storia del  beneficio del  Colonnello Brandon...  è  proprio vera? l'ha davvero
concesso a Edward? L'ho saputo ieri per caso, e stavo venendo da te allo scopo di
avere maggiori informazioni sulla faccenda." 

"È assolutamente vero. Il Colonnello Brandon ha concesso il beneficio di Delaford a
Edward." 

"Veramente! Be', è davvero sorprendente! nessuna relazione, nessuna parentela tra di
loro! e proprio ora che i benefici spuntano certi prezzi!... qual è il valore di questo?" 

"Circa duecento sterline l'anno". 

"Molto  bene...  e  per  la  successione  di  un  beneficio  del  genere...  supponendo  che
l'ultimo titolare fosse vecchio e malato, e probabilmente prossimo a lasciarlo libero...
immagino che avrebbe potuto ricavarne... mille e quattrocento sterline. E come mai
non ha sistemato  la  faccenda prima che morisse  questa  persona?  Adesso in  effetti
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sarebbe troppo tardi per venderla,37 ma un uomo col buonsenso del Colonnello! Mi
chiedo come abbia potuto essere così imprevidente in una faccenda così comune e
naturale! Be', mi sono convinto del fatto che ci sia una vasta dose di incoerenza nel
carattere di quasi  tutti  gli  esseri  umani.  Suppongo, tuttavia...  ripensandoci...  che le
cose probabilmente siano in questi termini: Edward terrà il beneficio fino a quando la
persona alla quale il colonnello ha realmente venduto la nomina avrà raggiunto l'età
per prenderne possesso. Sì, sì, dev'essere così, ci puoi contare." 

Elinor, però, lo contraddisse con molta decisione, mettendolo al corrente di come fosse
stata proprio lei a essere incaricata di comunicare l'offerta del Colonnello Brandon a
Edward,  e quindi conoscesse  perfettamente  i  termini  con i  quali  era stata  elargita,
costringendolo a sottostare alla sua autorità. 

"È davvero sorprendente!", esclamò lui, dopo aver sentito quelle parole, "che motivo
poteva avere il Colonnello Brandon?" 

"Uno semplicissimo... essere utile a Mr. Ferrars." 

"Bene,  bene; qualunque sia il  motivo del Colonnello Brandon, Edward è un uomo
molto fortunato!  Comunque,  non menzionare la  faccenda a Fanny, perché sebbene
gliel'abbia spiegata io, e lei l'abbia presa molto bene, non le fa piacere sentirne parlare
più di tanto." 

A questo  punto  Elinor  ebbe  qualche  difficoltà  a  trattenersi  dall'osservare  di  come
ritenesse Fanny capacissima di sopportare con compostezza un'acquisizione di beni
parte del fratello, dalla quale non derivasse un impoverimento per lei o per il figlio. 

"Mrs.  Ferrars",  aggiunse  lui,  abbassando  la  voce  fino  a  un  tono appropriato  a  un
argomento  così  importante,  "al  momento  non  ne  sa  nulla,  e  credo  sia  meglio
tenerglielo completamente nascosto il più possibile. Quando avrà luogo il matrimonio,
temo che dovrà essere informata di tutto." 

"Ma perché usare una precauzione del genere? Anche se non è immaginabile che Mrs.
Ferrars  possa  trarre  la  minima  soddisfazione  sapendo  che  il  figlio  abbia  denaro
sufficiente  per  vivere  -  perché  questo è  assolutamente  fuori  discussione  -  perché

37 I  benefici  ecclesiastici  non potevano essere  venduti dopo la morte  del  titolare,  in  quanto un tale commercio  di
incarichi "sacri" era considerato simonia. Ma, come spesso accade, la scappatoia c'era, ed era universalmente praticata
(non a caso John Dashwood la considera "una faccenda così comune e naturale"). Infatti, la vendita del beneficio, sotto
forma di "promessa", era consentita mentre il titolare era ancora in vita. Il valore, perciò, era commisurato all'età del
pastore in attività, un po' come nelle vendite immobiliari della "nuda proprietà". Di questo sistema ne aveva beneficiato
anche il rev. Austen, dato che lo zio Francis aveva comprato per lui i benefici di Deane e di Ashe, in attesa della morte, o
dell'eventuale rinuncia, dei titolari.
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quindi,  visto  il  suo  recente  comportamento,  si  deve  pensare  che  gliene  importi
qualcosa? Con il figlio ha chiuso, lo ha ripudiato per sempre, e ha fatto sì che fosse
ripudiato da tutti coloro verso i quali lei aveva una qualche influenza. Sicuramente,
dopo aver agito così, non è pensabile che provi qualche sentimento di pena o di gioia
riguardo a lui, non può interessarle nulla di ciò che gli succede. Non sarà certo così
sciocca da gettar via il conforto di un figlio e tenersi l'ansia di una madre!" 

"Ah! Elinor", disse John, "il tuo ragionamento è ottimo, ma è basato sull'ignoranza
della natura umana. Quando avrà luogo l'infausto matrimonio di Edward, la madre ne
sarà colpita come se non avesse mai tagliato i ponti con lui e, perciò, ogni circostanza
che possa accelerare quel terribile evento le deve essere nascosta il più possibile. Mrs.
Ferrars non potrà mai dimenticare che Edward è suo figlio." 

"Mi sorprendi; ritenevo che a questo punto l'avesse quasi rimosso dalla sua memoria." 

"Le fai davvero torto. Mrs. Ferrars è una delle madri più affettuose del mondo." 

Elinor rimase in silenzio. 

"Adesso stiamo pensando", disse Mr. Dashwood, dopo una breve pausa, "di far sposare
Miss Morton a Robert." 

Elinor, sorridendo di fronte al tono grave e pieno d'importanza del fratello, replicò con
calma, 

"La signorina, presumo, non ha nessuna possibilità di scelta nella faccenda." 

"Scelta! che cosa intendi dire?" 

"Intendo dire che presumo, dal tuo modo di parlare, che per Miss Morton sia lo stesso
sposare Edward o Robert." 

"Certo,  che  differenza  potrebbe  esserci;  Robert  d'ora  in  poi  sarà  considerato  il
primogenito  a  tutti  gli  effetti;  e  quanto  al  resto,  sono  entrambi  giovanotti  molto
simpatici: nessuno dei due mi sembra superiore all'altro." 

Elinor non disse altro, e anche John rimase per un po' in silenzio. Le sue riflessioni si
conclusero così. 

"Di una cosa, mia cara sorella", prendendole delicatamente la mano, e parlando con un
sussurro pieno di solennità, "posso assicurarti; e voglio farlo perché so che per te sarà
gratificante.  Ho  buone  ragioni  per  pensare...  in  verità  le  traggo  dalla  fonte  più
autorevole, altrimenti non le avrei riportate, perché in caso contrario sarebbe un grosso
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errore  parlarne...  ma  le  ho  tratte  dalla  fonte  più  autorevole...  non  che  abbia  mai
esattamente sentito Mrs. Ferrars dirlo... ma la figlia lo ha detto, e le traggo da lei. Per
farla breve, qualsiasi obiezione potesse esserci circa una certa... una certa unione... tu
mi  comprendi...  per  lei  sarebbe  stata  di  gran  lunga  preferibile...  non  le  avrebbe
procurato nemmeno la metà dei dispiaceri di questa. Mi ha fatto enormemente piacere
sentire che Mrs. Ferrars vede le cose in questa luce, una circostanza molto gratificante
per tutti noi come puoi immaginare. «Sarebbe stato senza confronto alcuno», ha detto,
«il male minore tra i due» e ora sarebbe lieta di acconsentire pur di evitare il peggio.
Purtroppo però, tutto questo è fuori discussione, non è il caso di parlarne, dato che
quel certo affetto di cui sai... non avrebbe mai potuto essere... ormai è tutto finito. Ma
ho pensato  che sarebbe stato giusto  dirtelo,  perché sapevo quanto ti  avrebbe fatto
piacere. Non che tu abbia qualcosa da rimpiangere, mia cara Elinor. Non c'è dubbio
che  tu  sia  estremamente  ben  messa...  altrettanto  bene,  anzi  meglio,  forse,  tutto
considerato. Il Colonnello Brandon è stato da voi ultimamente?" 

Elinor aveva sentito a sufficienza, se non per gratificare la sua vanità, e accrescere il
suo amor proprio, per innervosirla e occuparle la mente; fu quindi lieta di risparmiarsi
la necessità di rispondere, e il  rischio di dover ancora ascoltare il  fratello, a causa
dell'arrivo  di  Mr.  Robert  Ferrars.  Dopo  alcuni  convenevoli,  John  Dashwood,
ricordandosi che Fanny non era ancora stata informata della presenza della cognata,
lasciò  la  stanza  per  andare  a  cercarla,  ed  Elinor  fu  lasciata  ad  ampliare  la  sua
conoscenza  con  Robert,  che,  per  l'allegra  noncuranza,  il  soddisfatto
autocompiacimento delle sue maniere nel godere di una distribuzione così  ingiusta
dell'affetto e della generosità della madre, a danno del fratello ripudiato, guadagnata
solo a causa della propria esistenza dissipata, e dell'integrità del fratello, confermò in
Elinor la pessima opinione che aveva della sua intelligenza e del suo animo. 

Erano  rimasti  da  soli  da  nemmeno  due  minuti,  quando  lui  cominciò  a  parlare  di
Edward, poiché anche lui aveva saputo del beneficio, e aveva molte cose da chiedere.
Elinor ripeté i particolari, così come li aveva spiegati a John, e l'effetto su Robert,
anche se molto diverso, fu non meno sorprendente di quanto lo fosse stato sul primo.
Si mise a ridere a crepapelle. L'idea che Edward diventasse un pastore, e andasse a
vivere in una canonica, lo divertiva oltre misura; e quando a questo si aggiunse la
bizzarra immagine di Edward che recitava preghiere in cotta bianca, e affiggeva le
pubblicazioni di matrimonio tra John Smith e Mary Brown, non poté concepire nulla
di più ridicolo. 

Elinor, mentre ascoltava, in silenzio e con impassibile serietà, la conclusione di una
tale stravaganza, non riuscì a impedire ai suoi occhi di restare fissi su di lui con uno
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sguardo che conteneva tutto il disprezzo che provava. Fu, tuttavia, uno sguardo ben
congegnato,  poiché  attenuò le  emozioni  di  lei  e  non rivelò  nulla  a  lui.  Robert  fu
riportato dal divertimento alla saggezza non dal biasimo di quello sguardo, ma dalla
propria sensibilità. 

"Possiamo consideralo uno scherzo", disse,  alla fine, riprendendosi da quelle risate
affettate che avevano considerevolmente allungato la genuina allegria dell'inizio, "ma,
sul  mio onore, è una faccenda estremamente seria.  Povero Edward! è rovinato per
sempre. Ne sono estremamente dispiaciuto, perché so che è una persona con un cuore
grande così, un ragazzo in buona fede come non ce ne sono al mondo. Non dovete
giudicarlo, Miss Dashwood, dalla  vostra conoscenza superficiale. Povero Edward! I
suoi modi non sono certo tra i più felici. Ma, lo sapete, non nasciamo tutti con le stesse
qualità,  le  stesse caratteristiche.  Poveraccio!  vederlo in una cerchia di  estranei!  c'è
proprio da compiangerlo! ma, sul mio onore, credo che abbia il cuore più grande del
regno; e vi giuro che non sono mai rimasto scosso in vita mia come quando è saltato
fuori  tutto.  Non  riuscivo  a  crederci.  Mia  madre  è  stata  la  prima  a  dirmelo,  e  io,
sentendomi chiamato ad agire con decisione, le ho detto subito, «Mia cara signora,
non so che cosa abbiate intenzione di fare adesso, ma per quanto mi riguarda, devo
dire  che,  se  Edward dovesse  sposare  questa  signorina,  io non vorrò  più  vederlo.»
Questo  è  quanto  ho  detto  subito;  ero  davvero  sbalordito!  Povero  Edward!  si  è
completamente rovinato con le sue stesse mani, si è tagliato fuori per sempre da tutta
la società che conta! ma, come ho detto con franchezza a mia madre, la cosa non mi ha
minimamente sorpreso; non ci si poteva aspettare altro dal tipo di educazione che ha
ricevuto. La mia povera madre era quasi fuori di sé." 

"Avete mai visto la signorina?" 

"Sì; una volta, mentre era in questa casa, mi è capitato di passare per una decina di
minuti, e quanto ho visto di lei mi è bastato. La classica ragazzotta di campagna, senza
stile o eleganza, e quasi senza bellezza. Me la ricordo perfettamente. Proprio il genere
di  ragazza  che  avrei  immaginato  capace  di  attrarre  il  povero  Edward.  Mi  sono
immediatamente  offerto,  non  appena  mia  madre  mi  ha  messo  al  corrente  della
faccenda, di parlargli io stesso, e di dissuaderlo da quell'unione; ma ho scoperto che
ormai era troppo tardi per fare qualcosa, visto che, sfortunatamente, all'inizio non ero
presente, e non ne ho saputo nulla se non a rottura avvenuta, quando, come potete
immaginare, non ero più in grado di intromettermi. Ma se ne fossi stato informato
qualche ora prima, credo che con tutta probabilità qualcosa si  sarebbe potuto fare.
Avrei  sicuramente presentato la faccenda a Edward in maniera molto chiara. «Mio
caro ragazzo», gli avrei detto, «considera quello che stai facendo. Ti stai impegnando
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in  un'unione  assolutamente  vergognosa,  e  tale  che  la  tua  famiglia  è  unanime  nel
disapprovarla.»  Per  farla  breve,  non posso  fare  a  meno  di  pensare  che i  mezzi  si
sarebbero trovati. Ma ora è davvero troppo tardi. Morirà di fame, lo sapete; questo è
sicuro; morirà letteralmente di fame." 

Aveva  appena  messo  in  chiaro  questo  punto  con  grande  compostezza,  quando
l'ingresso di Mrs.  John Dashwood mise fine all'argomento.  Ma sebbene  lei non ne
parlasse mai al di fuori della cerchia familiare, Elinor poté osservarne l'effetto sul suo
animo, dal volto che esprimeva un certo imbarazzo quando entrò, e da un tentativo di
cordialità  nel  comportamento  verso di  lei.  Arrivò persino al  punto di  preoccuparsi
quando scoprì che Elinor e la sorella avrebbero presto lasciato la città, dato che aveva
sperato di vederle ancora; uno sforzo in cui il marito, che l'aveva accompagnata nella
stanza, e pendeva amorevolmente dalle sue labbra, sembrò riconoscere tutto ciò che vi
era di più affettuoso e gentile. 

Capitolo 42

Un'altra  breve  visita  a  Harley-street,  durante  la  quale  Elinor  ricevette  le
congratulazioni del fratello perché avrebbero fatto un tragitto così lungo verso Barton
senza alcuna spesa, e perché il Colonnello Brandon le avrebbe raggiunte a Cleveland
dopo un giorno o due, completarono i rapporti in città tra fratello e sorelle; e un fiacco
invito di Fanny ad andare a Norland, qualora fosse capitato loro di passare da quelle
parti, il che di tutte le cose era la più improbabile, insieme a una più calorosa, anche se
meno pubblica,  assicurazione  di  John a  Elinor  sulla  sollecitudine  con cui  sarebbe
andato a trovarla a Delaford,  furono le sole previsioni  di  un eventuale incontro in
campagna. 

La divertiva notare come tutti i suoi amici sembrassero decisi a mandarla a Delaford;
l'ultimo posto che, tra tutti gli altri, in quel momento avrebbe scelto per una visita, o in
cui avrebbe desiderato vivere, poiché non solo era considerato come la sua futura casa
dal fratello e da Mrs. Jennings, ma persino Lucy, quando si separarono, aveva insistito
perché l'andasse a trovare là. 

In uno dei primissimi giorni di aprile, e quasi nelle prime ore della giornata, i due
gruppi  in  partenza  da  Hanover-square  e  da  Berkeley-street  lasciarono le  rispettive
abitazioni, d'accordo per incontrarsi lungo la strada. Per la comodità di Charlotte e del
bambino,  avevano  programmato  un  viaggio  di  più  di  due  giorni,  e  Mr.  Palmer,
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viaggiando  più  speditamente  con  il  Colonnello  Brandon,  le  avrebbe  raggiunte  a
Cleveland subito dopo il loro arrivo. 

Marianne, pur se poche erano state le ore di serenità a Londra, e ansiosa com'era da
tempo di andarsene, non poté, quando venne il momento, dire addio alla casa in cui
aveva  per  l'ultima  volta  nutrito  quelle  speranze,  e  quella  fiducia,  nei  confronti  di
Willoughby, che ora erano finite per sempre, senza provare un forte dolore. Né poté
lasciare il luogo in cui Willoughby sarebbe rimasto, intento a nuovi impegni, e a nuovi
progetti, nei quali lei non aveva parte alcuna, senza versare molte lacrime. 

La soddisfazione di Elinor nel momento della partenza era più positiva. Non aveva
nessun oggetto sul quale i suoi pensieri potessero indugiare, non si lasciava nessuno
alle spalle, nessuno che avrebbe potuto suscitare in lei un momento di rimpianto per
essersene  separata  per  sempre,  era  felice  di  essersi  liberata  dalla  persecuzione
dell'amicizia  di  Lucy, contenta di  portar  via la  sorella senza che avesse  incontrato
Willoughby dopo il matrimonio, e guardava al futuro con la speranza di ciò che alcuni
mesi di tranquillità a Barton avrebbero fatto per ristabilire la serenità di Marianne, e
per rafforzare la sua. 

Il  viaggio  fu  compiuto  senza  inconvenienti.  Il  secondo  giorno  le  condusse
nell'agognata, o proibita, contea del Somerset, poiché tale era stata di volta in volta
nell'immaginazione di Marianne; e il mattino del terzo giorno furono a Cleveland. 

Cleveland era una casa spaziosa e moderna, situata su un verde pendio. Non aveva
parco, ma i giardini erano discretamente estesi; e come ogni altro posto della stessa
importanza, aveva il suo arioso boschetto, e un sentiero alberato; una strada di ghiaia
che si snodava tra le aiuole conduceva all'ingresso, il prato era punteggiato da alberi di
alto fusto, la casa era protetta da abeti, alberi di sorbo e acacie, che, inframmezzati da
alti pioppi, formavano un fitto schermo e nascondevano i locali di servizio. 

Marianne entrò in casa con il cuore pieno d'emozione per la consapevolezza di essere
a sole ottanta miglia da Barton, e a nemmeno trenta da Combe Magna; e prima di
essere rimasta cinque minuti tra quelle mura, mentre gli altri erano intenti ad aiutare
Charlotte a presentare il bimbo alla governante, ne uscì di nuovo, dileguandosi tra i
sentieri attraverso le siepi, che proprio allora cominciavano a mostrare la loro bellezza,
per raggiungere una lontana collinetta con un tempietto greco, da dove il suo sguardo,
vagando  in  un  ampio  spazio  di  campagna  verso  sud-est,  poteva  teneramente
soffermarsi sugli orli lontani delle colline all'orizzonte, e immaginare che dalle loro
cime si potesse vedere Combe Magna. 
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In quei momenti di preziosa, inestimabile sofferenza, si rallegrò con lacrime di dolore
per essere a Cleveland; e dato che tornò nella casa per un tragitto diverso, percepì tutto
il felice privilegio della campagna di essere libera di vagabondare da luogo a luogo in
totale e voluttuosa solitudine, e decise di passare quasi ogni ora di tutti i giorni che
sarebbe rimasta dai Palmer, indulgendo in quelle solitarie passeggiate. 

Tornò giusto in tempo per unirsi  agli  altri,  che stavano uscendo per un giro negli
immediati  dintorni,  e  il  resto  della  mattinata  trascorse  velocemente,  gironzolando
nell'orto, esaminando i boccioli sulle mura e ascoltando le lamentele del giardiniere
per le malattie delle piante, bighellonando nella serra, dove la perdita delle sue piante
preferite, male esposte e rovinate dalle gelate tardive, suscitò l'ilarità di Charlotte, che,
visitando il pollaio, trovò una nuova fonte di divertimento nelle speranze deluse della
guardiana per l'abbandono delle covate da parte delle galline, i furti delle volpi o il
decesso repentino di una promettente nidiata. 

La mattinata  era bella e asciutta,  e  Marianne,  nel suo progetto di dedicarsi  all'aria
aperta, non aveva calcolato i cambiamenti del tempo durante il soggiorno a Cleveland.
Con grande sorpresa, quindi, si vide costretta da una pioggia insistente a rinunciare a
uscire dopo il pranzo. Aveva contato su una passeggiata al crepuscolo fino al tempietto
greco, e forse ancora più in là nei campi, e un pomeriggio semplicemente freddo o
umido non l'avrebbe certo dissuasa; ma persino  lei non poteva ritenere una pioggia
forte e insistente un tempo asciutto o adatto per una passeggiata. 

La compagnia era limitata, e le ore passavano quiete. Mrs. Palmer aveva il bambino, e
Mrs.  Jennings  il  tappeto  da  ricamare;  parlarono  degli  amici  lasciati  in  città,
organizzarono gli impegni di Lady Middleton, e si chiesero se quella sera Mr. Palmer
e  il  Colonnello  Brandon sarebbero arrivati  oltre  Reading.  Elinor, nonostante  fosse
poco interessata, si unì ai loro discorsi, e Marianne, che aveva il talento di scovare in
ogni  casa  la  direzione  per  la  biblioteca,  anche  quando  era  trascurata  dall'intera
famiglia, si procurò ben presto un libro. 

Da parte di Mrs. Palmer nulla faceva mancare quello che un costante e amichevole
buonumore era in grado di fare affinché si sentissero le benvenute. La spontaneità e la
cordialità dei suoi modi, compensavano ampiamente la mancanza di compostezza e di
eleganza,  che  la  rendevano  spesso  carente  nelle  formalità  dell'educazione;  la  sua
gentilezza, accentuata da un viso così grazioso, era accattivante; la sua stupidità, per
quanto evidente, non era fastidiosa, perché era priva di presunzione; ed Elinor avrebbe
potuto perdonare tutto tranne le sue risate. 
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Il  due  gentiluomini  arrivarono  il  giorno  successivo  per  un  pranzo  molto  tardivo,
producendo un piacevole  ampliamento  della  compagnia  e  una  graditissima  varietà
nella conversazione, che una lunga mattinata piovosa aveva ridotto ai minimi termini. 

Elinor aveva visto così poco Mr. Palmer, e in quel poco aveva notato così tanta varietà
di  comportamenti  verso la sorella  e  lei  stessa,  che non sapeva che cosa aspettarsi
osservandolo nella sua cerchia familiare. Lo trovò, tuttavia, un perfetto gentiluomo nel
comportamento verso tutti gli ospiti, e solo occasionalmente sgarbato con la moglie e
la suocera; scoprì come fosse in grado di essere un compagno piacevole, e trattenuto
dall'esserlo sempre solo dalla troppa predisposizione a credersi tanto superiore alla
gente in generale, quanto doveva sentirsi di esserlo nei confronti di Mrs. Jennings e di
Charlotte. Per il resto, il carattere e le abitudini erano contraddistinti, per quanto Elinor
potesse giudicare, da tratti in nessun modo inusuali nelle persone del suo sesso e della
sua età. Gli piaceva mangiare, era incurante degli orari, era affezionato al figlio, anche
se fingeva che gli fosse indifferente, e sprecava al biliardo le mattinate che avrebbe
dovuto dedicare agli  affari.  Tutto sommato,  comunque,  le piaceva più di quanto si
fosse aspettata, e in cuor suo non si rammaricava che non le piacesse di più, né le
dispiaceva di essere portata, nell'osservarne l'epicureismo, l'egoismo e la presunzione,
a indugiare nel ricordo del temperamento generoso, dei gusti semplici e dei sentimenti
insicuri di Edward. 

Su  Edward,  o  almeno  su  alcuni  dei  suoi  problemi,  ricevette  informazioni  dal
Colonnello Brandon, che era stato di recente nel Dorsetshire e che, considerandola
un'amica disinteressata di Mr. Ferrars e la cortese confidente dei propri pensieri, le
parlò molto della canonica di Delaford, descrivendone le carenze, e informandola di
quello che aveva intenzione di fare per eliminarle. Il suo comportamento verso di lei
su  questo  argomento,  come  in  ogni  altro  particolare,  il  suo  evidente  piacere  di
rivederla dopo soli dieci giorni, la disponibilità a chiacchierare con lei, e il rispetto che
aveva delle  sue opinioni,  potevano ampiamente  giustificare  le  convinzioni  di  Mrs.
Jennings sui suoi sentimenti, e forse anche a Elinor sarebbe bastato per sospettare la
stessa  cosa,  se  non  avesse  avuto  la  convinzione,  fin  dal  primo  momento,  che  la
preferita fosse Marianne. Ma dato che era così, un'idea del genere non le sarebbe mai
passata per la testa, se non gliel'avesse suggerita Mrs. Jennings; e non poteva fare a
meno di ritenersi la migliore osservatrice delle due; lei era attenta ai suoi occhi, mentre
Mrs. Jennings pensava solo al comportamento;  e se l'ansiosa sollecitudine dei suoi
sguardi  per  il  fatto  che  Marianne sentisse,  in  testa  e  in  gola,  l'inizio  di  un brutto
raffreddore, non essendo espressa a parole sfuggiva completamente all'osservazione
della signora,  lei era in grado di riconoscere in quegli sguardi  le apprensioni  e gli
eccessivi allarmi di un innamorato. 
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Due deliziose passeggiate al crepuscolo il terzo e il quarto giorno del suo soggiorno,
non  semplicemente  sulla  ghiaia  asciutta  dei  vialetti,  ma  tutto  intorno  ai  campi,  e
specialmente nella parte più lontana di essi, dove erano più selvatici, dove gli alberi
erano più vecchi, e l'erba più alta e bagnata, avevano - insieme all'ancor più grave
imprudenza di sedersi a tavola con le scarpe e le calze bagnate - procurato a Marianne
un raffreddore talmente violento che, sebbene minimizzato o negato per un giorno o
due, si impose, per il suo aggravarsi, all'attenzione di tutti, compresa lei stessa. Le
prescrizioni piovvero da tutte le parti e, come al solito, furono tutte rifiutate. Anche se
oppressa e febbricitante, con i polmoni indolenziti, la tosse e il mal di gola, pretendeva
di potersi rimettere interamente con una buona notte di sonno, ed Elinor riuscì con
difficoltà a convincerla, quando si mise a letto, a provare uno o due dei rimedi più
semplici. 

Capitolo 43

Il giorno dopo Marianne si alzò alla solita ora; a tutte le domande rispose di sentirsi
meglio, e cercò di dimostrare che fosse così, dedicandosi alle sue abituali occupazioni.
Ma una giornata passata a rabbrividire davanti al fuoco con un libro in mano, che non
riusciva a leggere, o distesa, stanca e apatica, su un divano, non deponeva certo a
favore  di  un  miglioramento;  e  quando,  alla  fine,  andò  a  letto  presto,  sempre  più
indisposta, il Colonnello Brandon si stupì molto della tranquillità della sorella, che,
pur  avendola  assistita  e  curata  per  tutto  il  giorno,  contro il  volere  di  Marianne,  e
costretta a prendere le medicine del caso in serata, era fiduciosa, come Marianne, della
certezza e dell'efficacia del sonno, e non nutriva nessun timore concreto. 

Una notte molto agitata e con la febbre, tuttavia, deluse le aspettative di entrambe; e
quando Marianne, dopo aver insistito per alzarsi, ammise di non riuscire a stare in
piedi, e tornò volontariamente a letto, Elinor si affrettò a seguire il consiglio di Mrs.
Jennings di mandare a chiamare il farmacista dei Palmer. 

Questi arrivò, esaminò la paziente, e pur incoraggiando Miss Dashwood a sperare che
la sorella si sarebbe rimessa in pochissimi giorni, disse che il disturbo era di natura
contagiosa  e  si  lasciò  sfuggire  la  parola  "infezione",  mettendo  immediatamente  in
allarme Mrs. Palmer a causa del bambino. Mrs. Jennings, che fin dall'inizio era stata
propensa a credere il disturbo di Marianne più serio di quanto facesse Elinor, si fece
molto seria alle parole di Mr. Harris, e giustificando le paure e la cautela di Charlotte,
insistette  sulla  necessità  che  si  allontanasse  immediatamente  con  il  bimbo;  e  Mr.
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Palmer,  anche  se  considerava  superflui  quei  timori,  si  rese  conto  che  l'ansia  e
l'insistenza  della  moglie  erano troppo grandi  per  opporvisi.  La  partenza  fu  quindi
decisa e, entro un'ora dall'arrivo di Mr. Harris, lei partì, con il bambino e la balia, per
andare a casa di un parente stretto di Mr. Palmer, che abitava a qualche miglio oltre
Bath, dove il marito promise, a seguito delle sue fervide suppliche, di raggiungerla in
un  giorno  o  due,  e  dove  lei  voleva,  quasi  con  altrettanta  insistenza,  essere
accompagnata dalla madre. Mrs. Jennings, però, con una gentilezza d'animo che la
fece davvero amare da Elinor, fu irremovibile nella decisione di non volersi muovere
da  Cleveland  fino  a  quando  Marianne  fosse  ammalata,  e  di  tentare,  prendendosi
amorevolmente cura di lei, di fare le veci della madre a cui l'aveva tolta; ed Elinor
trovò in lei  in ogni occasione la compagna più volenterosa e  attiva,  desiderosa di
condividere  tutte  le  sue  fatiche,  e  spesso  concretamente  utile  per  la  sua  maggiore
esperienza nel fare da infermiera. 

La povera Marianne, apatica e spossata per la natura della sua malattia, e sentendosi
totalmente inferma,  non poteva ancora sperare che l'indomani  si  sarebbe ripresa;  e
l'idea di ciò che sarebbe dovuto succedere quel domani, se non fosse stato per quella
sfortunata indisposizione, rendeva peggiore qualsiasi malanno; perché in quel giorno
avrebbero dovuto cominciare il viaggio di ritorno a casa e, accompagnate per tutto il
tragitto  da  un  domestico  di  Mrs.  Jennings,  contavano  nella  mattinata  del  giorno
seguente di fare una sorpresa alla madre. Le poche parole che pronunciò, furono tutte
per rammaricarsi di quel ritardo, anche se Elinor cercò di tirarla un po' su, e le fece
credere, come lei stessa  ancora credeva davvero, che sarebbe stato un ritardo molto
breve. 

Il  giorno  seguente  produsse  cambiamenti  minimi,  o  forse  nulli,  nello  stato  della
paziente;  di  certo  non  stava  meglio  e,  salvo  l'assenza  di  un  miglioramento,  non
sembrava  peggiorata.  La  compagnia  si  ridusse  ulteriormente,  poiché  Mr.  Palmer,
sebbene molto restio ad andarsene per sincera umanità e bontà d'animo, ma anche per
non  apparire  troppo  timoroso  della  moglie,  fu  alla  fine  convinto  dal  Colonnello
Brandon a tener fede alla sua promessa di seguirla; e mentre si stava preparando alla
partenza,  lo  stesso  Colonnello  Brandon,  con  uno  sforzo  di  gran  lunga  maggiore,
cominciò anche lui parlare di  andarsene.  A quel  punto,  però,  la gentilezza di Mrs.
Jennings si intromise nel modo più opportuno; perché mandar via il colonnello mentre
la  sua  amata  era  così  tanto  inquieta  per  le  sorti  della  sorella  le  avrebbe  private
entrambe, riteneva, di qualsiasi conforto; e perciò, dicendogli che la sua permanenza a
Cleveland le era necessaria, che le sarebbe mancato nella partita serale a picchetto,
mentre  Miss  Dashwood  era  di  sopra  con  la  sorella,  ecc.,  ecc.,  insistette  talmente
affinché restasse che lui, accettando di fare ciò che era stato il suo primo desiderio,
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non poté  continuare a  fingere  di  esitare,  specialmente  perché le  preghiere  di  Mrs.
Jennings furono calorosamente assecondate da Mr. Palmer, che sembrava sollevato nel
lasciarsi alle spalle una persona così capace di assistere o consigliare Miss Dashwood
in qualsiasi emergenza. 

Marianne fu naturalmente tenuta all'oscuro di tutte queste decisioni. Non sapeva di
essere stata la causa dell'allontanamento dei padroni di casa da Cleveland, dopo circa
sette giorni dal loro arrivo. Non fu affatto sorpresa di non vedere Mrs. Palmer e, dato
che la cosa non la interessava minimamente, non menzionò mai il suo nome. 

Erano passati due giorni dalla partenza di Mr. Palmer, e la sua situazione continuò, con
minimi cambiamenti,  a restare la stessa.  Mr. Harris,  che la veniva a visitare tutti  i
giorni, parlava ancora baldanzosamente di una pronta guarigione, e Miss Dashwood
era ugualmente ottimista; ma le previsioni degli altri non erano per niente così allegre.
Mrs. Jennings si era convinta fin dall'inizio che Marianne non ce l'avrebbe fatta, e il
Colonnello Brandon, che era soprattutto utile per stare a sentire i foschi presagi di
Mrs.  Jennings,  non era  nello  stato  d'animo  adatto  a  non farsi  influenzare  da  essi.
Cercava  di  ragionare  per  liberarsi  da  quelle  paure,  che  il  giudizio  opposto  del
farmacista  sembrava rendere assurde;  ma le tante ore  della giornata  in  cui  restava
completamente  solo,  erano  troppo  favorevoli  al  sorgere  di  tutte  le  idee  più
malinconiche, e non riusciva a liberare la mente dalla convinzione che non avrebbe
più rivisto Marianne. 

Il  mattino  del  terzo giorno,  tuttavia,  le  fosche  previsioni  di  entrambi  furono quasi
spazzate via, poiché, non appena arrivato, Mr. Harris affermò che la paziente stava
decisamente meglio. Il polso era molto più forte, e tutti i sintomi erano più favorevoli
rispetto alla visita precedente. Elinor, che vedeva confermate tutte le sue speranze, era
tutta contenta, e gioiva per aver seguito, nelle lettere alla madre, il proprio giudizio
anziché quello dei suoi amici, facendo apparire molto lieve l'indisposizione che aveva
ritardato la loro partenza da Cleveland;  ed era  quasi  sul  punto di  stabilire  quando
Marianne sarebbe stata in grado di viaggiare. 

Ma la giornata non si concluse così favorevolmente come era cominciata. Vero sera,
Marianne ebbe una ricaduta, diventando più oppressa, agitata e sofferente di prima. La
sorella, tuttavia, ancora ottimista, era propensa ad attribuire il cambiamento a nulla di
più  di  essersi  dovuta  alzare  per  permettere  di  rifare  il  letto,  e  dopo  averle
somministrato con cura i cordiali prescritti, la vide con soddisfazione sprofondare nel
sonno, dal quale si aspettava effetti altamente positivi. Il suo sonno, anche se non così
tranquillo come Elinor avrebbe desiderato, ebbe una durata considerevole, e ansiosa di
constatarne i  risultati  di  persona,  decise  di  restare seduta  accanto a lei  per  tutto il
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tempo. Mrs. Jennings, non sapendo nulla di quel cambiamento nella paziente, andò a
letto insolitamente presto;  la sua cameriera,  che era la migliore a fare l'infermiera,
riposava nella stanza della governante, ed Elinor rimase da sola con Marianne. 

Il riposo di quest'ultima divenne sempre più agitato, e la sorella, che controllava con
estrema attenzione i suoi continui cambiamenti di posizione, e sentiva i frequenti e
indistinti lamenti che le salivano alle labbra, avrebbe quasi desiderato svegliarla da un
sonno così penoso, quando Marianne, svegliata all'improvviso da un qualche rumore
accidentale nella casa, si tirò su di scatto, e con furia febbricitante gridò, 

"Mamma è arrivata?" 

"Non  ancora",  rispose  l'altra,  nascondendo  il  suo  terrore,  e  aiutando  Marianne  a
rimettersi giù, "ma credo che sarà qui a momenti. C'è molta strada, lo sai, da qui a
Barton." 

"Ma non deve passare da Londra",  gridò Marianne,  nella stessa maniera concitata,
"non la vedrò mai più, se va a Londra." 

Elinor, allarmata, si accorse che non era in sé, e mentre tentava di calmarla, le sentì
ansiosamente  il  polso.  Era  più  debole  e  veloce  che  mai!  e  dato  che  Marianne
continuava  a  farneticare  della  mamma,  l'allarme  crebbe  così  rapidamente  da  farla
decidere  di  mandare  immediatamente  a  chiamare  Mr.  Harris,  e  di  inviare  subito
qualcuno a Barton con un messaggio per la madre. L'idea di consultare il Colonnello
Brandon  sul  mezzo  migliore  per  inoltrare  il  messaggio,  seguì  immediatamente  la
decisione di mandarlo; e non appena ebbe suonato alla cameriera per farsi sostituire
accanto alla sorella, si precipitò di sotto in salotto, dove sapeva che l'avrebbe trovato
anche in un'ora più avanzata di quella. 

Non  c'era  tempo  per  le  esitazioni:  le  sue  paure  e  le  sue  difficoltà  gli  furono
immediatamente  esposte.  Lui  non aveva né  il  coraggio,  né abbastanza  fiducia  per
allontanare le sue paure, ma le difficoltà furono superate all'istante, perché con una
prontezza tale da far pensare che la situazione e l'intervento fossero già stati previsti, si
offrì  di  andare  lui  stesso  a  prendere  Mrs.  Dashwood.  Elinor  non  fece  nessuna
resistenza che non fosse facilmente superabile. Lo ringraziò con poche parole, ma con
una fervente riconoscenza, e mentre lui mandava di fretta un suo domestico con un
messaggio per Mr. Harris, e un ordine per avere subito i cavalli di posta, lei scrisse due
righe per la madre. 

Il  conforto  di  avere  in  quei  momenti  un  amico  come  il  Colonnello  Brandon,  un
accompagnatore  come  lui  per  la  madre,  con  quale  gratitudine  fu  accolto!  Un
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accompagnatore  il  cui  discernimento  l'avrebbe  guidata,  la  cui  presenza  l'avrebbe
sollevata, la cui amicizia l'avrebbe potuta tranquillizzare! Per quanto il colpo di una
notizia  del  genere  potesse essere  attenuato,  la  sua  presenza,  i  suoi  modi,  la  sua
assistenza, l'avrebbe attenuato. 

Lui, nel frattempo, qualsiasi cosa potesse provare, agì con tutta la freddezza di una
mente  lucida,  organizzò tutto  il  necessario  con la  massima  rapidità,  e  calcolò con
esattezza il tempo in cui ci si poteva aspettare il suo ritorno. Non un momento andò
perduto in ritardi di qualsiasi genere. Arrivarono i cavalli, persino prima del previsto, e
il Colonnello Brandon, stringendo semplicemente la mano a Elinor con aria solenne, e
con poche parole pronunciate a voce troppo bassa per giungerle all'orecchio, si affrettò
in  carrozza.  Era  quasi  mezzanotte,  ed  Elinor  tornò  nella  stanza  della  sorella  per
aspettare l'arrivo del farmacista, e per vegliare su di lei per il resto della nottata. Fu
una notte  di  sofferenza  quasi  uguale  per  entrambe.  Le  ore passarono in una pena
insonne e nel delirio da parte di Marianne, e nell'ansia più terribile per Elinor, prima
dell'arrivo di Mr. Harris. Essendosi risvegliate le sue apprensioni, pagava con il loro
eccesso tutta la sicurezza precedente, e la domestica che vegliava insieme a lei, poiché
non  aveva  permesso  che  fosse  chiamata  Mrs.  Jennings,  non  faceva  che  torturarla
ancora di più, con allusioni a ciò che la sua padrona aveva sempre pensato. 

La mente di Marianne era ancora, a intervalli, fissa in modo incoerente sulla madre, e
ogniqualvolta ne menzionava il nome, era una stretta al cuore per la povera Elinor,
che,  rimproverandosi  di aver minimizzato tutti  quei  giorni di malattia,  e  senza più
speranza in un immediato sollievo, immaginava che qualsiasi tentativo fosse ormai
inutile,  che  tutto  fosse  stato  rimandato  troppo  a  lungo,  e  si  raffigurava  la  madre
affranta che arrivava troppo tardi per vedere la figlia tanto amata, o per vederla ancora
in sé. 

Era sul punto di mandare di nuovo a chiamare Mr. Harris, o, se lui non poteva venire,
per  chiedere il  parere di qualcun altro,  quando il  farmacista  -  ma non prima delle
cinque - arrivò. Il suo parere, tuttavia, lo fece in parte perdonare del ritardo, perché sia
pur riconoscendo un cambiamento inaspettato e negativo nella sua paziente, non volle
ammettere che ci fosse un rischio concreto, e parlò del sollievo che avrebbe potuto
procurare un recente ritrovato, con una fiducia che, in misura minore, si trasmise a
Elinor. Promise di tornare nel giro di tre o quattro ore, e lasciò la paziente e la sua
ansiosa compagna più calme di come le aveva trovate. 

Con molto dispiacere, e con molti  rimproveri per non essere stata chiamata in loro
aiuto, Mrs. Jennings apprese in mattinata ciò che era successo. Le sue preoccupazioni
precedenti, ora a maggior ragione rinnovate, non le lasciarono dubbi sugli eventi, e

227



Jane Austen                                                         Ragione e sentimento                                                 OriginalBook.Ru

anche se cercò di trasmettere conforto a Elinor, le sue convinzioni sul pericolo che
correva la sorella non le permisero di offrire il conforto della speranza. Era davvero
profondamente addolorata. Il rapido declino, la prematura morte di una ragazza così
giovane, così incantevole come Marianne, avrebbero colpito anche una persona meno
vicina. Per la compassione di Mrs. Jennings lei aveva ben altri diritti. Era stata per tre
mesi in sua compagnia, era ancora affidata alle sue cure, e si sapeva di come fosse
stata gravemente offesa, e a lungo infelice. E inoltre si trovava di fronte al dolore della
sorella, la sua favorita; e quanto alla loro madre, quando Mrs. Jennings considerava
che  Marianne  era  probabilmente  per  lei ciò  che  Charlotte  era  per  lei  stessa,  la
partecipazione alla sua sofferenza era davvero sincera. 

Mr. Harris fu puntuale nella sua seconda visita; ma le speranze prodotte dalla prima
andarono  deluse.  Le  sue  medicine  avevano  fallito,  la  febbre  non era  diminuita,  e
Marianne era solo più tranquilla - non certo più lucida - e rimaneva in un profondo
torpore. Elinor, ricacciata in un momento in tutte le sue paure, e anzi più che in tutte,
propose di chiedere un altro parere. Ma lui lo riteneva inutile; aveva ancora qualcosa
da tentare, un qualche nuovo ritrovato, del cui successo era fiducioso quasi quanto lo
era  stato  per  l'altro,  e  la  visita  si  concluse  con  incoraggianti  rassicurazioni  che
arrivarono all'orecchio di Miss Dashwood, ma non riuscirono a entrarle nel cuore. Era
calma, salvo quando pensava alla madre; ma era quasi senza speranza; e in questo
stato continuò fino a mezzogiorno, senza quasi mai muoversi dal letto della sorella,
con  i  pensieri  che  vagavano  da  un'immagine  di  dolore  a  un'altra,  da  un  amico
sofferente  a  un  altro,  e  con  l'animo  oppresso  oltre  ogni  dire  dalle  parole  di  Mrs.
Jennings,  che  non  si  era  fatta  scrupolo  di  attribuire  la  gravità  e  il  pericolo  di
quell'attacco alle molte settimane di sofferenza che l'avevano preceduto, dovute alla
delusione subita da Marianne. Elinor si rendeva conto di tutta la ragionevolezza di
quell'idea, e ciò alimentava di nuova sofferenza le sue riflessioni. 

Verso mezzogiorno, tuttavia, cominciò - ma con cautela, con il terrore di una delusione
che per qualche tempo la tenne in silenzio, persino con la sua amica - a immaginare, a
sperare di aver percepito un leggero miglioramento nel polso della sorella; aspettò,
osservò, e lo esaminò più di una volta; e alla fine, con un'agitazione che, rispetto a
tutte  le  angosce  precedenti,  era  ancora  più  difficile  da  celare  dietro  a  una  calma
esteriore, si arrischiò a rivelare le sue speranze. Mrs. Jennings, sebbene costretta, da
un attento esame,  a  riconoscere  una temporanea  ripresa,  cercò di  trattenere la  sua
giovane  amica  dall'indulgere  al  pensiero  che  potesse  durare,  ed  Elinor, che  aveva
imparato a diffidare di tutto, si costrinse a farlo anche con la speranza. Ma era troppo
tardi. La speranza si era già fatta largo, e sentendone tutto l'ansioso palpitare, si chinò
sulla sorella per vedere... non sapeva nemmeno lei che cosa. Trascorse una mezzora, e
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i sintomi favorevoli ancora aleggiavano su di lei. Ce n'erano persino altri a confermare
i  primi.  Il  respiro,  il  colorito,  le  labbra,  tutto  induceva  Elinor  a  vedere  segni  di
miglioramento, e Marianne la fissò in volto con uno sguardo consapevole, anche se
sfinito. Ora ansia e speranza la opprimevano allo stesso modo, e non le lasciarono un
momento  di  pace  fino  all'arrivo  di  Mr.  Harris  alle  quattro,  quando  le  sue
rassicurazioni,  le  sue  felicitazioni  per  una  ripresa  che  andava  al  di  là  delle  sue
aspettative, le donarono fiducia, conforto e lacrime di gioia. 

Marianne  stava  sotto  ogni  aspetto  concretamente  meglio,  e  Mr. Harris  la  dichiarò
completamente  fuori  pericolo.  Mrs.  Jennings,  forse  appagata  dal  fatto  che  le  sue
previsioni avevano trovato giustificazione nell'ultimo allarme, si concesse di fidarsi
del suo parere, e ammise con gioia genuina, e presto con inequivocabile allegria, la
possibilità di una completa guarigione. 

Elinor non poteva essere allegra. La sua gioia era di genere diverso, e la portava a tutto
meno che all'allegria. Il ritorno di Marianne alla vita, alla salute, agli amici e all'amore
della  madre,  era  un  pensiero  che  le  riempiva  il  cuore  con  sensazioni  di  squisito
sollievo, e si espandeva in fervida gratitudine; ma non la portava a esternare né segni
di gioia, né parole, né sorrisi. Il petto di Elinor era colmo di soddisfazione, profonda e
silenziosa. 

Continuò a restare accanto alla sorella, con brevi intervalli, per tutto il pomeriggio,
calmando  ogni  paura,  soddisfacendo  ogni  richiesta  del  suo  spirito  debilitato,
fornendole  ogni  assistenza,  e  controllando  quasi  ogni  sguardo  e  ogni  respiro.  In
qualche  momento,  naturalmente,  il  pensiero  della  possibilità  di  una  ricaduta  le
rammentava  tutta  l'angoscia  passata,  ma  quando  vide,  dopo  frequenti  e  minuziosi
esami,  che  continuavano  tutti  i  sintomi  della  ripresa,  e  alle  sei  vide  Marianne
sprofondare in un sonno calmo, regolare, e, per quanto si potesse vedere, ristoratore,
mise a tacere ogni dubbio. 

Ormai si avvicinava il momento in cui ci si poteva aspettare il ritorno del Colonnello
Brandon. Alle dieci, aveva calcolato, o comunque non molto più tardi, la madre si
sarebbe liberata  dalla  terribile  incertezza che l'aveva certamente  accompagnata  nel
viaggio verso di loro. E anche il colonnello! forse non meno da compiangere! Oh!
com'era lento lo scorrere del tempo che li teneva ancora nell'ignoranza! 

Alle sette, dopo aver lasciato Marianne ancora serenamente addormentata, raggiunse
Mrs. Jennings in salotto per il tè. A colazione non aveva mangiato molto a causa delle
sue paure, e a pranzo a causa dalla loro subitanea trasformazione, e perciò, in quel
momento,  uno  spuntino  accompagnato  da  quei  sentimenti  di  contentezza  era
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particolarmente benvenuto. Mrs. Jennings avrebbe voluto convincerla, un volta finito,
a prendersi qualche momento di riposo prima dell'arrivo della madre, e a permettere
che  lei prendesse il suo posto accanto a Marianne; ma Elinor in quel momento non
provava alcun senso di stanchezza, né aveva voglia di dormire, e non voleva restare
lontana dalla sorella un momento più del necessario. Mrs. Jennings perciò, dopo averla
accompagnata di sopra nella camera della malata, per accertarsi che tutto proseguisse
bene, la lasciò lì al suo compito e alle sue riflessioni,  e si ritirò nella sua stanza a
scrivere lettere e a dormire. 

La  notte  era  fredda  e  tempestosa.  Il  vento  ululava  intorno alla  casa,  e  la  pioggia
batteva contro le finestre; ma Elinor, colma di felicità, non ci fece nemmeno caso.
Marianne dormiva a dispetto di tutti i tuoni, e i viaggiatori... avevano in serbo una
ricca ricompensa per tutti i gli attuali disagi. 

L'orologio batté le otto. Se fossero state le dieci, Elinor si sarebbe convinta di aver
sentito in quel momento una carrozza avvicinarsi alla casa;  e talmente forte era la
persuasione di averla sentita, nonostante la quasi impossibilità che fossero già arrivati,
che si spostò nello spogliatoio adiacente e aprì una finestra, per accertarsi se fosse
vero. Vide immediatamente che l'udito non l'aveva ingannata. Si vedeva chiaramente
la luce tremolante di una carrozza. In quella luce incerta le parve di poter distinguere
che era trainata da quattro cavalli, e questo, mentre indicava l'estrema angoscia della
sua povera madre, rendeva anche chiara quell'inaspettata rapidità. 

Mai in vita sua Elinor aveva trovato così difficile mantenere la calma, come in quel
momento. La consapevolezza di ciò che la madre stesse provando mentre la carrozza
si  fermava  alla  porta...  dei  suoi  dubbi...  del  suo  spavento...  forse  della  sua
disperazione!  ...  e  di  ciò  che  lei aveva  da  dirle!  Sapendo  questo  era  impossibile
rimanere calma. Tutto ciò che restava da fare era affrettarsi, e quindi, aspettando solo
fino  a  quando  non  poté  lasciare  la  cameriera  di  Mrs.  Jennings  con  la  sorella,  si
precipitò al piano di sotto. 

Il  trambusto  nel  vestibolo,  mentre  attraversava  un  corridoio  interno,  le  diede  la
certezza che fossero già in casa. Corse in salotto... entrò... e vide soltanto Willoughby. 

Capitolo 44

Elinor,  indietreggiando  inorridita  al  vederlo,  obbedì  al  primo  impulso  del  cuore
voltandosi all'istante per lasciare la stanza, e aveva già la mano sulla maniglia, quando
il suo gesto fu bloccato dal rapido avvicinarsi di lui, che diceva, con una voce più di
comando che di supplica, 
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"Miss Dashwood, per mezzora... per dieci minuti... vi supplico di restare." 

"No, signore", replicò lei con fermezza, "non resterò. Quello che avete da fare non può
essere con me. I domestici, suppongo, si sono dimenticati di dirvi che Mr. Palmer non
è in casa." 

"Anche se mi avessero detto", esclamò lui con veemenza, "che Mr. Palmer e tutti i
suoi parenti erano all'inferno, non mi avrebbero spostato dalla porta. Quello che devo
fare riguarda voi, e solo voi." 

"Me!",  col  massimo  sbalordimento,  "be',  signore,  siate  breve,  e  se  potete,  meno
violento." 

"Sedetevi, e sarò entrambe le cose." 

Lei esitava; non sapeva che cosa fare. Le venne in mente la possibilità che arrivasse il
Colonnello Brandon e lo trovasse lì. Ma aveva promesso di ascoltarlo, ed era in gioco
la  sua  curiosità  non  meno  del  suo  onore.  Dopo  un  attimo  di  riflessione,  perciò,
rendendosi conto che la prudenza richiedeva rapidità, e che l'arrendevolezza sarebbe
stato il modo migliore per favorirla, si diresse in silenzio verso il tavolo, e si sedette.
Lui prese la sedia di fronte, e per mezzo minuto nessuno dei due disse una parola. 

"Vi prego di essere breve, signore", disse Elinor con impazienza, "non ho tempo da
perdere." 

Lui era immerso in una profonda meditazione, e sembrò non averla sentita. 

"Vostra sorella", disse bruscamente un momento dopo, "è fuori pericolo. Me l'ha detto
il domestico. Dio sia lodato! Ma è vero? è proprio vero?" 

Elinor non voleva parlare. Lui ripeté la domanda con un impeto ancora maggiore. 

"Per l'amor di Dio, ditemelo, è fuori pericolo, o no?" 

"Lo speriamo." 

Lui si alzò, e cominciò a camminare su e giù per la stanza. 

"Se l'avessi saputo solo mezzora fa. Ma dato che  sono qui", disse con una vivacità
forzata mentre tornava a sedersi, "che senso ha? Per una volta, Miss Dashwood, sarà
l'ultima, forse, cerchiamo di essere allegri. Sono dell'umore giusto per gioire. Ditemi
onestamente",  un  profondo  rossore  gli  si  diffuse  in  viso,  "mi  credete  più  un
mascalzone o uno stupido?" 
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Elinor lo guardò più che mai sbalordita. Cominciava a pensare che avesse bevuto; la
stranezza  di  una  visita  del  genere,  e  di  modi  simili,  non  sembrava  spiegabile
altrimenti; e con questa impressione si alzò immediatamente, dicendo, 

"Mr. Willoughby, vi consiglio di tornare subito a Combe. Non ho il tempo di restare
con voi a lungo. Qualsiasi  cosa abbiate da dirmi, sarà meglio ripensarci e parlarne
domani." 

"Vi capisco", replicò lui, con un sorriso espressivo, e una voce perfettamente calma;
"sì,  sono davvero ubriaco.  Una pinta  di  birra  con manzo freddo a  Marlborough è
bastata a sopraffarmi." 

"A Marlborough!", esclamò Elinor, sempre più incapace di capire dove volesse andare
a parare. 

"Sì, ho lasciato Londra stamattina alle otto, e i soli dieci minuti che da quel momento
ho passato fuori dalla carrozza sono serviti per uno spuntino a Marlborough." 

La calma dei suoi  modi,  e ciò che traspariva dagli occhi mentre parlava, convinse
Elinor che qualunque altra imperdonabile follia lo avesse spinto a venire a Cleveland,
non era lì per l'ubriachezza, e, dopo un attimo di riflessione, disse, 

"Mr. Willoughby, dovete rendervi conto, come sicuramente faccio io, che dopo quello
che è successo, venire qui in questo modo, e imporvi alla mia attenzione, richiede una
giustificazione molto particolare. Qual è, che intenzioni avete?" 

"Ho intenzione", disse lui, serio e con forza, "se posso, di farmi odiare da voi un po'
meno di quanto non lo facciate adesso. Ho intenzione di offrirvi un qualche genere di
spiegazione,  di  scusa,  per  il  passato;  di  aprirmi  completamente  con  voi,  e  di
convincervi che per quanto io sia sempre stato una testa dura, non sono stato sempre
una canaglia, così da ottenere qualcosa di simile al perdono da parte di Ma... di vostra
sorella." 

"È questo il vero motivo della vostra venuta?" 

"Sull'anima mia, sì", fu la sua risposta, con un calore che le riportò in mente tutto il
Willoughby di una volta, e contro la sua volontà glielo fece ritenere sincero. 

"Se questo è tutto, potete già ritenervi soddisfatto, perché Marianne vi ha, e da tempo,
perdonato." 
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"Mi ha perdonato!", esclamò lui, con lo stesso ardore. "Allora lo ha fatto prima di
quanto avrebbe dovuto. Ma mi perdonerà di nuovo, e su basi più ragionevoli. - Adesso
volete ascoltarmi?" 

Elinor assentì con un cenno del capo. 

"Non so", disse, dopo una pausa di aspettativa da parte di lei, e di riflessione da parte
di lui, "come  voi abbiate spiegato il mio comportamento con vostra sorella, o quale
diabolico motivo mi abbiate attribuito. Forse per voi sarà difficile giudicarmi migliore,
comunque vale la pena di tentare, e saprete tutto. I primi tempi in cui divenni intimo
della vostra famiglia, non avevo altra intenzione, altro scopo in quella conoscenza che
trascorrere piacevolmente il mio tempo mentre ero costretto a restare nel Devonshire,
più piacevolmente di quanto avessi mai fatto prima. Il fascino e i modi accattivanti di
vostra sorella non potevano non piacermi, e il suo comportamento verso di me, fin dal
primo  momento,  era  così...  È  incredibile,  quando  rifletto  su  com'era  il  suo
comportamento, e su com'era  lei, che il mio cuore sia rimasto così insensibile! Ma
all'inizio, devo confessarlo, fu solo la mia vanità a esserne esaltata. Incurante della sua
felicità, pensando solo al mio divertimento, abbandonandomi a sentimenti a cui ero
sempre stato troppo abituato a indulgere, cercavo, con ogni mezzo a mia disposizione,
di piacerle, senza nessuna intenzione di ricambiare il suo affetto." 

Miss Dashwood, a quel punto, rivolgendogli uno sguardo pieno di collera e disprezzo,
lo fermò, dicendo, 

"Non vale la pena, Mr. Willoughby, che voi raccontiate, o che io stia a sentire, più
oltre. Un tale inizio non può avere nessun seguito. Non fatemi soffrire ascoltando altro
su questo argomento." 

"Insisto affinché ascoltiate tutto", replicò lui. "Non ho mai avuto larghezza di mezzi, e
ho sempre speso troppo, sempre abituato come sono stato a frequentare persone con
entrate superiori alle mie. Ogni anno passato dalla mia maggiore età, o anche prima,
ne sono convinto, aggiungeva qualcosa ai miei debiti; e anche se la morte della mia
vecchia  cugina,  Mrs.  Smith,  me  ne  avrebbe  liberato,  era  un  evento  incerto,
probabilmente molto lontano, e quindi per qualche tempo la mia intenzione era stata
quella di rimettere in sesto la mia posizione sposando una donna ricca. Un legame con
vostra sorella, perciò, era fuori discussione; e con una meschinità, un egoismo, una
crudeltà...  che  nessuno  sguardo  indignato  o  sprezzante,  persino  il  vostro,  Miss
Dashwood, potrebbe mai condannare abbastanza...  mi comportavo in questo modo,
cercando di suscitare la sua stima, senza nessuna intenzione di ricambiarla. Ma una
cosa si può dire a mio favore, persino in quell'orrendo stato di egoistica vanità, non mi
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rendevo conto dell'enormità della ferita che meditavo di infliggere, perché allora non
sapevo che cosa significasse amare. Ma l'ho mai saputo? Se ne può dubitare, perché,
se  avessi  realmente  amato,  avrei  potuto  sacrificare  i  miei  sentimenti  alla  vanità,
all'avidità? o, ancora peggio, avrei potuto sacrificare i suoi? Ma l'ho fatto. Per evitare
una relativa povertà, che il suo affetto e la sua vicinanza avrebbero spogliato di tutti i
suoi  orrori,  ho  perso,  per  raggiungere  la  ricchezza,  tutto  ciò  che  avrebbe  potuto
renderla una benedizione." 

"Allora", disse Elinor, un po' ammorbidita, "c'è stato un tempo in cui avete creduto di
volerle bene?" 

"Resistere  a  un  tale  fascino,  respingere  una  tale  tenerezza!  quale  uomo al  mondo
avrebbe  potuto  farlo!  Sì,  mi  sono  trovato,  a  poco  a  poco,  a  essere  sinceramente
innamorato di lei; e le ore più felici della mia vita sono state quelle che ho trascorso
con lei quando sentivo che le mie intenzioni erano assolutamente onorevoli, e i miei
sentimenti irreprensibili. Persino allora, tuttavia, una volta fermamente determinato a
dichiararmi  con  lei,  ho  permesso  a  me  stesso  in  modo  molto  sconveniente  di
rimandare, giorno dopo giorno, il momento di farlo, riluttante a impegnarmi mentre la
mia situazione era così complicata. Non voglio discutere ora, né voglio soffermarmi a
dissertare con voi sull'assurdità, peggio ancora che l'assurdità, di esitare a impegnare la
mia fede quando il mio onore era già tenuto a farlo. I fatti hanno dimostrato che ero
uno sciocco calcolatore, che mi stavo preparando con grande cautela alla possibile
opportunità di rendermi spregevole e infelice per sempre. Alla fine, tuttavia, presi la
mia decisione, e decisi, non appena l'avessi trovata da sola, di giustificare le attenzioni
che le avevo con tanta costanza tributato, e di confermarle apertamente un affetto che
mi  ero già  preso tanta  cura di  dimostrare.  Ma nel  frattempo,  in  quell'intervallo  di
pochissime  ore che dovevano passare  prima che  avessi  l'opportunità  di  parlarle  in
privato, si verificò una circostanza... una malaugurata circostanza, che mise fine a tutta
la mia fermezza, e con essa a tutta la mia felicità. Ci fu una scoperta..." qui lui esitò e
abbassò lo sguardo. "Mrs. Smith era stata in qualche modo informata, immagino da
qualche  lontano  parente  il  cui  interesse  era  di  privarmi  dei  suoi  favori,  di  una
faccenda, di un legame... ma non c'è bisogno che vada oltre..." aggiunse, scrutandola
con il volto in fiamme e uno sguardo indagatore, "la vostra particolare intimità... avete
probabilmente saputo da tempo l'intera storia." 

"Sì",  rispose  Elinor,  arrossendo  allo  stesso  modo  e  irrigidendosi  di  nuovo  verso
qualsiasi compassione per lui, "ho saputo tutto. E in che modo giustificherete tutta la
vostra  colpa  in  una  faccenda  così  terribile,  confesso  che  va  al  di  là  della  mia
comprensione." 
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"Ricordatevi", esclamò Willoughby, "da chi l'avete saputo. Poteva essere imparziale?
Riconosco che avrei dovuto rispettare la sua condizione e la sua reputazione. Non
intendo giustificarmi,  ma allo stesso tempo non posso lasciarvi credere che io non
abbia nulla da dire... che per il fatto di essere stata offesa lei fosse irreprensibile, e che
dato che io sono stato un libertino, lei debba essere una santa. Se la violenza della sua
passione, la debolezza del suo giudizio... non intendo, comunque, difendere me stesso.
Il suo affetto per me meritava un trattamento migliore, e spesso, con un forte senso di
colpa, rammento quella tenerezza che, per un brevissimo periodo, fu capace di far sì
che la ricambiassi.  Vorrei... vorrei con tutto il cuore che non fosse mai successo.  Ma
ho offeso più che solo lei, ho offeso una persona il cui affetto per me (posso dirlo?)
non era meno ardente del suo, e la cui mente... Oh! quanto infinitamente superiore!" 

"Tuttavia  la  vostra  indifferenza  verso  quella  sventurata  ragazza...  devo  dirlo,  per
quanto  possa  essere  spiacevole  per  me  una  discussione  su  un tale  argomento...  la
vostra indifferenza non scusa la crudele negligenza verso di lei. Non crediate di essere
scusato da una qualche debolezza, una qualche innata deficienza di giudizio da parte
sua, per l'ingiustificabile e così evidente crudeltà da parte vostra. Dovevate sapere che
mentre  vi  stavate  divertendo  nel  Devonshire  perseguendo  nuovi  progetti,  sempre
allegro, sempre felice, lei era ridotta a un'estrema indigenza." 

"Ma, sul mio onore,  non lo sapevo", replicò lui con ardore; "non ricordavo di aver
trascurato di darle il mio indirizzo; e il buonsenso avrebbe dovuto suggerirle come
trovarlo." 

"Comunque, signore, che cosa vi disse Mrs. Smith?" 

"Mi accusò subito di quell'offesa, e potete immaginare la mia confusione. La purezza
della sua vita, il formalismo delle sue idee, la sua ignoranza del mondo...  tutto era
contro di me. Non potevo certo negare il fatto, e tutti i miei sforzi per minimizzarlo
furono inutili. Era già predisposta, ne sono convinto, a dubitare della mia condotta in
generale, e per di più era scontenta della poca attenzione, della piccolissima parte del
mio tempo, che le avevo dedicato durante quella visita. In breve, finì con una rottura
totale.  Solo una cosa  avrebbe potuto salvarmi.  Dall'alto  della sua moralità,  povera
donna! si offrì di perdonare il passato, se avessi sposato Eliza. Non era certo possibile,
e fui formalmente congedato dal suo favore e dalla sua casa. La notte che seguì questa
scena - dovevo andarmene il mattino dopo - la passai a riflettere su quale sarebbe stata
la mia condotta futura. La lotta fu dura, ma si concluse in fretta. Il mio affetto per
Marianne, la mia assoluta convinzione del suo attaccamento per me, tutto questo non
bastò per vincere il terrore della povertà, o per avere la meglio su quelle false idee
sulla  necessità  di  essere  ricchi,  verso  le  quali  ero  propenso  per  natura,  e  che  le
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compagnie facoltose avevano incrementato.  Avevo ragione di credermi sicuro della
mia attuale moglie, se avessi scelto di rivolgermi a lei, e mi convinsi a pensare che
secondo la normale prudenza non ci fosse nient'altro da fare. Tuttavia mi attendeva
una scena molto penosa, prima di poter lasciare il Devonshire; proprio quel giorno mi
ero impegnato a pranzare con voi; era perciò necessario presentare una qualche scusa
per aver disatteso quell'impegno.  Ma se tali  scuse andassero fatte  per  iscritto o di
persona, fu un punto che mi lasciò a lungo indeciso. Vedere Marianne mi sembrava
terribile, e dubitavo persino di riuscire a rivederla mantenendo salda la mia decisione.
In questo, tuttavia, avevo sottovalutato la mia forza d'animo, come gli eventi hanno
dimostrato;  perché venni,  la vidi,  la vidi infelice, e infelice la lasciai...  e la lasciai
sperando di non rivederla mai più." 

"Perché veniste, Mr. Willoughby?" disse Elinor, con aria di rimprovero, "un biglietto
sarebbe bastato. Perché fu necessario venire?" 

"Fu necessario al mio orgoglio. Non riuscivo a sopportare di andarmene in un modo
che avrebbe portato voi, e il resto del vicinato, a sospettare qualcosa di ciò che era
veramente successo tra Mrs. Smith e me, e quindi decisi di venire al cottage, sulla
strada per Honiton. Vedere vostra sorella, però, fu davvero terribile; e a peggiorare le
cose, la trovai da sola. Voi eravate tutte andate non so dove. L'avevo lasciata solo la
sera prima, così completamente, così fermamente deciso dentro di me a fare ciò che
era giusto! Ancora poche ore e l'avrei legata a me per sempre; e ricordo il mio stato
d'animo felice, gioioso, mentre tornavo a Allenham dal cottage, soddisfatto con me
stesso,  contento  di  tutti!  Ma  stavolta,  nel  nostro  ultimo  colloquio  da  amici,  mi
avvicinai  a  lei  con  un  senso  di  colpa  che  quasi  mi  privava  della  capacità  di
dissimularlo. Il suo dolore, la sua delusione, il suo profondo rimpianto, quando le dissi
che ero costretto a lasciare immediatamente il Devonshire... non li dimenticherò mai,
uniti come erano a una tale fiducia, a una tale speranza in me! Oh, Dio! che spietato
farabutto sono stato!" 

Rimasero entrambi in silenzio per qualche momento. Elinor parlò per prima. 

"Le avete detto che sareste tornato presto?" 

"Non so che cosa le dissi", rispose lui, con impazienza; "meno di quanto il passato
avrebbe  meritato,  senza  dubbio,  e  probabilmente  molto  di  più  di  quanto  fosse
giustificato  dal  futuro.  Non  posso  pensarci.  Non  voglio.  Poi  arrivò  la  vostra  cara
madre a torturarmi ancora di più, con tutta la sua gentilezza e la sua fiducia. Grazie al
cielo,  questo mi torturò. Ero disperato. Miss Dashwood, non avete idea del conforto
che mi dà ripensare alla mia infelicità. Provo un tale rancore verso me stesso per la
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stupida, ignobile follia del mio cuore, che tutte le sofferenze passate ora sono solo
trionfo ed esultanza per me. Insomma, me ne andai, lasciai tutto ciò che amavo, e
andai  da coloro  che,  al  massimo,  mi  erano solo  indifferenti.  Il  mio  viaggio verso
Londra... da solo nella mia carrozza, e perciò così noioso... nessuno con cui parlare...
le mie riflessioni così allegre... quando guardavo avanti tutto così invitante! quando
guardavo indietro a Barton, un'immagine così rassicurante! oh, è stato davvero un bel
viaggio!" 

Tacque. 

"Be',  signore",  disse  Elinor, che lo  compativa  ma  era  anche impaziente  che  se  ne
andasse, "e questo è tutto?" 

"Tutto! no, avete dimenticato quello che è successo a Londra? Quella lettera infame.
Ve l'ha mostrata?" 

"Sì, ho visto tutti i biglietti che si sono succeduti." 

"Quando mi è arrivato il primo (mi è arrivato immediatamente, perché sono stato in
città  per  tutto  il  tempo),  quello  che  provai...  per  usare  un eufemismo,  non si  può
esprimere a parole; più semplicemente... forse con parole troppo semplici per suscitare
una qualsiasi emozione... i miei sentimenti furono molto, molto dolorosi. Ogni rigo,
ogni parola era... per usare una metafora abusata che la cara autrice, se fosse qui, mi
proibirebbe... una pugnalata al cuore. Sapere che Marianne era in città fu... nello stesso
linguaggio... un fulmine a ciel sereno. Fulmini e pugnali! che rimproveri mi avrebbe
fatto! i suoi gusti, i suoi giudizi... credo di conoscerli meglio dei miei, e di certo mi
sono più cari." 

Il cuore di Elinor, che nel corso di quello straordinario colloquio aveva subito molte
oscillazioni, adesso si era di nuovo ammorbidito; eppure sentiva di dover frenare quel
genere di idee nel suo interlocutore. 

"Questo non è giusto, Mr. Willoughby. Ricordatevi che siete un uomo sposato. Riferite
solo quello che in coscienza ritenete necessario che io ascolti." 

"Il biglietto di Marianne, assicurandomi di come le fossi ancora caro come nel passato,
di come nonostante le molte, moltissime settimane in cui eravamo stati separati, lei
fosse rimasta costante nei suoi sentimenti,  e di come fosse ancora piena di fiducia
nella costanza dei miei, risvegliò tutti i miei rimorsi. Dico risvegliò, perché il tempo
passato e Londra, gli impegni e i bagordi, li avevano in qualche misura accantonati, e
stavo  diventando  una  canaglia  incallita,  immaginandomi  indifferente  a  lei,  e
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preferendo immaginare che anche lei fosse diventata indifferente nei miei confronti;
pensavo al nostro passato affetto come a un ozioso passatempo, con un'alzata di spalle
a riprova che fosse così, e mettendo a tacere ogni biasimo, superando ogni scrupolo,
dicendomi di tanto in tanto, «sarò veramente contento di sapere che ha fatto un buon
matrimonio.» Ma quel biglietto mi rese più consapevole di me stesso. Capii che lei mi
era più cara di qualsiasi altra donna al mondo, e che l'avevo trattata in modo infame.
Ma ormai tra Miss Grey e me era tutto stabilito. Tirarsi indietro era impossibile. Tutto
quello  che  dovevo  fare  era  di  evitarvi  entrambe.  Non  mandai  nessuna  risposta  a
Marianne, con l'intenzione di sottrarmi a ulteriori comunicazioni da parte sua; e per
qualche  tempo  decisi  anche  di  non  far  visita  a  Berkeley-street;  ma  alla  fine,
giudicando  più  saggio  fingere  che  fosse  una  conoscenza  comune  e  banale  come
qualsiasi altra, una mattina vi spiai finché non usciste tutte, e lasciai il mio biglietto." 

"Spiavate le nostre uscite!" 

"Proprio così.  Sareste sorpresa sapendo quante volte vi ho spiate, quante volte sono
stato sul punto di imbattermi in voi. Sono entrato in molti negozi per evitare di essere
visto,  mentre  si  avvicinava  la  carrozza.  Stando  a  Bond-street,  non  c'è  stato
praticamente giorno in cui non abbia intravisto l'una o l'altra; e nulla se non la costante
attenzione da parte mia, il perdurante e immutabile desiderio di tenermi lontano da
voi, avrebbe potuto tenerci separati così a lungo. Evitavo il più possibile i Middleton,
così  come  chiunque altro  che  potesse  essere  considerato  una  conoscenza  comune.
Tuttavia, ignaro che loro fossero in città, mi imbattei in Sir John, credo il giorno del
suo arrivo, e il giorno dopo la mia visita a casa di Mrs. Jennings. Lui mi invitò a un
ricevimento,  un  ballo  a  casa  sua  in  serata.  Se  anche  non mi  avesse  detto,  per
invogliarmi,  che ci sareste state anche voi e vostra sorella,  l'avrei ritenuto un fatto
troppo certo per arrischiarmi ad andare. Il mattino successivo arrivò un altro biglietto
di Marianne, ancora affettuoso, aperto, spontaneo, fiducioso... tutto quello che poteva
rendere la  mia condotta più odiosa. Non riuscii a rispondere. Tentai... ma non fui in
grado di mettere insieme una frase. Tuttavia pensai a lei, credo, in ogni momento di
quella giornata. Se  riuscite ad avere pietà di me, Miss Dashwood, fatelo per la mia
situazione di  allora.  Con la testa e il cuore colmi di vostra sorella,  ero costretto a
recitare  la  parte  dell'innamorato  felice  con  un'altra  donna!  Quelle  tre  o  quattro
settimane  sono state  le  peggiori  di  tutte.  Comunque,  alla  fine,  non ho bisogno di
raccontarvelo, mi fu imposta la vostra presenza, e che bella figura feci! che angoscia
quella  sera!  Da  una  parte  Marianne,  bella  come  un  angelo,  che  mi  chiamava
Willoughby con quel tono di voce! Oh, Dio! che mi offriva la mano, chiedendomi una
spiegazione con quegli occhi seducenti che mi fissavano in volto con un'ansia così
eloquente! e dall'altra Sophia, gelosa come un demonio, che osservava tutto. Be', non
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ha più importanza, ormai è passato. Che serata! Scappai via non appena possibile, ma
non prima di aver visto il dolce volto di Marianne bianco come fosse morta. Quella è
stata  l'ultima,  l'ultima immagine  che ho avuto di  lei;  lo stato in  cui  l'ho vista  per
l'ultima volta. Fu una visione orribile! eppure quando oggi pensavo a lei davvero in
punto di morte, è stata una sorta di consolazione immaginare che sapevo esattamente
come  sarebbe  apparsa,  a  quelli  che  l'avrebbero  vista  per  l'ultima  volta  in  questo
mondo. Era di fronte a me, continuamente di fronte a me, mentre viaggiavo, con lo
stesso aspetto e lo stesso pallore." 

Seguì una breve pausa di riflessione da parte di tutti e due. Willoughby si riprese per
primo, e la interruppe così: 

"Be',  devo affrettarmi  e andare. Vostra sorella sta davvero meglio,  è davvero fuori
pericolo?" 

"Ci hanno assicurato di sì." 

"La vostra povera madre, anche! che adora Marianne." 

"Ma la lettera, Mr. Willoughby, la vostra lettera; non avete nulla da dire in proposito?" 

"Sì,  sì,  quella in particolare. Vostra sorella mi  aveva scritto di nuovo, lo sapete,  il
mattino dopo. Avete visto quello che diceva. Io stavo facendo colazione dagli Ellison,
e la lettera, con alcune altre, mi fu recapitata là da casa mia. Accadde che catturò lo
sguardo di Sophia prima di catturare il  mio,  e il formato,  l'eleganza della carta, la
calligrafia  soprattutto,  la  misero  immediatamente  in  sospetto.  In  precedenza  aveva
avuto qualche vaga notizia di una mia simpatia per una ragazza del Devonshire, e
quello che era successo davanti ai suoi occhi la sera precedente aveva chiarito chi
fosse la ragazza, e l'aveva resa più gelosa che mai. Fingendo un'aria scherzosa, perciò,
che è deliziosa nella donna che si ama, aprì subito la lettera, e ne lesse il contenuto. Fu
ben ripagata per la sua sfacciataggine. Lesse ciò che la rese infelice. La sua infelicità
l'avrei sopportata, ma la sua collera... la sua malignità. Andava in ogni caso placata. E
in breve... che cosa ne pensate dello stile epistolare di mia moglie? delicato... tenero...
davvero femminile... non è vero?" 

"Vostra moglie! La lettera era nella vostra calligrafia." 

"Sì, ma ho avuto solo il privilegio di copiare servilmente le sue frasi e di vergognarmi
di averle sottoscritte. L'originale era tutto suo, suoi i pensieri delicati e lo stile garbato.
Ma  che  potevo  fare?  eravamo fidanzati,  tutti  i  preparativi  in  corso,  la  data  quasi
stabilita. Ma sto parlando come un idiota. Preparativi! data! Per dirla onestamente, mi
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era necessario il suo denaro, e in una situazione come la mia, si doveva fare di tutto
per  impedire  una  rottura.  E  dopo  tutto,  che  importanza  aveva,  per  l'opinione  di
Marianne e dei suoi amici sulla mia reputazione, il linguaggio con il quale era stilata la
mia risposta? Serviva solo a uno scopo. Il mio compito era di dichiararmi un farabutto,
e farlo con un inchino o con volgarità aveva ben poca importanza. «Sono rovinato per
sempre nella loro stima - mi dicevo - sono bandito per sempre dalla loro compagnia,
già mi ritengono un individuo senza principi, questa lettera li porterà solo a ritenermi
un  mascalzone.»  Tali  erano  le  mie  riflessioni,  mentre,  in  una  sorta  di  disperata
noncuranza, copiavo le parole di mia moglie,  e mi separavo dagli ultimi ricordi di
Marianne. I suoi tre biglietti - sfortunatamente erano nel mio portafogli, altrimenti ne
avrei negato l'esistenza, e li avrei serbati per sempre - fui costretto a tirarli fuori, e non
potei nemmeno baciarli. E la ciocca dei suoi capelli - anch'essa sempre con me nello
stesso portafogli, che ora era frugato dalla Signora con untuosa aggressività - la cara
ciocca... tutto, ogni ricordo mi veniva strappato." 

"Vi sbagliate di grosso, Mr. Willoughby, meritate un severo biasimo", disse Elinor,
mentre la voce, a sua insaputa, tradiva la compassione; "non dovete parlare in questo
modo, né di Mrs. Willoughby né di mia sorella. Avete fatto la vostra scelta. Nessuno vi
ha costretto. Vostra moglie ha diritto, almeno, alla vostra gentilezza, al vostro rispetto.
Deve  provare  affetto  per  voi,  altrimenti  non  vi  avrebbe  sposato.  Trattarla
sgarbatamente,  parlarne  con  disprezzo  non  è  una  riparazione  verso  Marianne,  né,
suppongo, un sollievo per la vostra coscienza." 

"Non parlatemi di mia moglie",  disse lui con un profondo sospiro. "Non merita la
vostra compassione. Quando ci siamo sposati sapeva che non avevo nessuna stima di
lei. Comunque, ci siamo sposati, siamo andati a Combe Magna per essere felici, e poi
siamo  tornati  a  Londra  per  essere  allegri.  E  ora  avete  compassione  di  me,  Miss
Dashwood? oppure ho detto tutto questo per nulla? Sono... sia pure di pochissimo...
sono  meno  colpevole  di  prima  ai  vostri  occhi?  Le  mie  intenzioni  non  sono  state
sempre cattive. Ho giustificato almeno parte delle mie colpe?" 

"Sì,  certamente  ne  avete  cancellata  qualcuna...  poche.  Vi  siete  dimostrato,  tutto
sommato,  meno colpevole di quanto avessi creduto. Avete dimostrato che il  vostro
cuore è meno malvagio, molto meno malvagio. Ma non so proprio... la sofferenza che
avete inflitto... non so proprio come avrebbe potuto essere peggiore." 

"Riporterete a Vostra sorella, quando si sarà ristabilita, quello che vi ho detto? Fate sì
che la sua opinione su di me possa migliorare un po', così come la vostra. Mi avete
detto che mi ha già perdonato. Consentitemi di immaginare che conoscendo meglio il
mio  cuore,  e  i  miei  attuali  sentimenti,  nasca  in  lei  un perdono più spontaneo,  più
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naturale,  più  delicato,  e  meno  solenne.  Parlatele  della  mia  infelicità  e  della  mia
penitenza... ditele che il mio cuore non è mai stato incostante verso di lei, e se volete,
che adesso mi è più cara che mai." 

"Le  dirò  tutto  quello  che  sarà  necessario  a  quella  che,  in  un  certo  senso,  si  può
chiamare la vostra giustificazione. Ma non mi avete spiegato la ragione precisa per cui
siete venuto adesso, né come avete saputo della sua malattia." 

"Ieri  sera,  nell'atrio  del  Drury  Lane,  mi  sono  imbattuto  in  Sir  John  Middleton,  e
quando mi ha riconosciuto - per la prima volta in questi due mesi - mi ha rivolto la
parola. Che mi avesse sempre evitato dal giorno del mio matrimonio, me n'ero accorto
senza sorpresa o risentimento. In quel momento, tuttavia, il suo animo bonario, onesto,
un po' stupido, pieno di indignazione verso di me, e preoccupazione per vostra sorella,
non  è  riuscito  a  resistere  alla  tentazione  di  dirmi  ciò  che  sapeva  avrebbe  dovuto
tormentarmi  orribilmente,  anche  se  forse  non lo riteneva probabile.  Nel  modo più
diretto possibile, perciò, mi ha detto che Marianne Dashwood stava morendo per una
febbre  infettiva  a  Cleveland;  una  lettera  di  Mrs.  Jennings  ricevuta  quella  mattina
parlava di imminente pericolo di vita; i Palmer se n'erano andati impauriti, e così via;
sono rimasto talmente sconvolto che non sono riuscito a farmi credere indifferente
nemmeno  da  una  persona  così  poco  perspicace  come  Sir  John.  Il  suo  cuore  si  è
addolcito vedendo la sofferenza del mio, e molto del suo rancore è stato spazzato via,
tanto che, quando ci siamo salutati, mi ha dato una vigorosa stretta di mano mentre mi
ricordava una vecchia promessa circa un cucciolo di pointer. Che cosa ho provato
sentendo  che  vostra  sorella  stesse  morendo...  e  morendo,  oltretutto,  credendomi  il
peggior farabutto sulla faccia della terra, disprezzandomi, odiandomi nei suoi ultimi
istanti...  perché come potevo sapere di quali orribili piani non fossi stato accusato?
Una persona  in  particolare,  ne  sono  certo,  mi  avrebbe  descritto  come  capace  di
qualsiasi cosa. Ciò che provai fu spaventoso! Mi decisi immediatamente, e alle otto di
stamattina ero nella mia carrozza. Ora sapete tutto." 

Elinor non rispose. I suoi pensieri erano rivolti in silenzio al danno irreparabile che
un'indipendenza troppo precoce, e le conseguenti abitudini all'ozio, alla vita dissoluta,
e al lusso, avevano prodotto sulla mente, il carattere, la felicità, di un uomo che a tutti i
vantaggi del fisico e dell'ingegno, univa una naturale inclinazione alla spontaneità e
all'onestà, e un temperamento affettuoso e sensibile. Il mondo lo aveva reso prodigo e
vanitoso.  La prodigalità  e  la  vanità  lo  avevano reso  freddo ed egoista.  La  vanità,
cercando il proprio colpevole trionfo a spese di un'altra persona, lo aveva coinvolto in
un affetto sincero, che la prodigalità, o almeno un suo prodotto, la necessità, aveva
imposto di sacrificare. Ciascuna delle sue cattive inclinazioni, facendolo propendere
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per il male, lo aveva condotto allo stesso modo verso la punizione. Quell'affetto, dal
quale,  contro  l'onore,  contro  i  sentimenti,  contro  ogni  interesse  più  nobile,  si  era
apparentemente distaccato, ora, quando ormai non era più lecito, dominava ogni suo
pensiero; e quell'unione, per la quale aveva, con pochi scrupoli, ridotto la sorella alla
disperazione,  si  sarebbe probabilmente dimostrata  per  lui  una fonte  di  infelicità  di
natura ancora più incurabile. Da una fantasticheria di questo genere fu risvegliata dopo
pochi  minuti  da  Willoughby, che,  emerso  anche  lui  da  una  fantasticheria  almeno
altrettanto dolorosa, si stava accingendo a prepararsi a partire, e disse, 

"È inutile che rimanga qui; devo andarmene." 

"Tornate a Londra?" 

"No, a Combe Magna. Ho degli affari da sbrigare; da lì andrò a Londra tra un giorno o
due. Addio." 

Gli tese la mano. Lei non poté rifiutare di dargli la sua, e lui la strinse con affetto. 

"E voi mi giudicate un po' meglio rispetto a prima?", disse lui, lasciandole la mano, e
appoggiandosi  alla  mensola  del  camino  come  se  si  fosse  dimenticato  di  stare  per
andarsene. 

Elinor lo assicurò che era così: che lo perdonava, che provava compassione per lui,
che gli augurava ogni bene; che era persino interessata alla sua felicità, e aggiunse
qualche garbato consiglio circa il comportamento più appropriato per favorirla. La sua
risposta non fu molto incoraggiante. 

"Quanto a questo," disse, "devo tirare avanti meglio che posso. La felicità domestica è
fuori discussione. Se, tuttavia, mi sarà concesso di pensare che voi e la vostra famiglia
proviate  interesse  per  la  mia  sorte  e  le  mie  azioni,  potrà  essere  il  mezzo...  potrà
mettermi in guardia... sarà almeno qualcosa per cui vivere. Marianne è certo persa per
sempre. Anche se una qualche fortunata occasione mi rendesse di nuovo libero..." 

Elinor lo fermò con un rimprovero. 

"Be'", replicò lui, "ancora una volta addio. Ora me ne andrò e vivrò nel terrore di un
evento." 

"Che intendete dire?" 

"Il matrimonio di vostra sorella." 

242



Jane Austen                                                         Ragione e sentimento                                                 OriginalBook.Ru

"Vi sbagliate  di grosso.  Per voi  non potrà mai  essere più perduta di  quanto lo sia
adesso." 

"Ma sarà di qualcun altro.  E se questo qualcuno dovesse essere proprio colui che,
rispetto a chiunque altro, potrei sopportare di meno... Ma non voglio privarmi di tutta
la vostra misericordiosa benevolenza, mostrandovi che là dove ho offeso di più sono
meno disposto a perdonare. Addio, che Dio vi benedica!" 

E con queste parole, quasi scappò via dalla stanza. 

Capitolo 45

Elinor, per un po' di tempo dopo che lui l'aveva lasciata, persino per un po' di tempo
dopo che era svanito il rumore della carrozza, rimase talmente presa da un affollarsi di
pensieri, di natura diversissima tra di loro, ma il cui risultato finale era comunque la
tristezza, da non pensare nemmeno alla sorella. 

Willoughby, lui,  che solo mezzora prima aveva aborrito come il  più indegno degli
uomini,  Willoughby,  nonostante  tutte  le  sue  colpe,  le  suscitava  un  tale  senso  di
commiserazione per le sofferenze che esse avevano prodotto, che la facevano pensare
a lui, ormai separato per sempre dalla sua famiglia, con una tenerezza, un rammarico,
proporzionati,  come presto riconobbe dentro di sé,  più ai suoi desideri  che ai suoi
meriti.  Sentiva  che  l'influenza  di  lui  sul  proprio  animo  era  stata  accentuata  da
circostanze  che  non  avrebbero  dovuto  ragionevolmente  pesare;  quel  fascino  non
comune, quelle maniere aperte, affettuose e brillanti, che non era un merito possedere;
e quell'amore ancora ardente per Marianne, sul quale non era affatto giusto indulgere.
Ma la percepì in questa forma, molto, molto a lungo prima di poter attenuare quella
influenza. 

Quando infine  tornò dall'ignara Marianne,  la  trovò appena sveglia,  ristorata  da un
sonno così lungo e tranquillo da andare oltre le sue aspettative. Il cuore di Elinor era
colmo. Il passato, il presente, il futuro, la visita di Willoughby, Marianne in salvo, e
l'atteso arrivo della madre, la gettarono in una tale agitazione che fece sparire ogni
traccia di fatica, e le fece solo sorgere il timore di tradirsi con la sorella. Comunque,
quel timore fu molto breve, perché entro mezzora dalla partenza di Willoughby, fu di
nuovo  richiamata  al  piano  di  sotto  dal  rumore  di  un'altra  carrozza.  Ansiosa  di
risparmiare  alla  madre  ogni  inutile  momento  di  terribile  incertezza,  corse
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immediatamente  all'ingresso,  e  arrivò  alla  porta  giusto  in  tempo  per  accoglierla  e
sostenerla mentre entrava. 

Mrs. Dashwood, il cui terrore nell'approssimarsi alla casa l'aveva quasi convinta che
Marianne  non  ci  fosse  più,  non  aveva  la  forza  di  chiedere  di  lei,  né  la  forza  di
rivolgersi a Elinor; ma lei, senza aspettare né saluti né domande, le diede all'istante la
lieta notizia, e la madre, apprendendola con tutto il consueto ardore, fu in un attimo
sopraffatta dalla felicità quanto lo era stata prima dalla paura. Fu accompagnata in
salotto dalla figlia e dall'amico, e là, sciogliendosi in lacrime di gioia, anche se ancora
incapace di parlare, abbracciò ripetutamente Elinor, staccandosi da lei a intervalli per
stringere la mano al Colonnello Brandon, con uno sguardo che rivelava a un tempo la
sua gratitudine, e la sua certezza che lui condividesse la gioia di quel momento. Lui,
tuttavia, la condivise in un silenzio persino maggiore di quello di lei. 

Non  appena  Mrs.  Dashwood  si  fu  ripresa,  il  suo  primo  desiderio  fu  di  vedere
Marianne, e dopo due minuti era con la sua amata bambina, resa più cara che mai dalla
lontananza,  dall'infelicità  e  dal  pericolo.  La gioia  di  Elinor, quando vide che cosa
provavano  entrambe  nel  rivedersi,  fu  frenata  solo  dall'ansia  di  non  sottrarre  a
Marianne un riposo ulteriore; ma Mrs. Dashwood sapeva essere calma, sapeva essere
persino prudente, quando era in gioco la vita di una figlia, e Marianne, paga di avere la
madre vicina, e consapevole di essere troppo debole per parlare, si sottomise di buon
grado alla tranquillità e al silenzio prescritti da tutte le infermiere che aveva intorno.
Mrs.  Dashwood  volle restare  con  lei  tutta  la  notte,  ed  Elinor,  arrendendosi  alle
suppliche della madre, andò a letto. Ma il riposo che una notte interamente insonne, e
le molte  ore passate logorandosi  nell'ansia,  sembravano rendere indispensabile,  era
impedito dal suo animo agitato. Willoughby, "il povero Willoughby", come ormai si
concedeva  di  chiamarlo,  era  costantemente  nei  suoi  pensieri;  non  avrebbe  voluto
affatto aver ascoltato le sue giustificazioni, e un momento si biasimava, un altro si
assolveva  per  averlo  giudicato  così  aspramente  nel  passato.  Ma  la  promessa  di
parlarne alla sorella era inevitabilmente penosa.  Tremava pensando a quella scena,
tremava per l'effetto  che avrebbe potuto avere su Marianne;  dubitava se dopo una
spiegazione del genere lei potesse essere mai felice con un altro, e per un istante si
augurò  un  Willoughby  vedovo.  Poi,  ricordandosi  del  Colonnello  Brandon,  si
rimproverò, rendendosi conto che era alle sue sofferenze e alla sua costanza, molto di
più che a quelle del suo rivale, che era dovuta la ricompensa di avere la sorella, e si
augurò tutto tranne la morte di Mrs. Willoughby. 

Il  colpo  del  messaggio  portato  dal  Colonnello  Brandon  a  Barton  era  stato  molto
attutito per Mrs. Dashwood dal fatto che fosse già in stato di allarme, poiché la sua
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inquietudine circa Marianne era talmente grande che si  era già decisa a partire per
Cleveland quello stesso giorno, senza aspettare ulteriori informazioni, e il viaggio era
stato  ormai  organizzato  prima  del  suo  arrivo,  tanto  che  i  Carey  erano  aspettati  a
momenti per portare via Margaret, dato che la madre era restia a condurla dove poteva
esserci un'infezione. 

Marianne continuava a migliorare giorno dopo giorno, e la vivace allegria dell'aspetto
e  dell'umore  di  Mrs.  Dashwood  provavano,  come  lei  stessa  dichiarava  in
continuazione,  che  era  una  delle  donne  più  felici  al  mondo.  Elinor  non  poteva
ascoltare  quell'affermazione,  né  essere  testimone  di  quelle  prove,  senza  talvolta
domandarsi se la madre si ricordasse mai di Edward. Ma Mrs. Dashwood, fidandosi
del  pacato  resoconto  della  propria  delusione  mandatole  da  Elinor,  era  portata
dall'esuberanza della sua gioia a pensare solo a ciò che avrebbe potuto incrementarla.
Marianne  le  era  stata  restituita  da  un  pericolo  in  cui,  come  ormai  cominciava  a
rendersi conto, aveva contribuito a metterla lei stessa, con la sua erronea valutazione
nell'incoraggiare quel disgraziato affetto per Willoughby; e in quella guarigione aveva
un'ulteriore fonte di gioia, insospettata da Elinor. Le fu rivelata in questo modo, non
appena ci fu l'opportunità di parlare da sole. 

"Finalmente  siamo  sole.  Elinor  mia,  non  conosci  ancora  tutta  la  mia  felicità.  Il
Colonnello Brandon ama Marianne. Me l'ha detto lui stesso." 

La figlia, sentendosi insieme lieta e afflitta, sorpresa e non sorpresa, era tutta muta
attenzione. 

"Tu non sei mai come me, cara Elinor, altrimenti ora dovrei meravigliarmi della tua
compostezza. Se mai avessi pensato di augurarmi un qualche possibile bene per la mia
famiglia,  avrei  scelto  il  matrimonio  del  Colonnello Brandon con una di  voi  come
obiettivo più desiderabile. E credo che delle due Marianne sarà la più felice con lui." 

Elinor era quasi  tentata di chiederle per quale motivo la pensasse così,  poiché era
convinta  che  non  potesse  esserci  nessun  fondamento  basato  su  considerazioni
imparziali circa l'età, il carattere o i sentimenti; ma la madre, in ogni argomento di suo
interesse, era sempre trascinata dalla propria immaginazione, e quindi invece di fare
quella domanda, sorvolò sulla cosa con un sorriso. 

"Ieri, durante il viaggio, mi ha aperto completamente il suo cuore. È stato qualcosa del
tutto inaspettato, assolutamente spontaneo. Io, puoi ben immaginarlo, non riuscivo a
parlare  di  nulla  se  non  della  mia  bambina;  lui  non  riusciva  a  nascondere  la  sua
angoscia;  vedevo che era uguale alla  mia,  e  lui  forse,  pensando che una semplice
amicizia, per come va oggi il mondo, non avrebbe giustificato tanto calore, o magari,
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non pensando affatto, immagino, trascinato da sentimenti irresistibili, mi ha rivelato il
suo affetto sincero, tenero, costante, per Marianne. L'ha amata, Elinor mia, dal primo
momento che l'ha vista." 

Qui,  tuttavia,  Elinor  percepì  non  il  linguaggio,  non  le  espressioni  del  Colonnello
Brandon, ma i naturali abbellimenti della fervida fantasia della madre, che modellava
a suo gusto tutto ciò che le era gradito. 

"Il  suo  affetto  per  lei  supera  infinitamente  qualsiasi  cosa  Willoughby  abbia  mai
provato o simulato, tanto più ardente, quanto più sincero o costante - o in qualsiasi
altro  modo  vogliamo  chiamarlo  -  ha  resistito  alla  completa  consapevolezza  della
disgraziata  predilezione  della  cara  Marianne per  quel  giovanotto  indegno!  e  senza
egoismo, senza l'incoraggiamento di una speranza! se avesse potuto vederla felice con
un altro... che animo nobile! che lealtà, che sincerità! nessuno si può ingannare sul suo
conto." 

"La reputazione del Colonnello Brandon come uomo eccellente", disse Elinor, "è ben
nota." 

"Lo  so",  replicò  la  madre  con  serietà,  "altrimenti  dopo  una  tale  lezione,  io sarei
l'ultima a incoraggiare un affetto del genere, o anche a esserne compiaciuta. Ma venire
da me come ha fatto, con un'amicizia così partecipe, così pronta, basta a dimostrare
come sia il più degno degli uomini." 

"La sua reputazione,  comunque",  rispose Elinor, "non è basata su un  unico atto di
cortesia,  verso  il  quale  il  suo  affetto  per  Marianne,  senza  considerare  il  senso  di
umanità, avrebbe potuto indurlo. Mrs. Jennings e i Middleton lo conoscono da tanto e
intimamente; lo amano e lo rispettano; e anche la conoscenza che ho io di lui, sebbene
recente,  è  degna  di  considerazione;  e  lo  apprezzo  e  lo  stimo  così  tanto,  che  se
Marianne può essere felice con lui, sarò pronta come te a ritenere questa parentela la
più grande benedizione del mondo per noi. Che risposta gli hai dato? Gli hai permesso
di sperare?" 

"Oh! tesoro mio, allora non potevo parlare di speranza né per lui né per me stessa.
Marianne in quel momento poteva essere in punto di morte. Ma lui non ha chiesto né
speranza  né  incoraggiamento.  La  sua  è  stata  una  confidenza  involontaria,  un
irrefrenabile sfogo con un'amica capace di consolarlo, non la richiesta a un genitore.
Tuttavia, dopo un po', perché dapprima ero completamente sopraffatta, ho detto che se
lei fosse sopravvissuta, come confidavo, la mia più grande felicità sarebbe stata quella
di  favorire  il  loro  matrimonio,  e  dopo il  nostro  arrivo,  dopo la  gioiosa  sicurezza,
gliel'ho ripetuto con più forza, gli ho dato tutto l'incoraggiamento che mi era possibile.
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Il tempo, un tempo molto breve, gli ho detto, sistemerà tutto; il cuore di Marianne non
sarà  rovinato  per  sempre  da  un  uomo  come  Willoughby.  Le  sue  qualità  se  lo
assicureranno presto." 

"A giudicare dall'umore del colonnello, però, non sei  riuscita a renderlo altrettanto
ottimista." 

"No.  Pensa  che  l'affetto  di  Marianne  sia  radicato  troppo  profondamente  per  poter
pensare a un mutamento, anche in tempi lunghi, e anche supponendo che il suo cuore
sia di nuovo libero, ha troppa poca fiducia in se stesso per credere che con una tale
differenza di età e di temperamento possa mai conquistarla. Qui, comunque, sbaglia di
grosso. La sua età è così tanto superiore da essere solo un vantaggio, dato che ne ha
consolidato il carattere e i principi; e il suo temperamento, ne sono convintissima, è
esattamente quello che ci vuole per rendere felice tua sorella. E anche l'aspetto, i modi,
sono a suo favore. La mia predilezione non mi rende cieca; non è certo bello come
Willoughby, ma  allo  stesso  tempo,  c'è  qualcosa  di  molto  più  piacevole  nella  sua
fisionomia. Se ti ricordi, c'è stato sempre qualcosa nello sguardo di Willoughby che a
volte non mi piaceva." 

Elinor non se ne ricordava; ma la madre, senza aspettare il suo assenso, proseguì, 

"E i suoi modi, i modi del Colonnello per me sono non soltanto più piacevoli di quanto
lo siano mai stati quelli di Willoughby, ma sono di quel genere che, ne sono convinta,
riusciranno di più a suscitare l'affetto duraturo di Marianne. La gentilezza, la genuina
attenzione per gli altri e la semplicità virile e spontanea sono molto più adatti alle reali
inclinazioni  di  Marianne  della  vivacità,  spesso  artificiale,  e  spesso  inopportuna,
dell'altro.  Sono assolutamente  certa che se  Willoughby si  fosse  rivelato veramente
degno di essere amato, quanto ha dimostrato il contrario, Marianne non sarebbe mai
stata così felice con lui come lo sarà con il Colonnello Brandon." 

Si interruppe. La figlia non poteva essere del tutto d'accordo con lei, ma il dissenso
non venne espresso, e perciò non arrecò offesa. 

"A Delaford,  sarà  a  breve  distanza  da  me",  aggiunse  Mrs.  Dashwood,  "anche  se
restassi a Barton; e con tutta probabilità, poiché ho saputo che è un paese piuttosto
grande,  di  certo  dovrà esserci  qualche casetta o cottage lì  vicino, che farà al caso
nostro come la sistemazione attuale." 

Povera Elinor! ecco un nuovo progetto per portarla a Delaford! ma il suo animo era
saldo. 
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"E il suo patrimonio, poi! perché alla mia età, lo sai, tutti badano a questo; e anche se
non so, né voglio saperlo, a quanto ammonti realmente, sono certa che debba essere
considerevole." 

Qui furono interrotte dall'ingresso di una terza persona, ed Elinor si ritirò a ripensare a
tutto in privato, ad augurare il successo all'amico, e pur augurandosi ciò, a provare una
stretta al cuore per Willoughby. 

Capitolo 46

La malattia  di Marianne,  per quanto debilitante in sé,  non era durata abbastanza a
lungo da rendere lenta la ripresa, che, con la naturale energia della gioventù, e l'aiuto
della presenza della madre, procedette tanto speditamente da permetterle, dopo quattro
giorni dall'arrivo di quest'ultima, di spostarsi nel salottino di Mrs. Palmer. Una volta
là,  dietro  sua  particolare  richiesta,  poiché  era  impaziente  di  porgergli  i  suoi
ringraziamenti  per  essere  andato  a  prendere  la  madre,  il  Colonnello  Brandon  fu
invitato a farle visita. 

La sua emozione nell'entrare nella stanza, nel vederla così alterata nell'aspetto, e nello
stringere  la  pallida  mano  che  lei  gli  porse  immediatamente,  fu  tale  che,  secondo
Elinor,  doveva  nascere  da  qualcosa  di  più  dell'affetto  per  Marianne,  o  dalla
consapevolezza che gli altri ne fossero a conoscenza; e presto scoprì nel suo sguardo
malinconico e nel suo pallore mentre guardava la sorella, il probabile riaffiorare di
molte  dolorose  scene  del  passato,  riportate  alla  memoria  da  una  somiglianza  tra
Marianne e Eliza già riconosciuta,  e ora rafforzata  dagli occhi incavati,  dalla pelle
diafana, dalla debolezza di quel corpo disteso, e dal calore dei ringraziamenti per un
debito particolare. 

Mrs. Dashwood, non meno attenta della figlia a ciò che accadeva, ma con uno stato
d'animo molto diverso, e perciò intenta a cogliere effetti molto diversi, non vide nulla
nel comportamento del colonnello se non ciò che derivava dalle emozioni più semplici
ed evidenti, mentre i gesti e le parole di Marianne la convinsero a pensare che fosse
già comparso qualcosa di più della gratitudine. 

Dopo  un  altro  paio  di  giorni,  dato  che  Marianne  riacquistava  visibilmente  forza
nell'arco di una giornata, Mrs. Dashwood, spinta dai desideri propri e da quelli della
figlia, cominciò a parlare della partenza per Barton. Dalle sue decisioni dipendevano
quelle dei suoi due amici; Mrs. Jennings non intendeva lasciare Cleveland durante la
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permanenza delle Dashwood, e il  Colonnello Brandon fu presto indotto, dalle loro
comuni  richieste,  a  considerare  altrettanto ovvio,  se  non altrettanto indispensabile,
trattenersi là. La comune richiesta sua e di Mrs. Jennings circa il ritorno, convinse
Mrs. Dashwood ad accettare di usare per il viaggio la sua carrozza, per una maggiore
comodità  della figlia malata;  e il  colonnello,  di  fronte  all'invito congiunto di  Mrs.
Dashwood e Mrs. Jennings, la cui attiva bontà d'animo la rendeva cordiale e ospitale
per conto di altri come per se stessa, si impegnò a venirla a riprendere facendo visita al
cottage, nell'arco di qualche settimana. 

Venne  il  giorno  della  separazione  e  della  partenza,  e  Marianne,  dopo  aver  preso
congedo  da  Mrs.  Jennings  in  modo  così  particolare  e  prolungato,  un  modo  così
sinceramente grato, così pieno di rispetto e desiderio di essere gentile da sembrare un
dovere sentito nell'intimo per la segreta consapevolezza della passata indifferenza, e
aver  detto  addio  al  Colonnello  Brandon  con  la  cordialità  di  un'amica,  fu
premurosamente  accompagnata  da quest'ultimo alla  carrozza,  della  quale  sembrava
ansioso fargliene occupare almeno la metà. Poi salirono Mrs. Dashwood ed Elinor, e
gli altri rimasero da soli, a parlare delle viaggiatrici, e ad annoiarsi, fino a quando Mrs.
Jennings  non  fu  chiamata  alla  sua  carrozza  a  consolarsi  con  i  pettegolezzi  della
cameriera della perdita delle due giovani amiche, e il Colonnello Brandon subito dopo
non si avviò nella sua strada solitaria verso Delaford. 

Le Dashwood rimasero in viaggio per due giorni, entrambi sopportati da Marianne
senza eccessiva fatica. Tutto ciò che l'affetto più zelante, le attenzioni più premurose
potevano fare per metterla a suo agio, fu messo in atto da entrambe le vigili compagne,
e tutte e due ricevettero la loro ricompensa nella sua tranquillità, fisica e morale. A
Elinor  fece  particolarmente  piacere  notare  quest'ultima.  Lei,  che  l'aveva  vista
continuare a soffrire settimana dopo settimana, oppressa da un'angoscia che non aveva
né il coraggio di esternare, né la forza di nascondere, ora vedeva, con una gioia che
nessun altro poteva condividere con la stessa intensità, un'apparente serenità d'animo
che, essendo il risultato, come confidava, di serie riflessioni, doveva alla fine condurla
all'appagamento e alla gioia. 

Per la verità, mentre si avvicinavano a Barton, e si inoltravano in scenari in cui ogni
campo e ogni albero riportavano alla mente qualche ricordo particolare e doloroso, lei
divenne silenziosa e pensierosa, e, con il volto girato per non farsi vedere, rimase fissa
a guardare dal finestrino. Ma qui, Elinor non poteva né meravigliarsi né biasimare; e
quando vide, mentre aiutava Marianne a scendere dalla carrozza, che aveva pianto,
vide solo un'emozione troppo naturale in sé per suscitare qualcosa di meno tenero
della compassione, e che nella sua discrezione non meritava altro che un elogio. In
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tutto il suo comportamento successivo, ravvisò il percorso di un animo risvegliato alla
ragionevolezza, poiché non appena entrate in salotto, Marianne si girò intorno con uno
sguardo fermo e risoluto, come se fosse determinata ad abituarsi subito alla vista di
ogni oggetto connesso al ricordo di Willoughby. Parlò poco, ma ogni frase mirava
all'allegria, e anche se gli scappò qualche sospiro, non avvenne mai senza l'ammenda
di un sorriso. Dopo il pranzo volle provare il pianoforte. Vi si sedette, ma lo spartito
sul  quale  le  cadde  all'inizio  lo  sguardo,  procuratole  da  Willoughby, comprendeva
alcuni dei  loro duetti  favoriti,  e  aveva sul  frontespizio il  suo nome vergato con la
calligrafia di lui. Era troppo. Scosse la testa, mise da parte la musica, e dopo aver
sfiorato  i  tasti  per  un  minuto,  si  lamentò  della  debolezza  delle  dita,  e  richiuse  lo
strumento,  dichiarando però nel  contempo,  con fermezza,  che  in  futuro si  sarebbe
esercitata molto. 

Il mattino dopo non produsse alcuna diminuzione di questi felici sintomi. Al contrario,
con il corpo e la mente rafforzati in egual misura dal riposo, appariva e si esprimeva
con  uno  spirito  più  spontaneo,  pregustando  il  piacere  del  ritorno  di  Margaret,  e
parlando della cara cerchia familiare che stava per essere ricostituita, dei loro impegni
comuni  e  della  gioia  nello  stare  insieme,  come  della  sola  felicità  degna  di  essere
vissuta. 

"Quando il tempo si sarà rimesso, e io avrò recuperato le energie", disse, "faremo tutti
i  giorni  lunghe passeggiate  insieme.  Andremo alla fattoria sull'orlo della collina,  a
vedere come stanno i bambini; andremo nei nuovi campi di Sir John a Barton Cross, e
nei terreni dell'abbazia; e dobbiamo andare spesso alle vecchie rovine del priorato, per
cercare le tracce delle fondamenta fin dove ci hanno detto che arrivavano un tempo.
So che saremo felici. So che l'estate trascorrerà allegramente. Non ho intenzione di
alzarmi più tardi delle sei, e da quel momento fino al pranzo mi dividerò tra musica e
lettura. Ho fatto i miei piani, e sono decisa a intraprendere un serio corso di studi. La
nostra biblioteca la conosco troppo bene, per farvi ricorso al di là del semplice svago.
Ma a Barton Park ci sono molte opere che meritano di essere lette, e ce ne sono altre
più recenti che so di poter chiedere in prestito al Colonnello Brandon. Leggendo solo
sei ore al giorno, nell'arco di un anno acquisirò molta di quella cultura di cui ora sento
la mancanza." 

Elinor le rese onore per un progetto con intenti così nobili, anche se sorrise nel vedere
la stessa fervida fantasia che l'aveva condotta a uno stato di languida indolenza e a
egoistiche lamentele, ora al lavoro nell'ideare eccessi in un programma di impegni così
razionali  e  di  tale  virtuosa  autodisciplina.  Il  suo  sorriso  tuttavia  si  tramutò  in  un
sospiro  quando  si  ricordò  che  la  promessa  fatta  a  Willoughby  era  ancora  non
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mantenuta, ed ebbe paura che ciò che aveva da comunicarle potesse di nuovo turbare
l'animo di Marianne, e, almeno per qualche tempo, rovinare quelle felici prospettive di
operosa  tranquillità.  Volendo  perciò  rimandare  quel  momento  funesto,  decise  di
aspettare finché la salute della sorella non fosse più salda per portarlo a compimento.
Ma fu una decisione presa per essere infranta. 

Marianne era rimasta due o tre giorni in casa, prima che il tempo fosse abbastanza
bello per permettere di avventurarsi all'aperto a un'invalida come lei. Ma finalmente
arrivò una mattinata bella e mite, tale da poter tentare i desideri della figlia e la fiducia
della madre, e Marianne, sorreggendosi al braccio di Elinor, fu autorizzata a fare una
passeggiata  nel  sentiero  di  fronte  alla  casa  per  quanto  le  fosse  possibile  senza
stancarsi. 

Le sorelle si  avviarono al  passo lento richiesto dalla debolezza di  Marianne in un
esercizio non più praticato dall'epoca della malattia, ed erano arrivate solo quel tanto
oltre la casa da permettere di vedere completamente la collina, la collina principale sul
retro, quando, fermandosi con lo sguardo rivolto in quella direzione, Marianne disse
con calma, 

"Là,  esattamente  là",  indicando  con una  mano,  "su  quel  rialzo  sporgente,  là  sono
caduta, e là ho visto per la prima volta Willoughby." 

La voce le si affievolì a quella parola, ma riprendendosi subito aggiunse, 

"Sono contenta di scoprire che posso guardare a quel punto con così poca pena! lo
affronteremo questo argomento, Elinor?" disse in modo esitante. "O sarebbe sbagliato?
Ora potrei riuscire, spero, a parlarne come dovrei." 

Elinor la invitò teneramente ad aprirsi. 

"Quanto al rimpianto", disse Marianne, "con quello ho chiuso, per quanto riguarda lui.
Non ho intenzione di parlarti di quali siano stati i miei sentimenti verso di lui, ma di
quali siano adesso. In questo momento, se potessi essere soddisfatta su un punto, se mi
fosse consentito di pensare che lui non ha sempre recitato una parte, non mi ha sempre
ingannata, ma soprattutto se potessi essere certa che non è mai stato davvero malvagio
come i miei timori l'hanno talvolta immaginato,  dopo la storia di quella sventurata
ragazza..." 

Si fermò. Elinor fece tesoro con gioia di quelle parole mentre rispondeva, 

"Se potessi essere certa di questo, ritieni che saresti più serena." 

251



Jane Austen                                                         Ragione e sentimento                                                 OriginalBook.Ru

"Sì. La tranquillità della mia anima ne è doppiamente coinvolta; perché non solo è
orribile sospettare una persona, che è stata quello che lui è stato per me, di intenzioni
simili, ma che cosa devo pensare di me stessa? Che cosa, in una situazione come la
mia, se non un affetto vergognosamente imprudente avrebbe potuto espormi a..." 

"Allora", chiese la sorella, "come ti spieghi il suo comportamento?" 

"Vorrei  immaginarlo...  Oh, come sarei  lieta di  immaginarlo solo incostante,  molto,
molto incostante." 

Elinor non disse più nulla. Era combattuta sull'opportunità di cominciare subito la sua
storia, o di rimandarla finché Marianne stesse meglio; e continuarono lentamente per
qualche minuto in silenzio. 

"Non gli  faccio  certo  un augurio  troppo buono",  disse  Marianne  alla  fine  con un
sospiro, "se gli auguro che le sue riflessioni intime non siano più spiacevoli delle mie.
Già così ne soffrirà abbastanza." 

"Paragoni la tua condotta alla sua?" 

"No. La paragono con quella che avrebbe dovuto essere; la paragono con la tua." 

"Le nostre situazioni hanno ben poche somiglianze." 

"Si somigliano più della nostra condotta. Non far sì, mia carissima Elinor, che la tua
bontà difenda ciò che, lo so, è condannato dal tuo giudizio. La mia malattia mi ha fatto
pensare... mi ha dato il tempo e la calma per ripensarci seriamente. Molto prima che
fossi migliorata abbastanza da poter parlare, ero perfettamente in grado di riflettere.
Ho meditato sul passato, ho visto nel mio comportamento, fin dall'inizio della nostra
conoscenza con lui lo scorso autunno, null'altro che una serie di imprudenze verso me
stessa, e di mancanza di considerazione per gli altri. Ho visto che i miei sentimenti
hanno provocato le mie sofferenze, e che la mancanza di forza d'animo nell'affrontarle
mi  ha  quasi  condotto  alla  tomba.  La  mia  malattia,  lo  so  bene,  è  stata  provocata
interamente da me, dalla noncuranza per la mia salute, un errore di cui mi resi conto
persino allora. Se fossi morta, sarebbe stato un suicidio. Non mi sono resa conto del
pericolo  finché  il  pericolo  non  è  cessato;  ma  con  i  sentimenti  suscitati  da  quelle
riflessioni,  mi  meraviglio  della  mia  guarigione,  mi  meraviglio  che  lo  stesso  mio
desiderio di vivere, di avere il tempo per riconciliarmi con Dio, e con voi tutti, non mi
abbia ucciso subito. Se fossi morta, in quale estrema sofferenza ti avrei lasciata, la mia
infermiera,  la  mia  amica,  mia  sorella!  Tu,  che  avevi  assistito  a  tutto  lo  scontroso
egoismo dei miei ultimi giorni; che avevi conosciuto tutte le lamentele del mio cuore!
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Come  sarei  vissuta  nel  tuo ricordo!  E  la  mamma  anche!  Come  avresti  potuto
consolarla!  Non  riesco  a  esprimere  l'orrore  che  ho  di  me  stessa.  Ogni  volta  che
guardavo al passato, vedevo doveri trascurati, debolezze assecondate. Mi sembrava di
aver  offeso  tutti.  La  gentilezza,  l'incessante  gentilezza  di  Mrs.  Jennings,  l'avevo
ripagata con ingrato disprezzo. Con i Middleton, i Palmer, le Steele, persino con tutte
le comuni conoscenze, ero stata insolente e ingiusta, con il cuore indurito di fronte ai
loro meriti, e l'umore irritato dalle loro attenzioni. A John, a Fanny, sì, persino a loro,
per quel poco che meritano, ho dato meno di quanto avrei dovuto. Ma è a te, più di
tutti, più della mamma, che ho fatto torto. Io, e solo io, conoscevo il tuo cuore e le tue
sofferenze,  eppure  come  hanno  influito  su  di  me?  con  nessuna  compassione  che
potesse fare del bene a te o a me stessa. Avevo di fronte il tuo esempio, ma a che cosa
è servito? Sono stata più sollecita verso di te e verso la tua serenità? Ho forse imitato
la tua pazienza, o alleviato i tuoi doveri, prendendo parte a quegli obblighi di normale
cortesia o particolare gratitudine che sei stata fin qui lasciata da sola ad assolvere? No,
non meno quando sapevo che eri infelice, di quando ti credevo serena, ho voltato le
spalle a ogni sforzo di dovere o di amicizia, senza nemmeno pensare all'esistenza di
dolori  che  non  fossero  i  miei,  rimpiangendo  soltanto  quel cuore  che  mi  aveva
abbandonata e offesa,  e lasciando te, per la quale professavo un affetto sconfinato,
infelice per causa mia." 

Qui  si  fermò il  rapido flusso  del  suo rimorso,  ed Elinor, impaziente  di  alleviarlo,
sebbene troppo onesta  per  blandirla,  le  offrì  all'istante  il  plauso e il  sostegno così
meritati  dalla  sua  franchezza  e  dal  suo  pentimento.  Marianne  le  prese  la  mano  e
rispose, 

"Sei tanto buona. Il futuro mi metterà alla prova. Ho fatto i miei piani, e se sarò capace
di seguirli saprò governare i miei sentimenti e migliorare il mio carattere. Non faranno
più torto agli altri, non tortureranno più me stessa. Ora vivrò solo per la mia famiglia.
D'ora in poi, per me, tu, la mamma e Margaret sarete tutto il mondo; il mio affetto sarà
diviso interamente tra di voi. Non avrò più il minimo stimolo di allontanarmi da voi,
dalla mia famiglia, e se mi unirò ad altre compagnie sarà solo per mostrare che il mio
animo è mortificato, il mio cuore è cambiato, e che sono in grado di praticare quelle
forme  di  cortesia,  i  minuti  doveri  della  vita,  con  gentilezza  e  pazienza.  Quanto  a
Willoughby... dire che lo dimenticherò presto, o che non lo dimenticherò mai, sarebbe
inutile.  Il  suo  ricordo  non  potrà  essere  cancellato  da  nessun  cambiamento  di
circostanze o di opinioni. Ma sarà controllato, sarà tenuto a bada dalla religione, dalla
ragione, dall'impegno costante." 
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Si  fermò,  e  aggiunse  a  bassa  voce,  "Se solo  potessi  conoscere  il  suo cuore,  tutto
sarebbe più facile." 

Elinor, che per qualche tempo era stata in dubbio sull'opportunità o l'inopportunità di
azzardare senza indugio il suo racconto, senza sentirsi affatto più vicina di prima a una
decisione, ascoltando queste parole, e intuendo che se la riflessione non aveva portato
a nulla, la risolutezza avrebbe sistemato tutto, si trovò presto indotta ad agire. 

Affrontò il racconto con accortezza, come aveva sperato; preparò con cautela la sua
ansiosa  ascoltatrice;  riferì  con  semplicità  e  onestà  i  punti  principali  sui  quali
Willoughby aveva basato le sue giustificazioni;  rese giustizia  al  suo pentimento,  e
attenuò solo le sue asserzioni sull'affetto del presente. Marianne non disse una parola.
Tremava, lo sguardo fisso al suolo, e le labbra ancora più pallide di come gliele aveva
lasciate la malattia. Mille domande le sgorgavano dal cuore, ma non osò pronunciarne
nemmeno una. Si impossessò di ogni sillaba con affannosa bramosia; la sua mano,
inconsapevolmente, stringeva con forza quella della sorella, e le lacrime le rigavano le
guance. 

Elinor, temendo che fosse stanca, la condusse verso casa, e finché non raggiunsero la
porta del  cottage,  immaginando facilmente  quali  fossero le sue curiosità,  anche se
nessuna domanda le aveva messe in luce, non parlò d'altro che di Willoughby, e del
loro colloquio; e fu accuratamente minuziosa su ogni particolare dei suoi discorsi e del
suo aspetto, fin dove fosse saggio indulgere nella minuziosità. Non appena entrate in
casa,  Marianne,  con un bacio  di  gratitudine e  queste  tre  parole  pronunciate  tra  le
lacrime, "Dillo a mamma", si allontanò dalla sorella e salì lentamente le scale. Elinor
non intendeva disturbare una solitudine ragionevole come quella che la sorella cercava
in quel momento, e con la mente in ansia per prevederne il risultato, e la decisione di
riprendere  l'argomento,  se  non  l'avesse  fatto  Marianne,  si  avviò  in  salotto  per
adempiere l'ordine impartitole quando si erano separate. 

Capitolo 47

Mrs. Dashwood non ascoltò senza emozione la difesa del suo precedente beniamino.
Si rallegrò per il chiarimento di alcune parti delle colpe a lui imputate; fu dispiaciuta
per lui; si augurò che fosse felice. Ma i sentimenti del passato non potevano tornare.
Nulla poteva restituirlo a Marianne con una fede intatta, un carattere senza macchia.
Nulla poteva spazzar via la consapevolezza di ciò che quest'ultima aveva sofferto per
il  suo comportamento,  né cancellare la colpa della sua condotta verso Eliza. Nulla
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poteva perciò fargli riguadagnare la stima precedente, né danneggiare gli interessi del
Colonnello Brandon. 

Se Mrs. Dashwood, come la figlia,  avesse ascoltato la storia di Willoughby da lui
stesso, se fosse stata testimone della sua angoscia, e avesse subito l'influenza del suo
volto e dei suoi modi, è probabile che la sua compassione sarebbe stata più grande. Ma
Elinor non era in grado, né lo desiderava, di suscitare in altri, con le sue dettagliate
spiegazioni, quei sentimenti che all'inizio erano nati in lei. La riflessione aveva dato
tranquillità alle sue capacità di giudizio, e attenuato l'opinione su ciò che meritava
Willoughby; voleva, perciò, affermare solo la semplice verità, ed esporre i fatti così
come era  realmente  dovuto al  carattere  di  lui,  senza  nessun tenero abbellimento  a
sviare la fantasia. 

In serata, quando si trovarono tutte e tre insieme, Marianne cominciò spontaneamente
a parlare nuovamente di lui; ma che non fosse senza sforzo era chiaramente rivelato
dall'agitata e inquieta pensosità, nella quale era rimasta per qualche tempo prima di
sedersi, dal crescente rossore, mentre parlava, e dalla sua voce malferma. 

"Voglio assicurare a entrambe", disse, "che vedo ogni cosa... come potete desiderare
che faccia." 

Mrs. Dashwood l'avrebbe interrotta all'istante con consolante tenerezza, se Elinor, che
desiderava davvero ascoltare l'opinione obiettiva della sorella, non le avesse chiesto il
silenzio con un segno impaziente. Marianne proseguì lentamente, 

"Per me è un grande sollievo quello che Elinor mi ha detto stamattina; ora ho saputo
esattamente quello che desideravo sapere." Per qualche istante le mancò la voce, ma,
riprendendosi,  aggiunse,  e  con maggiore  calma  di  prima,  "ora  sono  perfettamente
soddisfatta, non desidero altro. Non avrei mai potuto essere felice con lui, dopo aver
saputo, e prima o poi l'avrei saputo, tutto questo. Non avrei avuto nessuna fiducia,
nessuna stima. Nulla l'avrebbe potuto cancellare dal mio animo." 

"Lo capisco, lo capisco", esclamò la madre. "Felice con un libertino! Con qualcuno
che ha distrutto la pace del più caro dei nostri amici, e del migliore degli uomini! No,
il cuore della mia Marianne non poteva essere felice con un uomo del genere! La sua
coscienza,  la  sua  coscienza  così  sensibile,  avrebbe  provato  tutto  ciò  che  avrebbe
dovuto provare la coscienza del marito." 

Marianne sospirò, e ripeté, "non desidero altro." 
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"Giudichi la cosa", disse Elinor, "esattamente come deve giudicarla una mente sana e
un'intelligenza solida; e credo proprio che tu avverta, come me, non solo in questa, ma
in molte altre circostanze, ragioni bastanti per convincerti che il matrimonio ti avrebbe
coinvolta con certezza in mille problemi e delusioni, nei quali saresti stata scarsamente
sostenuta da un affetto molto meno certo, da parte sua. Se ti fossi sposata, saresti stata
sempre povera. La sua prodigalità è riconosciuta persino da lui stesso, e tutta la sua
condotta  dimostra  che  per  lui  la  rinuncia  è  una  parola  incomprensibile.  Le  sue
esigenze, insieme alla tua inesperienza di una rendita esigua, molto esigua, avrebbero
provocato una pena che non sarebbe stata  meno dolorosa per te, per il fatto di non
averla mai conosciuta e prevista prima. Il tuo senso dell'onore e dell'onestà ti avrebbe
condotta,  lo  so,  una  volta  consapevole  della  situazione,  a  tentare  ogni  possibile
economia, e, forse, finché la tua frugalità avesse limitato solo il tuo benessere, saresti
riuscita a praticarla, ma al di là di questo... e quanto poco il massimo delle tue sole
capacità avrebbero arginato la rovina iniziata prima del matrimonio? Al di là di questo,
se ti fossi sforzata, nei limiti della ragionevolezza, di ridurre i suoi svaghi, non c'era da
temere  che  invece  di  convincere  sentimenti  così  egoisti  ad  acconsentire,  avresti
diminuito la tua influenza sul suo animo, e gli avresti fatto rimpiangere di essersi fatto
coinvolgere in tali difficoltà?" 

Le labbra di Marianne tremavano, e lei ripeté la parola "Egoista?" in un tono di voce
che significava, "credi davvero che sia egoista?" 

"Tutto il suo comportamento", replicò Elinor, "dall'inizio alla fine della faccenda, è
stato basato sull'egoismo. È stato l'egoismo che al principio l'ha portato a giocare con
il  tuo  affetto,  che  poi,  quando anche  il  suo  fu  coinvolto,  gli  ha  fatto  ritardare  di
confessarlo, e che alla fine l'ha condotto via da Barton. Il suo divertimento, o il suo
benessere, sono stati, in ogni particolare, i suoi principi predominanti." 

"È verissimo. La mia felicità non è mai stata il suo scopo." 

"In questo momento", proseguì Elinor, "si rammarica per ciò che ha fatto. E perché se
ne rammarica? Perché scopre che non era quello che si aspettava. Che non l'ha reso
felice. La sua situazione finanziaria ora è al sicuro, non ha problemi di quel genere, e
pensa solo di aver sposato una donna con un carattere meno amabile del tuo. Ma se
invece avesse sposato te, sarebbe stato felice? Gli inconvenienti sarebbero stati diversi.
Avrebbe avuto problemi finanziari  che, dato che sono stati  eliminati,  ora considera
insignificanti.  Avrebbe  avuto  una  moglie  del  cui  carattere  non  si  sarebbe  potuto
lamentare,  ma  si  sarebbe  trovato  sempre  in  ristrettezze,  sempre  povero;  e
probabilmente avrebbe presto imparato a valutare le innumerevoli  comodità di una
proprietà  libera  da  vincoli  e  di  una  buona  rendita  come  qualcosa  di  molto  più
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importante,  molto  più  persino  della  felicità  domestica,  del  mero  carattere  di  una
moglie." 

"Su questo non ho alcun dubbio", disse Marianne; "e non ho nulla da rimpiangere...
nulla se non la mia follia." 

"Di' piuttosto l'imprudenza di tua madre, bambina mia", disse Mrs. Dashwood; "è lei
che ne deve rispondere." 

Marianne  non le  permise  di  proseguire,  ed  Elinor, soddisfatta  dall'ammissione  dei
propri errori da parte di entrambe, voleva evitare qualsiasi rievocazione del passato
che potesse abbattere lo spirito della sorella; riprendendo perciò il primo argomento,
proseguì subito, 

"Una considerazione,  credo,  può comunque essere  tratta dall'intera vicenda,  che le
difficoltà di Willoughby abbiano avuto origine dalla prima offesa alla virtù, dal suo
comportamento con Eliza Williams. Quel crimine è stato alla base di ogni altro di
minore importanza, e di tutta la sua insoddisfazione attuale." 

L'osservazione fu approvata con molto calore da Marianne, e indusse la madre a fare
l'elenco delle offese patite dal Colonnello Brandon e dei suoi meriti, con un calore
dettato insieme dall'amicizia e dai suoi progetti. 

Nei  due  o  tre  giorni  che  seguirono  Elinor,  come  si  era  aspettata,  vide  che  il
miglioramento  di  Marianne  non procedeva  spedito  come  prima;  ma  finché  le  sue
risoluzioni  restavano  inalterate,  e  lei  appariva  allegra  e  serena,  la  sorella  poteva
confidare con certezza sugli effetti del trascorrere del tempo sulla sua salute. 

Margaret tornò, e la famiglia era di nuovo riunita, di nuovo tranquillamente sistemata
nel cottage,  e anche se non si dedicavano agli  usuali  studi con lo stesso vigore di
quando  erano  arrivate  per  la  prima  volta  a  Barton,  almeno  ne  progettavano  un
vigoroso proseguimento in futuro. 

In Elinor cresceva l'impazienza di avere notizie di Edward. Non aveva saputo nulla di
lui da quando aveva lasciato Londra, nulla di nuovo sui suoi progetti, nulla persino
sulla sua attuale residenza. C'erano state alcune lettere tra lei e suo fratello, a seguito
della malattia di Marianne, e nella prima di quelle di John c'era stata questa frase:
"Non sappiamo nulla del nostro sfortunato Edward, e non possiamo informarci su un
argomento così proibito, ma presumiamo che sia ancora a Oxford"; e queste erano
tutte le informazioni  su Edward disponibili  in quella corrispondenza,  perché il  suo
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nome  non  era  mai  stato  menzionato  in  nessuna  delle  lettere  successive.  Non  era
destinata, tuttavia, a restare a lungo ignara delle sue decisioni. 

Una mattina avevano mandato il domestico a Exeter per alcune faccende, e quando,
mentre serviva a tavola, ebbe soddisfatto le richieste della sua padrona sull'esito delle
commissioni, fu questa la sua spontanea comunicazione, 

"Immagino sappiate, signora, che Mr. Ferrars si è sposato." 

Marianne  sobbalzò  violentemente,  fissò  lo  sguardo su  Elinor, la  vide  sbiancare,  e
ricadde sulla sedia in preda a una crisi di nervi. Mrs. Dashwood, il cui sguardo, mentre
rispondeva alla domanda del domestico, aveva istintivamente preso la stessa direzione,
rimase sconvolta nel vedere dall'espressione di Elinor quanto realmente soffrisse, e un
momento dopo, in pena allo stesso modo per la situazione di Marianne, non sapeva a
quale figlia concedere le attenzioni maggiori. 

Il  domestico,  che  aveva  visto  soltanto  che  Miss  Marianne  si  sentiva  male,  ebbe
abbastanza  buonsenso  da  chiamare  una  delle  cameriere,  che,  con  l'aiuto  di  Mrs.
Dashwood, la sostenne fino all'altra stanza. A quel punto, Marianne si sentiva molto
meglio,  e  la  madre,  lasciandola  alle  cure  di  Margaret  e  della  cameriera,  tornò  da
Elinor, che, sebbene ancora scossa, aveva recuperato l'uso della ragione e della parola
al punto di aver giusto iniziato a chiedere a Thomas la fonte di quella notizia. Mrs.
Dashwood assunse immediatamente su di sé quell'onere, ed Elinor ebbe il beneficio
dell'informazione senza lo sforzo di cercarla. 

"Chi vi ha detto che Mr. Ferrars si è sposato, Thomas?" 

"Ho visto io stesso Mr. Ferrars, signora, stamattina a Exeter, e anche la sua signora,
Miss Steele in persona. Erano fermi in carrozza davanti alla New London Inn, mentre
ci ero andato con un messaggio da parte di Sally di Barton Park per suo fratello, che è
uno dei postiglioni. Ho alzato gli occhi per caso mentre passavo vicino alla carrozza, e
così ho visto subito che era la più giovane delle signorine Steele; così mi sono levato il
cappello, e lei mi ha riconosciuto e mi ha chiamato, e ha chiesto di voi, signora, e delle
signorine, specialmente di Miss Marianne, e mi ha incaricato di porgervi gli omaggi
suoi e di Mr. Ferrars, i loro migliori omaggi e ossequi, e di dirvi com'era spiacente che
non avessero tempo di venire a trovarvi, ma avevano molta fretta di proseguire, perché
stavano andando più lontano per un po' di tempo, ma che comunque, una volta tornati,
sarebbero certo venuti a trovarvi. 

"Ma ve l'ha detto lei che si era sposata, Thomas?" 
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"Sì, signora. Ha fatto un sorriso, e mi ha detto che da quando era stata da queste parti
aveva cambiato nome. È stata sempre un signorina molto affabile e aperta, e molto
gentile. Così, mi sono preso la libertà di augurarle ogni bene." 

"Mr. Ferrars era in carrozza con lei?" 

"Sì, signora, l'ho visto mentre si tirava indietro, ma non mi ha guardato; non è mai
stato un gentiluomo di molte parole." 

Il cuore di Elinor poté facilmente spiegarsi perché non si fosse fatto avanti; e Mrs.
Dashwood si diede probabilmente la stessa spiegazione. 

"Non c'era nessun altro nella carrozza?" 

"No, signora, soltanto loro due." 

"Sapete da dove venivano?" 

"Venivano direttamente da Londra, come mi ha detto Miss Lucy... Mrs. Ferrars." 

"Ed erano diretti a ovest?" 

"Sì,  signora,  ma  non  per  fermarsi  a  lungo.  Torneranno  presto,  e  allora  di  certo
verranno a fare una visita qui." 

Mrs. Dashwood ora guardava la figlia, ma Elinor ne sapeva più di lei per aspettarsi che
venissero.  Riconobbe tutta  Lucy in quel  messaggio,  ed era  praticamente  certa  che
Edward non sarebbe mai venuto da loro. Osservò a bassa voce, rivolta alla madre, che
probabilmente erano diretti da Mr. Pratt, vicino a Plymouth. 

Le informazioni di Thomas sembravano esaurite. Elinor pareva desiderare di saperne
di più. 

"Li avete visti partire, prima di andare via?" 

"No, signora, stavano giusto portando i cavalli, ma io non potevo fermarmi di più;
temevo di essere in ritardo." 

"Mrs. Ferrars sembrava stare bene?" 

"Sì, signora, ha detto di stare benissimo, e secondo me è stata sempre una signorina
molto bella, e sembrava proprio contenta." 

Mrs.  Dashwood  non  riuscì  a  pensare  ad  altre  domande,  e  Thomas  e  la  tovaglia,
entrambi ormai inutili, furono subito congedati. Marianne aveva già mandato a dire
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che  non  avrebbe  mangiato  altro.  Sia  Mrs.  Dashwood  che  Elinor  avevano  perso
l'appetito, e Margaret poteva ritenere di averla scampata bene, visto che con così tante
vicissitudini  patite di recente da entrambe le sorelle,  con tanti  motivi  che avevano
spesso avuto di trascurare i pasti, non era mai stata costretta a saltare il pranzo prima
di allora. 

Quando fu servito il dessert e il vino, e Mrs. Dashwood ed Elinor furono lasciate da
sole, restarono a lungo entrambe pensierose e in silenzio. Mrs. Dashwood temeva di
arrischiarsi  in  qualche  osservazione,  e  non si  azzardava a  offrire  consolazione.  Si
rendeva  conto  in  quel  momento  di  avere  sbagliato  nel  fare  assegnamento
sull'immagine che Elinor aveva dato di sé; e concluse giustamente che a suo tempo era
stato tutto volontariamente attenuato, per risparmiarle un'ulteriore fonte di infelicità,
visto ciò che allora stava soffrendo per Marianne. Scoprì di essere stata fuorviata dagli
scrupoli, dall'attenta premura della figlia, nel pensare che quell'affetto, del quale una
volta si era resa conto così bene, fosse in realtà molto più superficiale di quanto era
stata  portata  a credere,  o di  quanto fosse  invece evidente  adesso.  Temeva che per
effetto di quella convinzione fosse stata ingiusta, negligente, anzi, quasi crudele, con
la  sua  Elinor;  che  la  sofferenza  di  Marianne,  solo  perché  più  ostentata,  più
immediatamente  visibile,  avesse  accresciuto  troppo  la  sua  tenerezza,  e  l'avesse
trascinata a dimenticare che in Elinor aveva una figlia che soffriva quasi altrettanto, di
sicuro con meno responsabilità, e con più forza d'animo. 

Capitolo 48

Elinor ora scopriva la differenza tra l'aspettarsi un evento spiacevole, per quanto se ne
possa essere ragionevolmente certi, e la certezza vera e propria. Ora scopriva che, a
dispetto di se stessa, aveva sempre coltivato la speranza, finché Edward fosse rimasto
scapolo,  che  accadesse  qualcosa  per  impedire  il  suo  matrimonio  con  Lucy;  che
qualche sua decisione, qualche intervento di amici, o qualche più idonea opportunità
di sistemazione per la signora, sarebbe emersa per promuovere la felicità di tutti. Ma
ormai era sposato, e lei rimproverò il suo cuore per quella dissimulata illusione, che
rendeva tanto maggiore la pena dell'intelletto. 

Che si fosse sposato così presto, prima (come immaginava) di aver preso gli ordini, e
perciò prima di poter entrare in possesso del beneficio, dapprima la sorprese un po'.
Ma presto  si  rese  conto  di  come  fosse  probabile  che  Lucy, così  attenta  ai  propri
interessi, nella fretta di assicurarselo, avesse tralasciato tutto tranne che i rischi di un
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ritardo. Erano sposati, sposati a Londra, e ora si affrettavano a far visita allo zio. Che
cosa doveva aver provato Edward nell'essere a meno di quattro miglia da Barton, nel
vedere il domestico di sua madre, nel sentire il messaggio di Lucy! 

Presto, immaginava, si sarebbero sistemati a Delaford. Delaford... quel luogo verso il
quale  così  tanti  cospiravano  per  renderglielo  interessante,  che  si  era  augurata  di
conoscere, eppure desiderava evitare. Li vide per un istante nella canonica; vide in
Lucy  l'attiva  e  indaffarata  organizzatrice,  che  univa  al  desiderio  di  un'apparenza
elegante la massima frugalità, e si vergognava di essere sospettata della metà delle
economie  praticate;  per  la  quale  ogni  pensiero  era  volto  a  perseguire  il  proprio
interesse, coltivando il favore del Colonnello Brandon, di Mrs. Jennings e di tutti gli
amici  facoltosi.  In Edward...  non sapeva che cosa vedere,  né che cosa desiderasse
vedere;  felice  o  infelice...  nulla  le  procurava  piacere;  distolse  la  mente  da  ogni
immagine di lui. 

Elinor  sperava  che  qualcuna  delle  loro  conoscenze  di  Londra  avrebbe  scritto  per
annunciare  l'evento,  e  fornire  ulteriori  particolari,  ma  i  giorni  trascorsero,  e  non
portarono nessuna lettera, nessuna notizia. Anche se era certa che nessuno fosse da
biasimare, trovò colpevole ogni amico lontano. Erano tutti trascurati o indolenti. 

"Quando scrivi al Colonnello Brandon, mamma?" fu una domanda dettata dall'ansia
che succedesse qualcosa. 

"Gli ho scritto, tesoro mio, la settimana scorsa, e mi aspetto più di vederlo che di avere
sue notizie. Ho insistito con calore per farlo venire, e non mi sorprenderei di vederlo
arrivare oggi o domani, o uno di questi giorni." 

Era già qualcosa, qualcosa da aspettare con impazienza. Il Colonnello Brandon doveva
avere qualche informazione da fornire. 

Era appena arrivata a questa conclusione, quando la figura di uomo a cavallo attirò il
suo  sguardo  alla  finestra.  Si  era  fermato  al  cancello.  Era  un  gentiluomo,  era  il
Colonnello Brandon in persona. Ora ne avrebbe saputo di più, e fremeva nell'attesa.
Ma...  non era il Colonnello Brandon... né il suo aspetto... né la sua statura. Se fosse
stato possibile, avrebbe detto che si trattava di Edward. Guardò di nuovo. Era appena
smontato... non poteva sbagliarsi... era Edward. Si allontanò e sedette. "Viene da casa
di Mr. Pratt apposta per vederci.  Voglio restare calma;  voglio restare padrona di me
stessa." 

In un istante si rese conto che anche le altre si erano accorte dell'errore. Vide la madre
e Marianne cambiare di colore; vide che la guardavano, e si bisbigliavano qualcosa
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l'una con l'altra.  Avrebbe dato il mondo intero per essere capace di parlare, per far
capire  loro  quanto sperava  che  con lui  si  comportassero  senza  nessuna  freddezza,
nessuna mancanza di rispetto; ma la voce non le uscì, e fu costretta a lasciare tutto alla
loro discrezione. 

Non una sillaba fu pronunciata. Aspettarono tutte in silenzio che apparisse il visitatore.
Si sentirono i passi sulla ghiaia; dopo un istante fu all'ingresso; e dopo un altro, era di
fronte a loro. 

La sua espressione, una volta entrato nella stanza, non era troppo felice, nemmeno per
Elinor. Era  pallido  per  l'agitazione,  e  sembrava  come  aver  paura  dell'accoglienza,
consapevole  di  non  meritare  nessuna  cortesia.  Mrs.  Dashwood,  tuttavia,
conformandosi, come sperava, ai desideri della figlia, dalla quale aveva intenzione dal
profondo del cuore di farsi guidare da allora in poi, lo accolse con uno sguardo di
forzato compiacimento, gli diede la mano, e gli fece le sue congratulazioni. 

Lui  arrossì,  e  farfugliò  una  risposta  incomprensibile.  Le  labbra  di  Elinor  si  erano
mosse  insieme  a  quelle  della  madre,  e,  una  volta  terminato  il  momento  di  agire,
desiderò  di  avergli  anche  lei  stretto  la  mano.  Ma  ormai  era  troppo  tardi,  e  con
un'espressione che voleva essere aperta, si rimise a sedere e parlò del tempo. 

Marianne si era messa il più possibile in disparte, per nascondere il suo turbamento; e
Margaret,  capendo qualcosa,  ma non tutto, della faccenda,  pensò fosse suo dovere
mostrare dignità, e perciò prese un sedia il più possibile lontana da lui, e mantenne uno
stretto silenzio. 

Quando Elinor ebbe terminato di rallegrarsi per la stagione asciutta, seguì una terribile
pausa. Vi pose termine Mrs. Dashwood, che si sentì obbligata a sperare che lui avesse
lasciato Mrs. Ferrars in buona salute. Lui replicò frettolosamente in modo affermativo.

Un'altra pausa. 

Elinor, decidendo di compiere uno sforzo, anche se temeva il suono della propria voce,
disse, 

"Mrs. Ferrars è a Longstaple?" 

"A Longstaple!" replicò lui, con un'aria sorpresa. "No, mia madre è a Londra." 

"Intendevo chiedere", disse Elinor, prendendo un lavoro qualsiasi dal tavolo, "di Mrs.
Edward Ferrars." 
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Non osava alzare lo sguardo,  ma gli  occhi della madre e di Marianne si fissarono
insieme  verso  di  lui.  Lui  arrossì,  sembrò  perplesso,  in  dubbio,  e  dopo  qualche
esitazione, disse, 

"Forse intendete... mio fratello... intendete Mrs... Mrs. Robert Ferrars." 

"Mrs. Robert Ferrars!" ripeterono insieme Marianne e la madre, col tono del massimo
stupore; e benché Elinor non fosse in grado di parlare, anche i suoi occhi erano fissi su
di lui con la stessa impaziente meraviglia.  Lui si  alzò e si  avviò verso la finestra,
apparentemente perché non sapeva che cosa fare; prese un paio di forbici dal tavolo, e
mentre le rovinava insieme al fodero facendo a pezzetti quest'ultimo mentre parlava,
disse, con voce affannata, 

"Forse non sapete... potreste non aver saputo che mio fratello si è sposato di recente
con... la più giovane... con Miss Lucy Steele." 

Tutte fecero eco alle sue parole con indicibile sorpresa tranne Elinor, che sedeva col
capo chino sul lavoro, in uno stato di agitazione tale da renderla quasi incapace di
capire dove si trovasse. 

"Sì", disse lui, "si sono sposati la settimana scorsa, e ora sono a Dawlish." 

Elinor  non riuscì  più a  restare seduta.  Quasi  si  precipitò  fuori  della stanza,  e non
appena chiusa la porta, scoppiò in lacrime di gioia, che all'inizio pensò non dovessero
finire mai. Edward, che fino a quel momento aveva guardato dappertutto, meno che
verso di lei, la vide scappare via, e forse vide, o persino udì, la sua emozione, perché
immediatamente dopo cadde preda di una sorta di sogno a occhi aperti, che nessuna
osservazione, nessuna domanda, nessuna parola affettuosa di Mrs. Dashwood riuscì a
violare,  e alla fine,  senza dire una parola,  lasciò la stanza,  e s'incamminò verso il
villaggio,  lasciando  le  altre  stupite  e  perplesse  al  massimo  grado  per  quel
cambiamento nella sua situazione, così stupefacente e improvviso; una perplessità che
non avevano alcun modo di attenuare se non facendo ipotesi tra di loro. 

Capitolo 49

Per quanto le circostanze della liberazione di Edward fossero inesplicabili per l'intera
famiglia, era certo che Edward fosse libero; e a quale scopo dovesse essere impiegata
quella libertà era facilmente prevedibile da tutti;  perché dopo aver sperimentato le
gioie di  un fidanzamento imprudente, contratto senza il consenso della madre, come
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aveva già fatto per più di quattro anni, nulla di meno ci si poteva aspettare da lui una
volta fallito quello, dell'immediato inizio di un altro. 

Il suo scopo a Barton, infatti, era ovvio. Era soltanto quello di chiedere a Elinor di
sposarlo; e considerando che lui non era del tutto privo di esperienza in una questione
del  genere,  poteva  sembrare  strano  che  si  sentisse  così  a  disagio  nella  situazione
presente, come in effetti era, e che avesse tanto bisogno di incoraggiamento e di aria
fresca. 

Tuttavia, quanto ci volle a trovare la soluzione giusta, quanto l'opportunità di metterla
in pratica, in che modo si espresse, e come fu accolto, non c'è bisogno di raccontarlo
nei particolari. Solo una cosa va detta, che quando si misero a tavola alle quattro, circa
tre ore dopo il suo arrivo, si era assicurato la sua signora, aveva ottenuto il consenso
della madre, ed era non solo nell'estatico ruolo dell'innamorato, ma, con tutti i crismi
della ragione e della verità, uno dei più felici tra gli uomini. La sua situazione in effetti
andava al  di  là di  una normale  gioia.  Aveva avuto più dell'ordinario trionfo di  un
amore accettato a riempirgli il cuore, e a sollevargli lo spirito. Si era liberato, senza
doversi muovere alcun rimprovero, da una trappola che aveva a lungo determinato la
sua infelicità, da una donna che da tempo aveva cessato di amare, e subito dopo aveva
raggiunto con un'altra quella sicurezza alla quale doveva aver pensato quasi  senza
speranza,  non appena iniziato a considerarla con desiderio.  Era stato condotto alla
felicità  non  dal  dubbio  o  dall'incertezza,  ma  dall'infelicità;  e  di  quel  mutamento
parlava apertamente con una gioia così genuina, prorompente, grata, mai vista prima
in lui dalle sue amiche. 

Ormai il suo cuore era aperto a Elinor, tutte le debolezze, gli errori, confessati, e il suo
primo, giovanile affetto per Lucy trattato con tutta la filosofica dignità dei ventiquattro
anni. 

"È  stata  una  predilezione  sciocca  e  futile  da  parte  mia",  disse,  "la  conseguenza
dell'ignoranza del mondo, e della mancanza di impegni. Se mia madre mi avesse dato
qualcosa da fare quando a diciotto anni fui sottratto alle cure di Mr. Pratt, credo... anzi,
ne sono certo, non sarebbe mai successo; perché sebbene avessi lasciato Longstaple
con quella che ritenevo, a quel tempo, un'invincibile predilezione per sua nipote, se
allora avessi avuto qualcosa da perseguire, un qualsiasi obiettivo per occupare il mio
tempo  e  tenermi  a  distanza  da  lei  per  qualche  mese,  avrei  molto  presto  superato
quell'affetto immaginario, specialmente mescolandomi di più al mondo, come sarei
stato costretto a fare in quel caso. Ma invece di avere qualcosa da fare, invece di avere
una professione scelta per me, o la possibilità di scegliermene una, tornai a casa per
restare  completamente  in  ozio,  e  per  i  successivi  dodici  mesi  non ebbi  nemmeno
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l'occupazione  simbolica  di  frequentare  l'università,  poiché  non  mi  sono  iscritto  a
Oxford fino a diciannove anni. Non avevo quindi assolutamente nulla da fare, se non
immaginarmi innamorato; e dato che mia madre non mi rendeva la mia casa gradevole
da nessun punto di  vista,  dato che in mio fratello non avevo né un amico,  né un
compagno, e che non amavo fare nuove conoscenze, per me non era affatto strano
essere molto spesso a Longstaple, dove mi sentivo sempre a casa, ed ero sempre sicuro
di essere il benvenuto; di conseguenza, passai là gran parte del mio tempo dai diciotto
ai diciannove anni; Lucy mi appariva come tutto ciò che fosse amabile e gentile. Era
anche graziosa... almeno la ritenevo tale allora, e sapevo così poco delle altre donne,
che non ero in grado di fare confronti, e non vedevo nessun difetto. Tutto considerato,
quindi,  per  quanto fosse  sciocco il  nostro fidanzamento,  sciocco come poi  è  stato
ampiamente provato, spero che a quel tempo non potesse essere ritenuto un innaturale,
o un imperdonabile atto di follia." 

Il  cambiamento  che  in  poche  ore  era  avvenuto  nell'animo  e  nella  felicità  delle
Dashwood era tale, talmente enorme, da promettere a tutte loro la soddisfazione di una
notte insonne. Mrs. Dashwood, troppo felice per restare tranquilla, non sapeva come
esprimere  a  sufficienza  l'affetto  per  Edward  o  le  lodi  per  Elinor,  come  essere
sufficientemente grata per la liberazione di lui senza ferirne la delicatezza, né come
dar loro modo di conversare liberamente da soli, e insieme godere, come desiderava,
della vista e della compagnia di entrambi. 

Marianne poteva esprimere la sua felicità solo con le lacrime. Emergevano paragoni,
si riaffacciavano rimpianti; e la sua gioia, sebbene sincera come lo era l'amore per la
sorella, era di un genere da non concederle né vivacità né eloquenza. 

Ma Elinor... come descrivere i suoi sentimenti? Dal momento in cui aveva saputo che
Lucy  era  sposata  a  un  altro,  che  Edward era  libero,  al  momento  in  cui  lui  aveva
giustificato le speranze che erano sorte così istantaneamente, fu di volta in volta tutto
tranne che tranquilla. Ma quando il secondo momento fu passato, una volta scoperto di
aver cancellato ogni dubbio, ogni ansia, paragonò la propria situazione con quella di
poco tempo prima, lo vide libero con onore dal suo precedente fidanzamento, lo vide
approfittare  immediatamente  di  quella  libertà,  per  rivolgersi  a  lei  e  dichiarare  un
affetto  tanto  tenero  e  costante  così  come  lei  lo  aveva  sempre  immaginato,  e  fu
schiacciata, fu sopraffatta dalla felicità; e per quanto la mente umana sia felicemente
predisposta ad adattarsi facilmente a ogni cambiamento positivo, ci vollero diverse ore
per riportare alla calma il suo spirito, e dare un certo grado di tranquillità al suo cuore. 

La permanenza di Edward al cottage era ormai stabilita per almeno una settimana,
poiché qualunque altra cosa lo reclamasse, sarebbe stato impossibile dedicare meno di
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una settimana alla gioia della compagnia di Elinor, appena sufficiente per dire la metà
di  ciò che doveva essere  detto riguardo al  passato,  al  presente  e al  futuro;  poiché
sebbene sarebbe bastata appena qualche ora di dura fatica per smaltire più argomenti
di  quanti  se  ne  possano  trovare  in  comune  tra  due  creature  raziocinanti,  per  gli
innamorati  è  diverso.  Tra  di  loro nessun  argomento  si  esaurisce,  nessuna
comunicazione è mai conclusa, fino a quando non se ne è parlato almeno venti volte. 

Il matrimonio di Lucy, l'incessante e ragionevole stupore di tutte loro, fu naturalmente
oggetto delle prime discussioni tra i due innamorati; e la conoscenza particolare che
Elinor aveva delle due parti in causa glielo fece apparire, da ogni punto di vista, come
una delle più straordinarie e inspiegabili circostanze di cui avesse mai sentito parlare.
Concepire come si fossero trovati insieme, e quale attrazione avesse agito in Robert,
nello sposare una ragazza della cui bellezza lo aveva sentito lei stessa parlare senza
alcuna ammirazione, una ragazza poi già fidanzata con il fratello, e per la quale quel
fratello era stato scacciato dalla famiglia, andava al di là della sua comprensione. Per il
suo cuore era una faccenda deliziosa, per la sua immaginazione era persino ridicola,
ma per la sua ragione, per il suo giudizio, era un completo enigma. 

Edward  poté  solo  tentare  una  spiegazione,  supponendo  che,  forse,  in  un  primo
incontro casuale, la vanità dell'uno fosse stata talmente condizionata dall'adulazione
dell'altra, da portare per gradi a tutto il resto. Elinor ricordava ciò che Robert le aveva
detto a Harley-street, la sua opinione su ciò che la sua mediazione nella faccenda del
fratello avrebbe potuto fare, se esercitata in tempo. Lo riferì a Edward. 

"Questo era proprio da Robert", fu il suo immediato commento. "E questo", aggiunse
subito, "poteva forse passargli per la testa quando l'ha conosciuta per la prima volta. E
Lucy forse dapprima aveva pensato solo a procurarsi i suoi buoni uffici in mio favore.
Altri progetti potrebbero essere nati in seguito." 

Da quanto tempo andasse avanti  tra di loro, comunque,  era altrettanto incapace di
dirlo, perché a Oxford, dove aveva preferito restare da quando aveva lasciato Londra,
non aveva nessun mezzo  se  non lei  stessa  per  avere  notizie,  e  le  sue  lettere  fino
all'ultimo  non  erano  state  né  meno  frequenti,  né  meno  affezionate  del  solito.
Nemmeno il  minimo sospetto,  perciò,  era  mai  sorto a  prepararlo a  quello  che  era
seguito; e quando alla fine gli era stato rivelato da una lettera della stessa Lucy, era
stato per qualche tempo, così credeva, mezzo stordito tra lo stupore, l'orrore e la gioia
per quella liberazione. Mise la lettera nelle mani di Elinor.

"Egregio Signore, 
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Essendo sicurissima di avere da tempo perso il vostro affetto, mi sono ritenuta libera
di concedere il mio a un altro, e non ho dubbi di essere felice con lui come una volta
ero avvezza a pensare di poter essere con voi; ma mi rifiuto con sdegno di accettare
una mano mentre il cuore era di un'altra. Vi auguro sinceramente di essere felice nella
vostra scelta, e non sarà colpa mia se non saremo sempre buoni amici, come la nostra
nuova parentela ora rende opportuno. Posso dire in tutta tranquillità che non vi serbo
rancore, e sono sicura che voi siete troppo generoso per farci del male. Vostro fratello
ha conquistato completamente il mio affetto, e dato che non possiamo vivere l'uno
senza l'altra, siamo appena tornati dall'altare, e ora siamo diretti per qualche settimana
a Dawlish, un posto che il vostro caro fratello ha una grande curiosità di vedere, ma ho
pensato di dovervi prima disturbare con queste poche righe, e sarò sempre, 

Con sinceri auguri, la vostra amica e cognata, 

Lucy Ferrars.      

Ho bruciato tutte le vostre lettere, e vi restituirò il vostro ritratto alla prima occasione,
Vi prego di distruggere i miei scarabocchi, ma l'anello con la ciocca potete benissimo
tenerlo."

Elinor la lesse e la restituì senza nessun commento. 

"Non chiedo il vostro parere sul modo di scrivere", disse Edward. "In passato non
avrei voluto per tutto l'oro del mondo che una sua lettera fosse vista da voi. È brutto
abbastanza  per  una cognata,  ma  per  una moglie!  come arrossivo su quelle  pagine
scritte da lei!  e credo di poter dire che dai primi mesi  del nostro sciocco...  affare,
questa è la sola lettera che ho ricevuto da lei, nella quale la sostanza mi conceda una
qualche ricompensa per i difetti nello stile." 

"Comunque sia andata", disse Elinor, dopo una pausa, "sono sicuramente sposati. E
vostra madre si è procurata la più appropriata delle punizioni. L'indipendenza concessa
a Robert, a causa del risentimento contro di voi, l'ha messo nella condizione di poter
scegliere come voleva, e di fatto, si è comprata un figlio con mille sterline l'anno, per
fargli fare proprio la cosa per la quale aveva diseredato l'altro per avere intenzione di
farla.  Suppongo che difficilmente  sarà  meno  offesa  dal  matrimonio  di  Robert  con
Lucy, di quanto lo sarebbe stata del vostro matrimonio con lei." 

"Ne sarà maggiormente offesa, perché Robert è stato sempre il suo preferito. Ne sarà
maggiormente offesa, e per la stessa ragione dimenticherà molto prima." 
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Quale  fosse  lo  stato dei  loro rapporti  al  momento,  Edward non lo sapeva,  poiché
nessuno della famiglia aveva provato a mettersi in contatto con lui. Lui aveva lasciato
Oxford ventiquattr'ore dopo aver ricevuto la lettera di Lucy, e con un solo obiettivo in
mente,  la strada più veloce per Barton, non aveva avuto tempo di formulare alcun
piano di condotta, che non fosse intimamente connesso con quella strada. Non era in
grado di fare nulla fino a quando non avesse avuto certezze sulla sua sorte con Miss
Dashwood; e dalla sua rapidità nell'andare in cerca di  quella sorte, si deve supporre
che, tutto sommato, nonostante la gelosia con cui aveva a volte pensato al Colonnello
Brandon, nonostante la modestia con cui valutava i propri meriti, e il garbo con cui
parlava  dei  propri  dubbi,  non  si  aspettasse  un'accoglienza  molto  crudele.  Era  suo
dovere,  tuttavia,  dire  ciò  che  aveva detto,  e  lo  fece  con  molta  eleganza.  Ciò  che
avrebbe detto sull'argomento un anno dopo, dev'essere lasciato all'immaginazione di
mariti e mogli. 

Che Lucy avesse sicuramente avuto l'intenzione di ingannare, di andarsene con un
gesto  maligno  nei  confronti  di  lui  con  quel  messaggio  affidato  a  Thomas,  era
perfettamente  chiaro a  Elinor, e  anche Edward,  ormai  del  tutto  illuminato  sul  suo
carattere, non ebbe scrupoli nel crederla capace delle peggiori bassezze di un'indole
volutamente  malevola.  Sebbene avesse  da tempo aperto gli  occhi,  anche  prima  di
conoscere Elinor, sulla sua ignoranza e sulla sua mancanza di generosità in diverse
opinioni che aveva espresso, le aveva imputate alla mancanza di istruzione; e fino a
quando non ricevette l'ultima lettera, l'aveva sempre ritenuta una ragazza bendisposta,
di buon cuore, e completamente legata a lui. Nulla se non questa certezza gli avrebbe
impedito  di  mettere  fine  al  fidanzamento,  che,  molto  prima  di  essere  scoperto  e
provocare l'ira  della  madre,  era  stato  per  lui  una fonte  continua di  inquietudine e
rimpianto. 

"Ritenevo  che  fosse  mio  dovere",  disse,  "indipendentemente  dai  miei  sentimenti,
affidare a lei la scelta di continuare o no il fidanzamento, una volta ripudiato da mia
madre, e rimasto, a quanto sembrava, senza un amico al mondo per aiutarmi. In una
situazione simile, in cui sembrava non ci fosse nulla a tentare l'avidità o la vanità di
ogni creatura vivente, come potevo supporre, quando lei con tale sincerità, con tanto
calore insistette per condividere la mia sorte, qualunque fosse, che a spingerla non
fosse altro che un affetto sincero? E persino adesso, non riesco a capire perché agì
così, o quali immaginari vantaggi potessero esserci per lei, nel legarsi a un uomo verso
il quale non aveva il minimo interesse, e che aveva solo duemila sterline. Non poteva
certo prevedere che il Colonnello Brandon mi avrebbe concesso un beneficio." 
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"No, ma poteva supporre che sarebbe successo qualcosa a vostro favore; che la vostra
famiglia col tempo avrebbe ceduto. E a ogni modo, continuando il fidanzamento non
perdeva nulla, poiché i fatti hanno dimostrato che non ha frenato né le sue inclinazioni
né  i  suoi  atti.  L'unione  era  certamente  rispettabile,  e  probabilmente  avrebbe
accresciuto  la  sua  importanza  tra  gli  amici;  e,  se  non fosse  successo  nulla  di  più
vantaggioso, per lei sarebbe stato meglio sposare voi che restare nubile." 

Naturalmente Edward si  convinse subito che nulla sarebbe stato più naturale della
condotta di Lucy, né più evidente dei motivi che l'avevano determinata. 

Elinor lo rimproverò, aspramente come le signore rimproverano sempre l'imprudenza
che rende loro omaggio, per aver passato così tanto tempo a Norland, quando doveva
aver intuito la propria incostanza. 

"Il vostro comportamento è stato sicuramente molto scorretto", disse, "poiché... senza
parlare di quello che pensavo io, i nostri parenti furono tutti indotti a immaginare e ad
aspettarsi quello che, per com'era allora la vostra situazione, non sarebbe mai potuto
avvenire." 

Lui poté solo invocare di essere stato ignaro del proprio cuore, e di aver nutrito una
fiducia sbagliata nella forza del suo fidanzamento. 

"Ero abbastanza stupido da pensare che, poiché la mia fede era impegnata con un'altra,
non potesse esserci alcun pericolo a stare con voi, e che la consapevolezza del mio
fidanzamento bastasse a tenere il mio cuore al sicuro e inviolabile come il mio onore.
Sentivo di ammirarvi, ma mi dicevo che era solo amicizia; e finché non ho cominciato
a fare paragoni tra voi e Lucy, non sapevo fino a che punto mi ero spinto. Dopodiché,
suppongo di  essere stato scorretto rimanendo così tanto nel Sussex, e gli argomenti
con i quali mi riconciliavo con quell'opportunismo, non erano migliori di questi: il
pericolo è solo mio, non sto offendendo nessuno tranne me stesso." 

Elinor sorrise, e scosse la testa. 

Edward sentì con piacere che il Colonnello Brandon era atteso al Cottage, dato che
desiderava  davvero  non  solo  conoscerlo  meglio,  ma  anche  avere  l'opportunità  di
convincerlo di non essere più risentito per avergli concesso il beneficio di Delaford,
"Perché,  al  momento",  disse,  "dopo  i  ringraziamenti  così  sgarbati  fatti  in
quell'occasione, deve ritenere che non lo perdonerò mai per quell'offerta." 

Ora lui stesso era stupito di non essere ancora mai stato sul posto. Ma così scarso era
l'interesse che aveva tributato alla faccenda, che doveva tutta la sua conoscenza della
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casa,  del  giardino,  delle terre,  dell'estensione della parrocchia,  delle condizioni  del
terreno, e dell'ammontare delle decime, alla stessa Elinor, che ne aveva sentito parlare
così  tanto dal Colonnello Brandon, e aveva ascoltato con così  tanta attenzione,  da
essere assolutamente padrona dell'argomento. 

Dopo questo restava una sola questione irrisolta tra  di  loro,  solo una difficoltà  da
superare. Erano uniti da un reciproco affetto, con la più calorosa approvazione degli
amici veri, l'intima conoscenza l'uno dell'altra sembrava rendere certa la loro felicità...
e  avevano solo bisogno di  qualcosa per  vivere.  Edward aveva duemila  sterline ed
Elinor mille, il che, con il beneficio di Delaford, era tutto ciò che potevano considerare
loro, poiché era impossibile  che Mrs.  Dashwood fosse in grado di contribuire con
qualcosa,  e  nessuno  di  loro  due  era  talmente  innamorato  da  pensare  che
trecentocinquanta sterline l'anno sarebbero bastate per vivere con i normali agi della
vita. 

Edward non era del tutto privo di speranza su un qualche cambiamento favorevole
della madre verso di lui, e su questo si basava per il resto delle loro entrate. Ma Elinor
non  ci  faceva  affidamento,  perché  visto  che  Edward  sarebbe  stato  ancora
nell'impossibilità di sposare Miss Morton, e che il fatto di aver scelto lei era stato
commentato nel  lusinghiero linguaggio di  Mrs.  Ferrars solo come un male minore
rispetto alla scelta di Lucy Steele, temeva che l'offesa di Robert non sarebbe servita ad
altro che ad arricchire Fanny. 

Dopo  quattro  giorni  dall'arrivo  di  Edward  apparve  il  Colonnello  Brandon,  a
completare la soddisfazione di Mrs. Dashwood, e a darle, per la prima volta da quando
vivevano a Barton, la dignità di avere più ospiti di quanti ne potesse contenere la casa.
A Edward  fu  concesso  di  mantenere  il  privilegio  del  primo  arrivato,  e  quindi  il
Colonnello Brandon si recava tutte le sere al suo vecchio alloggio a Barton Park, dal
quale tornava di solito in mattinata, presto abbastanza per interrompere il primo tête-à-
tête degli innamorati prima di colazione. 

Le tre settimane passate a Delaford, dove, almeno durante le sue serate, aveva avuto
ben  poco  da  fare  se  non  calcolare  la  sproporzione  fra  trentasei  e  diciassette,  lo
portarono a Barton in uno stato d'animo che aveva bisogno di tutto il miglioramento
nell'aspetto  di  Marianne,  di  tutta  la  gentilezza  della  sua  accoglienza,  e  di  tutto
l'incoraggiamento delle parole della madre, per renderlo allegro. In mezzo a quegli
amici,  però, e con tali  lusinghe, si  rianimò. Nessuna voce sul matrimonio di Lucy
l'aveva raggiunto; non sapeva nulla di quello che era successo; e le prime ore della sua
visita  le passò quindi ad ascoltare  e a meravigliarsi.  Gli  fu spiegato tutto da Mrs.
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Dashwood, ed egli trovò rinnovate ragioni per rallegrarsi di ciò che aveva fatto per Mr.
Ferrars, dato che aveva favorito l'interesse di Elinor. 

È inutile dire che nei gentiluomini si rafforzò la buona opinione che avevano l'uno
dell'altro,  mentre  si  rafforzava  la  reciproca  conoscenza,  poiché  non  poteva  essere
altrimenti. Le loro affinità nei buoni principi e nel buonsenso, nel temperamento e nel
modo di pensare, sarebbero probabilmente state sufficienti a cementare quell'amicizia,
senza altri motivi; ma il loro ruolo di innamorati di due sorelle, e di due sorelle così
affezionate  l'una  all'altra,  rese  inevitabile  e  immediata  quella  stima  reciproca,  che
altrimenti avrebbe dovuto aspettare gli effetti del tempo e del giudizio. 

Le lettere da Londra, che qualche giorno prima avrebbero fatto vibrare ogni fibra di
Elinor, ora arrivavano per essere lette con meno emozione che ilarità. Mrs. Jennings
scrisse  per  raccontare  quello  straordinario  evento,  per  dare  sfogo  alla  sua  onesta
indignazione verso quella ragazza infedele,  e  per  riversare la  sua compassione  sul
povero Edward, che, ne era sicura, aveva amato alla follia quell'indegna svergognata, e
adesso  era,  a  quanto  si  diceva,  a  Oxford  con  il  cuore  spezzato.  "Non  credo",
proseguiva, "che nulla sia mai stato condotto in modo così scaltro, perché solo due
giorni  prima  Lucy  era  venuta  a  trovarmi  e  aveva  passato  un  paio  d'ore  con  me.
Nessuno sospettava nulla, nemmeno Nancy, che, poverina! il giorno dopo è venuta da
me piangendo, spaventatissima per paura di Mrs. Ferrars, e anche perché non sapeva
come raggiungere Plymouth, in quanto sembra che Lucy si fosse fatta prestare tutti i
suoi soldi prima di andare a sposarsi, supponiamo allo scopo di sfoggiare un po', e alla
povera Nancy non era rimasto un soldo; così sono stata molto lieta di darle cinque
ghinee per andare a Exeter, dove pensa di restare tre o quattro settimane con Mrs.
Burgess, nella speranza, come le ho detto io, di imbattersi di nuovo nel Dottore. E
devo dire che la perfidia di Lucy di non portarla con loro in carrozza è la peggiore di
tutte. Povero Mr. Edward! Non posso togliermelo dalla testa, ma dovete invitarlo a
Barton, e Miss Marianne deve cercare di consolarlo." 

Gli accenti di Mr. Dashwood erano più solenni.  Mrs. Ferrars era la più disgraziata
delle  donne,  la  sensibilità  della  povera  Fanny  aveva  sofferto  terribilmente,  e  lui
considerava con grata meraviglia l'esistenza in vita di entrambe, dopo un tale colpo.
L'offesa di Robert era imperdonabile, ma quella di Lucy era infinitamente peggiore.
Nessuno dei due doveva essere mai più menzionato a Mrs. Ferrars,  e anche se,  in
futuro,  si  fosse  persuasa  a  perdonare  suo  figlio,  la  moglie  non  sarebbe  stata  mai
riconosciuta  come  nuora,  né  le  sarebbe  mai  stato  permesso  di  comparire  alla  sua
presenza. La segretezza con cui ogni cosa era stata portata avanti tra di loro, era a
ragione trattata  come un'enorme aggravante  del  crimine,  poiché,  se  fosse  sorto un
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qualche sospetto, sarebbero state prese misure appropriate per impedire il matrimonio;
e faceva appello a Elinor affinché si unisse a lui nel rimpiangere che il fidanzamento
di Lucy con Edward non fosse andato a buon fine, invece di riversare in questo modo
ulteriore infelicità sulla famiglia. Proseguiva così: 

"Mrs.  Ferrars  non  ha  ancora  mai  menzionato  il  nome  di  Edward,  il  che  non  ci
sorprende; ma, con nostro grande stupore, in questa occasione non abbiamo ricevuto
nemmeno un rigo da lui. Forse, tuttavia, è restato in silenzio per paura di offendere, e,
quindi,  gli  manderò  qualche  riga  a  Oxford,  per  accennargli  che  sua  sorella  e  io
riteniamo che una lettera di appropriata sottomissione da parte sua indirizzata forse a
Fanny,  e  da  lei  mostrata  alla  madre,  potrebbe  non  essere  inopportuna,  poiché
conosciamo la  tenerezza  del  cuore di  Mrs.  Ferrars,  e  come non desideri  altro  che
essere in buoni rapporti con i figli." 

Questo paragrafo ebbe una qualche importanza  per  le  prospettive  e la  condotta di
Edward. Lo fece decidere a tentare una riconciliazione, sebbene non esattamente nei
termini indicati dal cognato e dalla sorella. 

"Una  lettera  di  appropriata  sottomissione!"  ripeté;  "vorrebbero  che  implorassi  il
perdono di mia madre per l'ingratitudine di Robert verso di lei, e per la mancanza di
onore  verso  di  me?  Non  intendo  sottomettermi.  Non  sono  diventato  né  umile  né
pentito  per  quello che è  successo.  Sono diventato molto  felice;  ma questo non ha
importanza. Non vedo nessuna sottomissione che sia appropriata da parte mia." 

"Potete sicuramente chiedere di essere perdonato", disse Elinor, "perché avete offeso;
e ritengo che ora possiate arrischiarvi fino al punto di dichiarare un qualche dispiacere
per aver contratto il fidanzamento che ha provocato l'ira di vostra madre." 

Lui si trovò d'accordo. 

"E quando vi avrà perdonato, forse potrebbe essere conveniente un piccolo atto di
umiltà  nell'informarla di  un secondo fidanzamento,  quasi  altrettanto imprudente,  ai
suoi occhi, del primo." 

Lui  non  ebbe  nulla  da  obiettare,  ma  resisteva  ancora  all'idea  di  una  lettera  di
appropriata sottomissione; e quindi, per rendergli la cosa più facile, dato che aveva
affermato di essere molto più disposto a fare modeste concessioni a parole che per
iscritto, fu deciso che, invece di scrivere a Fanny, sarebbe andato a Londra, e avrebbe
personalmente  invocato  i  buoni  uffici  di  lei  in  suo  favore.  "E  se  davvero  hanno
interesse", disse Marianne, nella sua nuova disposizione al candore, "a favorire una
riconciliazione, penserò che persino John e Fanny non siano del tutto senza meriti." 
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Dopo una visita di soli tre o quattro giorni da parte del Colonnello Brandon, i due
gentiluomini lasciarono insieme Barton. Sarebbero andati immediatamente a Delaford,
affinché  Edward potesse  avere  una  qualche  conoscenza  personale  della  sua  futura
casa,  e potesse aiutare il  suo protettore e amico a decidere quali  migliorie  fossero
necessarie;  e da lì,  dopo essere rimasto un paio di notti, avrebbe proseguito il  suo
viaggio verso Londra. 

Capitolo 50

Dopo  un'appropriata  resistenza  da  parte  di  Mrs.  Ferrars,  violenta  e  ferma  quanto
bastava  per  preservarla  da  quell'onta  nella  quale  sembrava  aver  sempre  paura  di
incorrere, l'onta di essere troppo amabile, Edward fu ammesso alla sua presenza, e
proclamato di nuovo suo figlio. 

La famiglia della signora era stata di recente assai fluttuante. Per molti  anni aveva
avuto due figli; ma il crimine e la cancellazione di Edward qualche settimana prima,
l'aveva derubata di uno; l'analoga cancellazione di Robert l'aveva lasciata per un paio
di settimane senza nessuno; e ora, con la resurrezione di Edward, ne aveva di nuovo
uno. 

Nonostante gli fosse stato concesso ancora una volta di vivere, però, lui non riteneva
certa la continuazione della propria esistenza,  fino a quando non avesse rivelato il
fidanzamento attuale, poiché temeva che rendere pubblica quella circostanza avrebbe
comportato  un  subitaneo  capovolgimento  di  quella  ricomposizione,  riportandolo
rapidamente al punto di prima. Fu perciò con timorosa prudenza che lo rivelò, e fu
ascoltato con una calma inaspettata. Dapprima Mrs. Ferrars cercò di dissuaderlo dal
matrimonio con Miss Dashwood, con tutti gli argomenti ragionevoli in suo possesso;
gli disse che in Miss Morton avrebbe trovato una donna di rango più alto e fortuna
maggiore, e rafforzò l'asserzione osservando che Miss Morton era figlia di un nobile e
aveva  trentamila  sterline,  mentre  Miss  Dashwood  era  solo  figlia  di  un  semplice
gentiluomo  e  non  ne  aveva  che  tremila;  ma  quando  si  rese  conto  che  lui,  pur
ammettendo l'assoluta  verità  della sua descrizione,  non era minimamente  incline a
farsi  guidare  da  essa,  giudicò,  vista  l'esperienza  del  passato,  più  saggio  cedere,  e
quindi, dopo lo scortese indugio che doveva alla propria dignità, e che sarebbe servito
a impedire qualsiasi sospetto di benevolenza, licenziò il suo decreto di consenso al
matrimonio di Edward ed Elinor. 

Doveva poi essere esaminato ciò che poteva impegnarsi a fare per accrescere le loro
entrate; e qui apparve chiaramente che, sebbene Edward fosse ora il suo unico figlio,
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non  era  in  alcun modo  il  primogenito,  perché  mentre  a  Robert  erano  state  ormai
ineluttabilmente assegnate mille sterline l'anno, non ci fu la minima obiezione circa il
fatto  che  Edward  prendesse  gli  ordini  allo  scopo  di  procurarsene  al  massimo
duecentocinquanta; né ci sarebbe stata alcuna promessa per il presente o il futuro, al di
là delle diecimila sterline che erano già state date a Fanny. 

Per Edward ed Elinor era comunque quanto desiderato, e più di quanto si aspettassero;
e Mrs. Ferrars, nel suo accampare scuse, sembrava la sola persona stupita di non poter
dare di più.38 

Assicuratisi così entrate ampiamente sufficienti ai loro bisogni, non avevano altro da
aspettare, dopo che Edward fosse entrato in possesso del beneficio, che la disponibilità
della  casa,  nella  quale  il  Colonnello  Brandon,  con  l'ardente  desiderio  di  renderla
accogliente  per  Elinor,  stava  facendo  fare  considerevoli  migliorie;  e  dopo  averne
aspettato per diverso tempo il completamento, dopo aver sperimentato, come al solito,
le mille delusioni e i mille ritardi dovuti all'inesplicabile lentezza degli operai, Elinor,
come al solito, rinunciò alla prima ferma decisione di non sposarsi finché tutto non
fosse pronto, e la cerimonia ebbe luogo nella chiesa di Barton all'inizio dell'autunno. 

I primi mesi di matrimonio li passarono con il loro amico nella casa padronale, da
dove  potevano  sovrintendere  ai  progressi  della  canonica,  e  dirigere  tutto  a  loro
piacimento sul posto; potevano scegliere la carta da parati, progettare sentieri tra le
siepi e inventarsi un viale d'ingresso serpeggiante. Le profezie di Mrs. Jennings, per
quanto piuttosto confuse, si erano sostanzialmente avverate, poiché fu in grado di far
visita a Edward e alla moglie nella loro canonica a San Michele, e trovò in Elinor e il
marito, come si era aspettata,  una delle coppie più felici  del mondo. Non avevano
infatti  nulla  da  desiderare,  se  non  il  matrimonio  del  Colonnello  Brandon  con
Marianne, e una pascolo un pochino migliore per le loro mucche. 

Non appena sistemati ricevettero le visite di quasi tutti i loro parenti e amici. Mrs.
Ferrars venne a ispezionare la felicità che quasi si vergognava di aver autorizzato, e
persino i Dashwood si accollarono la spesa di un viaggio dal Sussex per rendere loro
omaggio. 
38 Le diecimila sterline concesse da Mrs. Ferrars corrispondevano a una rendita di circa 500 sterline l'anno che, aggiunte 
alle 350 di cui la coppia già disponeva (200 del beneficio di Delaford, 100 dalle 2000 sterline di Edward e 50 dalle 1000 di
Elinor) sarebbero ampiamente bastate a "vivere con i normali agi della vita" citati nel capitolo precedente. In più c'era 
da considerare che a Elinor spettava, alla morte della madre, un terzo del patrimonio di quest'ultima (ovvero un terzo di 
7000 sterline), il che avrebbe comportato un'ulteriore entrata di oltre 100 sterline l'anno. Probabilmente non è un caso 
che la cifra complessiva sia praticamente quella indicata da Elinor nel cap. 17, nella sua discussione con Marianne circa, 
appunto, le entrate necessarie a una coppia per vivere in modo agiato (mille sterline l'anno). Per fare un paragone con la
vita reale dell'epoca, il fratello maggiore di JA, James, si sposò con Anne Matthew nel 1791 potendo contare su una 
rendita di 300 sterline l'anno.
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"Non voglio dire di essere deluso, mia cara sorella", disse John, mentre un mattino
passeggiavano insieme davanti ai cancelli di Delaford House, "questo sarebbe troppo,
poiché sicuramente sei stata una delle signorine più fortunate del mondo, per come
stanno  le  cose.  Ma,  lo  confesso,  mi  avrebbe  fatto  molto  piacere  poter  chiamare
cognato  il  Colonnello  Brandon.  La  sua  proprietà  qui,  il  posto,  la  casa,  tutto  così
rispettabile e in eccellenti condizioni! e i suoi boschi! Non ho mai visto in tutto il
Dorsetshire  boschi  da legname come quelli  che ci  sono nei  pendii  di  Delaford!  E
anche se, forse, Marianne può non sembrare la persona più adatta ad attirare la sua
attenzione...  penso  comunque  che  sarebbe  tutto  sommato  consigliabile  farli  stare
spesso da voi, perché dato che il Colonnello Brandon sembra un tipo molto casalingo,
nessuno  può  dire  che  cosa  può  succedere...  poiché,  quando  le  persone  si  trovano
spesso insieme, e hanno poche occasioni di vedere altri... e sarà sempre possibile per
te  metterla  in  una  luce  positiva...  e  così  via;  insomma,  potresti  concederle  una
possibilità... tu mi capisci." 

Anche se Mrs. Ferrars andò a trovarli, e li trattò sempre con una decente parvenza di
affetto, non furono mai insultati dal suo reale favore e dalla sua preferenza. Quella era
dovuta alla stupidità di Robert, e all'astuzia di sua moglie,  che se la guadagnarono
prima  che  passassero  molti  mesi.  L'egoistico  acume di  Lucy, che  aveva dapprima
messo  nei  guai  Robert,  fu  lo  strumento  principale  per  risolverglieli,  poiché  la
rispettosa umiltà di lei, le assidue premure e le continue adulazioni, non appena le fu
offerta la possibilità di esercitarle, riconciliarono Mrs. Ferrars con la scelta del figlio, e
lo reintegrarono completamente nel suo favore. 

Tutto il comportamento di Lucy nella faccenda, e il successo con cui fu coronato, può
essere considerato quindi un esempio molto incoraggiante di che cosa possa fare una
profonda e incessante attenzione ai propri interessi, per quanto i progressi in tal senso
possano essere apparentemente ostacolati, nell'assicurarsi tutti i vantaggi della fortuna,
con nessun altro sacrificio oltre al tempo e alla coscienza. Quando Robert all'inizio
aveva cercato di conoscerla, e le aveva fatto visita di nascosto a Bartlett Buildings, era
solo allo scopo attribuitogli dal fratello. Intendeva soltanto persuaderla a rompere il
fidanzamento; e visto che non poteva esserci nulla da superare se non l'affetto tra due
persone,  si  aspettava  ovviamente  che  uno  o  due  colloqui  avrebbero  sistemato  la
faccenda. Su quel punto, però, e solo su quello, si sbagliava; poiché sebbene Lucy lo
fece presto sperare che la sua eloquenza l'avrebbe col tempo convinta, c'era sempre la
necessità di un'altra visita, di un'altra conversazione, per indurla a questa convinzione.
Quando  si  separavano  nella  mente  di  lei  permaneva  sempre  qualche  dubbio,  che
poteva essere rimosso solo con un'altra chiacchierata di mezzora con lui. In questo
modo si assicurò la sua presenza, e il resto venne di conseguenza. Invece di parlare di
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Edward, arrivarono gradualmente a parlare solo di Robert, un argomento sul quale lui
aveva sempre più da dire rispetto a qualsiasi altro, e per il quale lei presto tradì un
interesse pari  perfino al  suo;  e in breve,  divenne rapidamente evidente a entrambi
come  lui  avesse  completamente  soppiantato  il  fratello.  Robert  era  fiero  della  sua
conquista, fiero di prendersi gioco di Edward, e molto fiero di sposarsi di nascosto
senza il consenso della madre. Ciò che seguì subito dopo è noto. Trascorsero alcuni
mesi di grande felicità a Dawlish, poiché lei aveva molti parenti e vecchie conoscenze
da evitare, mentre lui disegnava parecchi progetti per dei magnifici cottage; e da lì
tornarono a Londra, e ottennero il perdono di Mrs. Ferrars con il semplice espediente,
adottato su istigazione di Lucy, di chiederlo. Dapprima in verità il perdono, com'era
ragionevole aspettarsi, comprendeva solo Robert, e Lucy, che non aveva avuto alcun
dovere  nei  confronti  della  madre  di  lui,  e  quindi  non  poteva  averne  trasgredito
nessuno,  rimase  ancora  per  qualche  settimana  priva  di  quel  perdono.  Ma  la
perseveranza nell'essere umile sia nei comportamenti che nei messaggi, l'assumere su
di sé la colpa per l'offesa di Robert, e la gratitudine per la crudeltà con la quale veniva
trattata, le procurarono col tempo una boriosa attenzione che la incantò per la sua
condiscendenza, e condusse subito dopo, con rapida progressione, al più alto grado di
affetto e di influenza. Lucy divenne necessaria a Mrs. Ferrars come Robert o Fanny, e
mentre  Edward  non  fu  mai  sinceramente  perdonato  per  avere  una  volta  espresso
l'intenzione di  sposarla,  ed Elinor, sebbene superiore per  patrimonio e  nascita,  era
definita  un'intrusa,  lei era  considerata  in  tutto  e  per  tutto,  e  sempre  apertamente
riconosciuta,  come una figlia.  Si  erano sistemati  a  Londra,  ricevevano aiuti  molto
generosi da Mrs. Ferrars, i rapporti con i Dashwood erano i migliori immaginabili, e
lasciando da parte le gelosie e le malignità che continuavano a esistere tra Fanny e
Lucy, nelle quali  i  mariti  giocavano naturalmente un ruolo,  così  come le frequenti
divergenze domestiche tra Robert e Lucy, nulla superava l'armonia nella quale tutti
loro vivevano insieme. 

Scoprire che cosa avesse fatto Edward per perdere i suoi diritti di primogenito, per
molti sarebbe stato un enigma; e che cosa avesse fatto Robert per subentrare in quei
diritti,  sarebbe stato un enigma ancora maggiore.  Tuttavia,  era  un accomodamento
giustificato dai suoi effetti, se non dalle sue cause, poiché nulla nello stile di vita di
Robert o nei suoi discorsi poteva far sospettare un suo rammarico per la larghezza
delle sue entrate, e nemmeno per aver lasciato troppo poco al fratello, o per essersi
accaparrato troppo per sé; e se Edward fosse stato giudicato dal pronto adempimento
dei  propri  doveri  in ogni particolare,  dal crescente  attaccamento alla moglie  e alla
casa, e dall'umore costantemente allegro, lo si poteva supporre non meno soddisfatto
della sua sorte, non meno libero da qualsiasi desiderio di cambiamento. 
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Il matrimonio divise tanto poco Elinor dalla sua famiglia quanto può essere facilmente
immaginato, senza rendere il cottage a Barton completamente inutile, poiché la madre
e le sorelle passavano con lei più della metà del loro tempo. Mrs. Dashwood agiva per
motivi tattici oltre che per il piacere delle frequenti visite a Delaford, poiché il suo
desiderio  di  unire  Marianne  al  Colonnello  Brandon  era  non  meno  vivo,  sebbene
alquanto  più  generoso,  di  quello  espresso  da  John.  In  quel  momento  era  il  suo
obiettivo prediletto. Preziosa com'era per lei la compagnia della figlia, non desiderava
nulla  di  più  che  cederne  il  costante  godimento  al  suo  stimato  amico;  e  vedere
Marianne sistemata nella casa padronale era anche il desiderio di Edward ed Elinor.
Conoscevano entrambi le sofferenze del colonnello, e i loro obblighi verso di lui, e
Marianne, per opinione unanime, doveva essere la ricompensa di tutto. 

Con una tale alleanza contro di lei, con una conoscenza così profonda della bontà di
lui, con la convinzione del suo ardente affetto verso di lei, che alla fine, sebbene molto
dopo che tutti se ne erano accorti, si impose anche a lei... che cosa avrebbe potuto
fare? 

Marianne Dashwood era nata con un destino straordinario. Era nata per scoprire la
falsità delle proprie opinioni, e per contraddire, con la sua condotta, le sue massime
favorite. Era nata per superare un affetto nato a un'età così avanzata come i diciassette
anni, e con nessun sentimento superiore a una profonda stima e a una viva amicizia,
per concedere volontariamente la sua mano a un altro! e  quale altro, un uomo che
aveva sofferto non meno di lei  per un amore precedente,  che solo due anni prima
aveva  considerato  troppo  vecchio  per  sposarsi,  e  che  ancora  aveva  bisogno  della
salutare protezione di un panciotto di flanella! 

Ma fu proprio così. Invece di immolarsi a una passione irresistibile, come una volta si
era ingenuamente illusa di aspettarsi,  invece di restare per sempre con la madre,  e
cercare solo i piaceri dell'isolamento e dello studio, come aveva deciso in seguito con
un  più  calmo  e  sobrio  discernimento,  si  trovò,  a  diciannove  anni,  a  cedere  a  un
secondo  affetto,  ad  assumere  nuovi  doveri,  sistemata  in  una  nuova  casa,  moglie,
padrona di casa, signora di un villaggio. 

Il Colonnello Brandon adesso era felice, come tutti quelli che lo amavano credevano
che meritasse di essere; in Marianne trovò consolazione per tutte le sofferenze passate;
la sua stima e la sua compagnia gli riportarono l'animo alla vita, e lo spirito all'allegria;
e che Marianne trovasse la propria felicità nel nutrire quella di lui, era in egual misura
la certezza e la delizia di tutti gli amici più attenti. Marianne non avrebbe mai potuto
amare a metà; e divenne con tutto il cuore, col tempo, devota al marito come lo era
stata una volta a Willoughby. 
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Willoughby non poteva aver saputo del matrimonio senza una fitta al cuore; e la sua
punizione fu  subito dopo completa  con lo  spontaneo perdono di  Mrs.  Smith,  che,
affermando che il suo matrimonio con una donna di carattere era stato alla base della
sua clemenza, gli diede ragione di credere che se si fosse comportato con onore verso
Marianne, avrebbe potuto essere sia felice che ricco. Che il pentimento per la cattiva
condotta  che  aveva  provocato  la  sua  punizione  fosse  sincero,  non  c'è  motivo  per
dubitarne; né che a lungo pensò al Colonnello Brandon con invidia, e a Marianne con
rimpianto. Ma che restasse per sempre inconsolabile, che rifuggisse dalla società, o
che diventasse di temperamento depresso, o che morisse di crepacuore, non ci si deve
contare...  perché non fece  nulla  di  tutto  questo.  Visse facendosi  forza,  e spesso  si
divertì. Sua moglie non era sempre di cattivo umore, né la sua casa sempre invivibile;
e allevando cavalli e cani, e facendo sport di ogni genere, trovò una felicità domestica
di grado non trascurabile. 

Per  Marianne,  tuttavia,  nonostante  la  scortesia  di  sopravvivere  alla  sua  perdita,
mantenne sempre quell'innegabile riguardo che lo portava a interessarsi di tutto ciò
che le succedeva, e ne fece il suo segreto modello di perfezione in una donna; e in
seguito  avrebbe  trattato  con  indifferenza  molte  bellezze  in  boccio  perché  non
reggevano il paragone con Mrs. Brandon. 

Mrs.  Dashwood  fu  abbastanza  prudente  da  rimanere  nel  cottage,  senza  tentare  di
trasferirsi a Delaford; e fortunatamente per Sir John e Mrs. Jennings, quando fu loro
tolta Marianne, Margaret aveva raggiunto un'età perfettamente adeguata al ballo, e non
troppo inadatta a supporre che avesse un innamorato. 

Tra Barton e Delaford ci fu quella costante comunicazione dettata in modo naturale
dal forte affetto familiare; e tra i meriti e i motivi di gioia di Elinor e Marianne, non
dev'essere considerato come il meno importante che, sebbene sorelle, e vivendo quasi
l'una  sotto  gli  occhi  dell'altra,  riuscirono a  vivere  senza  screzi,  e  senza  provocare
freddezza tra i loro mariti. 

F I N I S 

Jane Austen, 1811

Raccomandazioni:

Emma,  L’abbazia di Northanger, Orgoglio e pregiudizio di Jane Austen 
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